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Resumen 
  La investigación doctoral que Nuria Sánchez Madrid y yo hemos llamado Barroco y crisis 
de la Modernidad: su aplicación para la evaluación de prácticas políticas desde la lectura 
de Karl Marx y Bolívar Echeverría nace del temprano y profundo interés que generó en mí la 
obra del filósofo Bolívar Echevarría. Durante los estudios de licenciatura en la Universidad 
Central del Ecuador —años noventa del siglo pasado— tuve la gran suerte de asistir a la 
primera recepción del pensamiento de Echeverría en Ecuador y, aunque los ecos de esas 
lecturas y de esos debates son ya lejanos, han fructificado en mí bajo la forma de una 
preocupación sistemática respecto de la obra del filósofo ecuatoriano y de los innumerables 
puentes que ella tiende para la discusión con otros autores y otras tradiciones de pensamiento. 
  Esta tesis puede definirse como una indagación general en el cosmos humano, al que 
signamos con el nombre de político que utiliza para tal propósito el pensamiento del filósofo 
Bolívar Echeverría y especialmente su lectura de la obra de Karl Marx. Se trata por tanto de 
una aproximación filosófica al ámbito de la política, a su naturaleza, a su crisis y a sus 
posibilidades desde una comprensión que, aunque parte de Marx, renuncia al apelativo de 
«marxista». Nuestra aproximación al campo de la política excede los límites de la filosofía 
política tradicional, pues subsume en el concepto política una comprensión amplia de la 
constitución colectiva de la vida humana. Esta tesis apela constantemente al carácter crítico 
de la filosofía, rasgo que define tanto a la obra de Bolívar Echeverría como a la de Karl 
Marx, para, en un mismo gesto, comprender, cuestionar y aproximarse a los horizontes del 
mundo que somete a su reflexión. 
  Esta investigación se levanta sobre un trabajo bibliográfico amplio y diverso que no se 
atiene a ninguna dogmática o circunscripción. Se trata de un trabajo de comprensión del 
complejo mundo humano, para el cual hemos recurrido a todas las perspectivas que teníamos 
a mano, sin descartar ninguna per se. En función de este esfuerzo bibliográfico se hicieron las 
tareas descriptiva, analítica y de extracción de conclusiones referidas a la evaluación del 
campo político. Ante este laberinto conceptual en el que nos hemos enfrascado, el hilo de 
Ariadna que guió nuestra indagación bibliográfica fue el pensamiento del filósofo Bolívar 
Echeverría, su lectura de la obra de Marx, su comprensión de la totalidad civilizatoria que 
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denomina Modernidad y, fundamentalmente, su categoría ethos barroco. 
  Nuestra lectura de Echeverría, y su posible uso para la evaluación de prácticas políticas, nos 
obligó a introducirnos en el laberinto, ya mencionado, de innumerables textos, autores y 
tradiciones de pensamiento tan dispares que no tienen y no han tenido nexos recurrentes entre 
sí. Sin embargo, consideramos que en esos diálogos, a los que hemos sometido el 
pensamiento de Echeverría, la obra del filósofo ecuatoriano cobra un sentido nuevo, 
convirtiéndose en un puente que conecta el pensamiento marxiano con otras tradiciones y 
permite interpelar el mundo desde la mirada aérea y radical de una filosofía crítica y de 
futuro. 
  El objetivo central de esta investigación es indagar en la naturaleza de la civilización 
moderna levantada a partir del hecho político, para establecer sus fundamentos ontológico-
materialistas, la lógica de su despliegue y, a partir de la propuesta echeverriana del ethos 
barroco, hacerse cargo de algunos de sus horizontes de posibilidad. 
  El recorrido que hace esta investigación está organizado en cinco capítulos, a los que nos 
referimos a continuación: 
  En el «Capítulo I» ofrecemos una visión general de la obra y de la vida de Bolívar 
Echeverría, prestando especial interés a su comprensión crítica de la obra de Karl Marx y a 
cómo ésta puede dar cuenta de una filosofía que se enfrenta al futuro. 
  En el «Capítulo II» establecemos el fundamento humanista ilustrado del pensamiento de 
Karl Marx, pues consideramos que, leída a la luz de ese componente, la obra de éste se abre a 
nuevas posibilidades de interpretación. Dentro de estas posibles nuevas interpretaciones de 
Marx, la más importante a nuestro entender, y la que nos sirve como herramienta para nuestra 
indagación en el mundo, es la comprensión filosófica del autor de El capital. 
  En el «Capítulo III» desarrollamos una indagación ontológico-materialista del cosmos 
humano, la que pone en diálogo a Aristóteles, Marx y Echeverría en una línea de continuidad 
que solo puede definirse como materialista. El resultado de este materialismo rastreado desde 
Aristóteles hasta los herederos de Marx queda contenido en el tratamiento ontológico de eso 
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que Lukács llamó Ser Social. 
  En el «Capítulo IV» mostramos la forma en la que se despliega la civilización moderna, 
atendiendo de forma especial a los rasgos que asume el proyecto de Modernidad en su 
versión capitalista. Se trata de comprender el despliegue de la Modernidad capitalista para 
captar en ella aquello que conserva de su promesa fundadora y cómo esta presencia puede 
abrir opciones a otros futuros posibles. 
  En el «Capítulo V» establecemos nuestra comprensión de la relación entre barroco y 
Modernidad capitalista como elemento que permite explorar los límites de la Modernidad, 
pues es en esos límites, en esos márgenes, que se nos muestran tibiamente las posibilidades 
de futuro que tiene la vida humana civilizada. 
  En conclusión podemos afirmar que el recorrido que hace esta tesis ofrece una mirada 
crítica y radical del mundo civilizado moderno que explora sus orígenes, entendiendo origen 
en múltiples sentidos, su condición ontológicamente política y su devenir abierto. Este 
devenir como posibilidad se manifestaría en los márgenes de la vida civilizada, en la que la 
capacidad civilizatoria del mundo humano mengua, permitiendo así entrever más allá de la 
ilusión de cosmos que el ser humano ha creado el irreductible caos consustancial a la 
existencia. El problema de una Modernidad no capitalista queda en vilo en las últimas 
páginas de esta investigación como una suerte de invitación a indagar en este universo 
conceptual en aras de respuestas. Hay, pues, en este trabajo también una abertura al futuro, 
una latencia que busca ser. 
PALABRAS CLAVE: filosofía latinoamericana, marxismo, ontología, política, Modernidad, 
capitalismo. 
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Abstract 
  The present doctoral dissertation that Dr. Nuria Sánchez Madrid and I have called Baroque 
and the Modernity crisis: its application for the evaluation of political practices from the 
reading of Karl Marx and Bolívar Echeverría stems from the early and deep interest that the 
philosopher Bolívar Echevarría´s work generated in me. During my undergraduate studies at 
the Universidad Central del Ecuador —the nineties of the last century— I had the good 
fortune to attend to the first reception of Echeverría's thought in Ecuador. Although the 
echoes of those readings and those debates are now distant, they have fructified in me in the 
form of a systematic concern regarding the work of the Ecuadorian philosopher and the 
innumerable bridges that it tends for discussion with other authors and other traditions of 
thought. 
  This thesis can be defined as a general inquiry into the human cosmos, signed with the name 
of political, which uses for that purpose the thought of the philosopher Bolívar Echeverría, 
and especially his reading Karl Marx´s work. It is, therefore, a philosophical approach to the 
field of politics, its nature, its crisis and its possibilities from an understanding that, although 
it commences in Marx, renounces to the appellative of "Marxist." Our approach to the field of 
politics exceeds the limits of traditional political philosophy since it subsumes to the concept 
of Politics, a broad understanding of the collective constitution of human life. This study 
appeals continuously to the critical nature of philosophy, a feature that defines both the work 
of Bolívar Echeverría and Karl Marx and therefore, in the same gesture, understands, 
questions and approaches the world´s horizons submitted to its reflection. 
  This research is based on a vast and diverse bibliographic work that does not comply with 
any dogmatics or circumscription. It is a piece on the understanding of the complex human 
world, for which we have turned to all the perspectives that we had at hand, without ruling 
out any per se. Based on this bibliographic effort, we carried out the descriptive, analytical, 
and conclusions extraction´s tasks related to the evaluation of the political field. Given this 
conceptual labyrinth in which we have engaged, the thread of Ariadne that guided our 
bibliographic inquiry was the thought of the philosopher Bolívar Echeverría, his reading of 
Marx's work, his understanding of the civilizational totality that he calls modernity and, 
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fundamentally, his baroque ethos category. 
  Our reading of Echeverría and its possible use for the evaluation of political practices forced 
us to enter into the labyrinth, already mentioned, of countless texts, authors and traditions of 
thought so different from each other that they do not have and have not had recurring nexus 
between them. However, we consider that in those dialogues, to which we have submitted 
Echeverría's thought, the work of the Ecuadorian philosopher takes on a new meaning, 
becoming a bridge that connects Marxian thought with other traditions and allows the world 
to be interpellated from the aerial and radical view of a critical philosophy and of future. 
  The central objective of this investigation is to inquire into the nature of modern civilization 
raised from the political fact, to establish its ontological-materialist foundations, the logic of 
its deployment and, from the Echeverrian proposal of the Baroque ethos, to take charge of 
some of its horizons of possibility. 
  The course of this investigation is organized in five chapters, referred in the following 
paragraphs. Chapter I offers an overview of the work and life of Bolívar Echeverría, paying 
particular interest to his critical understanding of Karl Marx's work and how the latter can 
account for a philosophy that faces the future. 
  Chapter II establishes the illustrated humanist foundation of Karl Marx's, though we 
consider that read in the light of that component, his work opens up to new possibilities of 
interpretation. Within these possible new interpretations of Marx, the most important to our 
understanding, and the one that serves as a tool for our inquiry into the world is the 
philosophical understanding of the author of Capital. 
  Chapter III develops an ontological-materialistic inquiry of the human cosmos, puts into a 
dialogue Aristotle, Marx, and Echeverría on a continuum that can only be defined as 
materialistic. The result of this materialism, traced from Aristotle to Marx's heirs, is contained 
in the ontological treatment of what Lukács called Social Being. 
  Chapter IV shows the ways in which modern civilization unfolds, paying special attention to 
the features assumed by the project of Modernity in its capitalist version. It deals about 
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understanding the deployment of capitalist modernity to capture in it what it retains of its 
founding promise and how this presence can open options to other possible futures. 
  Chapter V establishes our understanding of the relationship between baroque and capitalist 
modernity as an element that allows us to explore the limits of Modernity, since it is in those 
limits, in those margins, that are lukewarmly shown to us the possibilities of future that has 
the civilized human life. 
  In conclusion, we can affirm that this dissertation offers a path for a critical and radical view 
of the modern civilized world that explores its origins, understanding origin in multiple 
senses, its ontologically political condition, and its open becoming. This becoming as a 
possibility would manifest in the margins of civilized life, in which the civilizing capacity of 
the human world diminishes, thus allowing to glimpse beyond the illusion of cosmos that the 
human being has created the irreducible chaos consubstantial to existence. The problem of 
non-capitalist modernity remains on tenterhooks in the last pages of this investigation as a 
kind of invitation to inquire into this conceptual universe for the sake of answers. There is, 
therefore, in this work also an opening to the future, a latency that seeks to be. 
KEYWORDS: Latin American philosophy, Marxism, ontology, politics, modernity, 
capitalism. 
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Introducción 
Descomponía                         
         recomponía  
Su desvaído traje de actor  
Frente al espejo del fondo. 
Se sabía inmerso  
pero no veía su figura. 
Los labios abiertos para vociferar  
para silenciarse  
como un hilo a punto de romperse 
Fabián Guerrero. Nexos casuales   
  La presente tesis busca llevar a cabo una indagación ontológica en el mundo propiamente 
humano al que definimos como civilizado  y político, aspira realizar una búsqueda en el cos1 -
mos humano, hundirse hasta el fundamento mismo de ese universo que lo humano ha urdido. 
Por tanto, este trabajo no puede apelar a la objetividad de la ciencia ni fundamentarse en sus 
resultados pues su aspiración no encaja en esos parámetros. Esta es, pues, una búsqueda filo-
sófica en el mundo humano, tarea esta inusual para un sociólogo, para un científico. Es impo-
sible, entonces, no preguntarse cómo nace esta inquietud por la comprensión teórica del 
mundo, cómo se embarca en un proyecto de este tipo un licenciado en Sociología. Las res-
puestas a estas preguntas no pueden formularse de forma directa: exigen un escorzo biográfi-
co que las haga inteligibles.    
  En septiembre de 2014, después de haber obtenido una beca doctoral otorgada por la Secre-
taría de Educación Superior, Ciencia, Tecnología e Innovación (Senescyt) del Gobierno de 
Ecuador, me enfrenté al reto de desarrollar una investigación doctoral en un campo discipli-
nar relativamente nuevo para mí, pues tan solo dos años antes, en septiembre de 2012, con-
cluí el Máster de Estudios Avanzados de Filosofía de la Universidad Complutense de Madrid. 
Este reto, el desarrollo de una tesis doctoral en Filosofía, me obligó a hacer una revisión ge-
neral de mi formación científica e intelectual en aras de preparar una propuesta de investiga-
 Entendemos aquí el termino civilización, en un sentido general, como construcción colectiva del mundo en el 1
que se desarrolla la vida humana. Por tanto, las manifestaciones de la vida civilizada se dan en todos los lugares 
del planeta y en todos los tiempos. En nuestro uso general del termino civilización hacemos referencia a la vida 
civilizada, vida humana colectivamente organizada, que muestra innumerables rostros social e históricamente 
determinados. Cuando encaremos uno de esos rostros, lo haremos definiéndolo; por ejemplo: civilización mo-
derna o Modernidad, que es un término recurrente en la obra de Bolívar Echeverría. 
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ción factible de llevarse a cabo y de enriquecer mi camino en la filosofía. Hoy, con la tarea 
cerrada —que no terminada—, me es imposible no mirar atrás buscando las razones profun-
das que motivaron este trabajo.  
  Posiblemente tenga que buscar las motivaciones más profundas de esta investigación en el 
apego por la comprensión teórica que desarrollé en los primeros años de mi educación uni-
versitaria y que no me ha abandonado nunca. En 1994 empecé mis estudios de Licenciatura 
en Sociología en la Universidad Central del Ecuador. El fin del siglo pasado fue un período 
histórico particularmente convulso para el Ecuador, y ese joven que era yo no se quedó al 
margen de la lucha social que se desarrollaba en las calles de la ciudad de Quito. A la par de 
la militancia política y de la práctica deportiva, a la que estaba entregado en cuerpo y alma, 
desarrollé los estudios de Sociología fascinado por la impresionante generación de docentes 
de los que tuve la suerte de ser alumno. Nombres como Rafael Quintero, Milton Benítez, Ale-
jandro Moreano, Julio Echeverría, Nicanor Jácome, César Albornoz y Luis López, entre otros 
fueron dejando una impronta decisiva en mis intereses intelectuales y una inquietud por inda-
gar especulativamente en la realidad que los jóvenes de mi generación asumíamos simple-
mente como «trabajo teórico», pues las referencias a la filosofía eran prácticamente inexisten-
tes en los círculos intelectuales y académicos que frecuentábamos. 
  Quizá esa inclinación por el «trabajo teórico» haya sido vocación filosófica pero, dado que 
en la Universidad Central del Ecuador no existía —y no existe aún— un programa de estu-
dios de filosofía propiamente dicho , no podré saberlo nunca. Lo cierto es que, en esos años, 2
el trabajo teórico más serio e interesante del Ecuador se hacía en la Escuela de Sociología y 
Ciencias Políticas de la Universidad Central del Ecuador, en la que me formé inicialmente. 
Fue en esas aulas en las que, bajo la guía de Alejandro Moreano, me encontré por primera vez 
con un texto de Bolívar Echeverría: Las ilusiones de la Modernidad, y, ciertamente, fue tan 
seductora la experiencia con este libro que conservé esas ajadas copias hasta el año 2011, 
 Ciertamente, en la Universidad Central del Ecuador hay una Facultad de Filosofía, Letras y Ciencias de la 2
Educación, pero, a mi entender, no puede considerarse como un programa de estudios en filosofía propiamente 
dicho, pues la tarea principal de esta licenciatura es preparar profesores y profesoras para la educación secunda-
ria. Se trata, entonces, de una carrera de magisterio o de pedagogía. Quizá la «Misión» que aparece en el sitio 
web de esta Facultad pueda reforzar este argumento: «Formar profesionales en Ciencias de la Educación, de 
manera humanista, integral, laica, interdisciplinaria, científica y tecnológica, con conciencia y compromiso so-
cial, ético y cultural; mediante la reflexión crítica, la investigación y la vinculación, para la solución de proble-
mas socioeducativos, con enfoque de derechos, interculturalidad, inclusión y equidad». (En línea: http://www.u-
ce.edu.ec/web/fil)
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cuando empecé mi trabajo final de Máster en la Facultad de Filosofía de la Universidad 
Complutense de Madrid.   
  Esas viejas hojas, fotocopias de un libro inaccesible para el joven estudiante de estrato po-
pular que fui yo en los noventa, me acompañaron durante casi 20 años y en más de un nau-
fragio, alimentando con la profundidad de su mirada mi siempre aérea indagación por la 
realidad. 
  En 2001 migré a España como otros muchos jóvenes ecuatorianos a los que el desastroso 
manejo de los Gobiernos neoliberales nos negó cualquier posibilidad de futuro. en Madrid 
rehíce mis estudios de Sociología y comencé la exploración de la filosofía, sin dejar nunca de 
lado la obra de Bolívar Echeverría. Así, a la luz de este grueso repaso biográfico, no resulta 
extraño que esta tesis se centrará en la obra del gran filósofo ecuatoriano. 
  Desde esas, ya lejanas, primeras lecturas de la obra de Bolívar Echeverría me cautivó su 
manera de abordar el problema de la civilización, es decir, de la organización colectiva de la 
vida humana y de cómo esa construcción adquiere formas históricas determinadas. Así que 
tampoco es extraño que el concepto central de esta tesis sea el de civilización tomado del 
pensamiento de Echeverría. Por otro lado, es difícil pasar por alto la centralidad del concepto 
civilización en la obra de Echeverría, pues este concepto permite conectar su exploración so-
bre el ethos histórico, correspondiente al segundo período de su obra (Moraña, 2014, p. 123) 
con la comprensión critica del mundo moderno, a la que Echeverría dedicara el período final 
de su trabajo (Moraña, 2014, pp. 123-124). Así, pues, el objetivo central de esta tesis es hacer 
una exploración crítica de la civilización y, más específicamente, de la Modernidad capitalis-
ta. Armados con el aparato conceptual echeverriano desmontaremos el mundo moderno para 
arribar a su fundamento y aproximarnos al mismo tiempo a sus márgenes civilizatorios en 
pos de hacernos cargo de las posibilidades de futuro que tiene nuestra civilización, la Moder-
nidad capitalista.  
  Aunque esta tesis es un esfuerzo de comprensión filosófica del mundo civilizado desde el 
pensamiento de Bolívar Echeverría, sus argumentos dialogan permanentemente con otros au-
tores y autoras, pues es, como el pensamiento mismo de Echeverría, una tarea mestiza (Mo-
raña, 2014, p. 110) que solo adquiere valor en su confrontación dialéctica con otras miradas. 
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Por otro lado, el recorrido de esta tesis no es lineal: aborda diversos problemas filosóficos 
que solo al final de su periplo muestran su unidad, de forma que su arquitectura sinuosa res-
ponde a su construcción misma. Durante nuestra investigación han ido surgiendo y evolucio-
nando las problemáticas que hemos organizado en segmentos capitulares, los cuales solo ad-
quieren sentido en su visión de conjunto.  
  El capítulo I se enfrenta al problema de definir una manera de abordar el pensamiento de 
Bolívar Echeverría. Para nosotros, comprender, más allá de la hermenéutica bibliográfica, 
significa leer a Echeverría sin perder de vista el contexto y la historia que le son propios, pues 
¿cómo podemos asumir una idea fuera de su tiempo y de la sociedad en la que ha nacido, fue-
ra del valor que le asigna el periplo de su aparecimiento? . La obra de Bolívar Echeverría esta 3
férreamente unida a las encrucijadas históricas del siglo XX: él fue un filósofo de la vida, del 
mundo de la vida, y, por tanto, una aproximación a su pensamiento debe tener la capacidad de 
comprenderlo en el marco de la emergencia de unos objetos conceptuales —como los define 
Rafael Polo (2012)— propios de la crisis de la civilización moderna. Vista en esta perspecti-
va, la radicalidad de la mirada que Echeverría vuelca sobre el mundo es consecuente con la 
radicalidad con la que el autor se enfrentó a la vida, con la audacia de sus búsquedas y de sus 
proyectos. El capítulo I muestra la transformación de un joven militante poseedor de un pro-
fundo humanismo en un filósofo que indaga radicalmente en la existencia; esta transforma-
ción es solo la comprobación de que en la obra de Bolívar Echeverría hubo siempre algo de 
ese primer deslumbramiento por la existencia procedente de su lectura temprana de Una-
muno. La radicalidad filosófica de la crítica echeverriana del mundo, de la vida, cobra así re-
 A propósito de esta problemática, recomendamos la lectura del artículo «Historia de los conceptos y responsa3 -
bilidad política: un ensayo de contextualización», de José Luis Villacañas, en el que se puede leer el siguiente 
pasaje que, a nuestro entender, da una idea de la importancia del contexto en la interpretación de un texto: «La 
tesis central, que supera la semántica anterior de corte saussuriano y las aproximaciones fenomenológicas de 
Merleau Ponty, mantiene que la langue, la intención significativa y la palabra están vinculadas a una instancia 
ulterior y condicionante, que orienta su uso en relación con fines extralingüísticos o pragmáticos, y predetermi-
na los roles del hablante. Esa instancia es el discurso como institución. La historicidad de la significación está 
finalmente sobredeterminada por la estructura del discurso como institución social. La sociedad, comprendida 
como un conjunto de discursos, está sometida tanto al sistema discursivo institucionalizado, al orden del discur-
so, como a esta historicidad propia del uso del discurso en tanto acto. La interpretación de un texto, por ello, 
supone ante todo saber leer y desentrañar la autointerpretación que el texto hace de sí en la medida en que se 
coloca en el seno de cierto discurso, antes de cuestionar lo que desde nuestra autointerpretación podemos decir 
sobre él. Por tanto, una semántica histórica implica ante todo una semántica del discurso en su historicidad es-
pecífica. Y, dado que cabe identificar palabras que soportan y que organizan las señas de identidad del discurso 
y que integran las máximas potencialidades de cambio y de innovación del mismo, este planteamiento es con-
vergente con el de la historia conceptual, sostenido por la selección de los conceptos fundamentales del discurso 
político-social.» (Villacañas, 1998, p. 149)
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levancia a la luz de la radicalidad de las búsquedas de ese joven militante, humanista y viaje-
ro impenitente de mil aventuras.  
  El abordaje del pensamiento de Bolívar Echeverría por el que optamos en el capítulo I nos 
sirve de modelo para la aproximación que hacemos en el capítulo II al pensamiento y a la 
vida de Karl Marx. El capítulo II de esta tesis es un intento de leer filosóficamente la obra de 
Marx que nos obliga a indagar profundamente en ella, a despejar todo dogmatismo y todo 
prejuicio sobre el pensamiento de Marx para —al menos ese es el intento— leer el corpus 
marxiano sin deudas ni pleitesías. Nos proponemos leer a Marx como un filósofo que hace 
filosofía a partir de la materialidad del mundo, a partir de la economía. La filosofía marxiana 
sería entonces una indagación ontológica del mundo moderno que usa como recurso herme-
néutico el campo conceptual de la ciencia que mejor comprende ese mundo, la economía. 
  Si Marx en su período de madurez apela a la economía como herramienta que le permite 
desmontar hasta sus cimientos el mundo moderno es porque ella, la economía, hace visible el 
elemento que caracteriza a la vida civilizada que él observa; ese elemento es el trabajo. La 
colonización del trabajo —podríamos decir también de la labor, pensando en Hanna Arendt 
(2007)— respecto del mundo de la vida humana es el hecho que divide la historia, pues el 
nuestro es el mundo en el que todos, tarde o temprano, devendremos trabajadores (Arendt, 
2007, p. 19), es decir, habitamos el mundo de los trabajadores, y no en el sentido utópico co-
munista, sino en la literalidad del término. La importancia que nuestra lectura de Marx da al 
trabajo se ampara en el significado más profundo que él —nos referimos al trabajo— tiene en 
el pensamiento de Marx: para el autor de El capital, el trabajo constituye, resumiendo mucho, 
la condición propiamente humana, pues es a través de él que nuestra especie despliega su li-
bertad, su voluntad de dominar el caos y de imponerle un orden, un cosmos a su imagen y 
semejanza. 
  El hombre, como animal laborante, es la versión moderna de la percepción griega de la es-
pecificidad de lo humano representada en el mito de Prometeo. Este prometeísmo rastreable 
en la obra de Marx —baste citar a modo de ejemplo el célebre inicio de la sección tercera del 
Libro I de El capital (Marx, 2013, pp. 215-240)— nos lleva a afirmar que la comprensión de 
Marx del trabajo es la expresión de su profundo amor por lo humano, un sentimiento que une 
a Marx con el pensamiento ilustrado y con el romanticismo. No en vano es en este punto en 
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el que podemos tender un puente entre la filosofía kantiana y la marxiana, no en vano nuestro 
capítulo II apela constantemente al Fausto de Goethe, no en vano este capítulo se cierra con 
una referencia biográfica de Marx que parece una premonición, una maldición que muestra a 
Marx escindido entre la felicidad terrenal que procura el apego a los dioses y la blasfema pa-
sión fáustica por la libertad.       
  Armados con estos mimbres, en el capítulo III desarrollamos una lectura filosófica de Marx 
que busca comprender ontológicamente el cosmos humano. Nuestra lectura ontológico-filo-
sófica de Marx es imposible sin la obra de Bolívar Echeverría, pues, para poder afirmar, 
como hacemos en ese capítulo, que Marx abre el cosmos humano a la comprensión filosófica 
(pp. 100-101), debemos primero estar en posición de leer filosóficamente a Marx. Esta lectu-
ra filosófica de Marx parte de Bolívar Echeverría, pues, en su indagación semiótica ontológi-
ca de la producción (2014, pp.153-197), Echeverría hace del pensamiento de Marx su ariete 
para atacar el problema del significado profundo, semiótico, de la producción y su repercu-
sión en la vida civilizada. Así, nuestra ontología marxiana del mundo moderno bebe de Eche-
verría y, fundamentalmente, de su Valor de uso y utopía, libro en el que nuestro autor pone en 
juego estas problemáticas. Debemos hacer notar que Marx se acoge a la autoridad de Aristó-
teles en varios y memorables pasajes de El capital, en los que trata el problema de lo que Lu-
kács llama el ser social, de forma que el antecedente más antiguo de nuestra comprensión 
ontológica del cosmos humano se encuentra en el Estagirita y, más específicamente, en su 
filosofía de las cosas humanas (Ética Nicómaco, 1181b). Nuestra ontología del cosmos hu-
mano sería entonces aristotélico-marxiana y establecería un puente entre la filosofía griega 
clásica y la moderna, representada por Marx. 
  La indagación ontológica en el ser social no es nueva. Parece haber estado ahí desde Aristó-
teles. En última instancia podemos afirmar que esa ontología del ser social nos lleva a una 
comprensión del mundo humano como mundo político. Por sí sola, la afirmación de que el 
mundo humano es mundo político es ya muestra de la importancia que en nuestro trabajo 
tendrá el pensamiento griego y, más específicamente, el aristotélico. Quien nos muestra esa 
conexión entre Aristóteles y Marx es Bolívar Echeverría, pues su aproximación a la semiótica 
de la producción da la pauta para comprender en clave política el mundo humano. 
 !  de !26 292
  En el capítulo IV, partiendo de nuestra aproximación aristotélico-marxiana al mundo hu-
mano y en dialogo con autores como Macherey, desplegamos una lectura filosófica de El ca-
pital, que aspira a ser indagación ontológica en el mundo moderno. Esta indagación ontológi-
ca en la civilización moderna exige en primer lugar una ruptura con el dogmatismo marxista 
que haga posible una nueva lectura, crítica en sentido estricto, de El capital. Nuestra inten-
ción, siguiendo a Macherey, es reinventar El capital, volver a su letra pero desde una pers-
pectiva radicalmente distinta, para organizar esas letras, esas palabras en un discurso total-
mente nuevo. Nosotros leemos El capital en tanto que texto filosófico y, por esta razón, po-
demos afirmar que esta lectura es una reinvención del libro más importante del corpus mar-
xiano. Nuestra lectura filosófica de El capital parte del concepto riqueza, concepto con el que 
Marx abre el tomo I de El capital y, más específicamente, de la forma que esta asume en el 
mundo moderno para exponer la demencial lógica que dirige el sistema capitalista: si para 
nosotros la riqueza se muestra bajo la forma de un enorme cumulo de mercancías (Marx, 
2013, p. 43) es porque el mundo en que vivimos somete todo a la función de reproducción del 
capital, a la lógica contenida en la formula dinero-mercancía-dinero (D-M-D). Este recurso 
de Marx, mostrar, a partir de la categoría riqueza, cómo nuestro mundo se ha consagrado a la 
reproducción del capital nos lleva al problema del retorno al mito, es decir, del hechizo al que 
nuestro mundo ha sido sometido. Nuestra lectura filosófica de El capital pasa así del concep-
to riqueza al concepto mercancía, al identificar en la mercancía su carácter de fetiche que he-
chiza el mundo y lo somete a sus necesidades. Nos enfrentamos aquí al problema de la misti-
ficación del mundo moderno, a la deformación del mundo humano a partir de la mistificación 
capitalista que lleva a cabo la mercancía. Se trata de una mirada a la cotidianidad moderna a 
través de la figura del flâneur, de ese urbanita moderno, de ese personaje que deambula por el 
territorio urbano contemporáneo presa de una fiebre que lo posee completamente, de un de-
seo irrefrenable que constituye su característica determinante. De esta forma queda consigna-
da nuestra comprensión del mundo moderno y las claves para la indagación en sus horizon-
tes. 
  La figura del flâneur nos permite el abordaje de las características fundamentales del mundo 
moderno, de sus dimensiones y de sus horizontes. Nuestra indagación en la cotidianidad de la 
Modernidad a partir del personaje benjaminiano ofrece a nuestra comprensión el calado de la 
crisis de la Modernidad y los horizontes de su capacidad civilizatoria. El capítulo V de esta 
tesis está dedicado a explorar los territorios limítrofes de la vida civilizada moderna con la 
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intención de hacerse cargo de las posibilidades de futuro que nuestra arquitectura civilizatoria 
posee. La tesis que sostenemos en este capítulo, Bolívar Echeverría (2001, pp. 141-209), es 
que la Modernidad es un proyecto trunco que ha explorado ciegamente una única vía de con-
creción de su promesa fundadora, pero, dada la entrega dogmática a esa decisión, ha relegado 
otras posibles formas de realizar el fundamento sobre el que se levanta. Si la Modernidad 
nace como efecto de una transformación en el ejercicio de la técnica, transformación que trae 
consigo la promesa de superar la escasez y, por tanto, de liberar a la humanidad de las cade-
nas del hambre, la mendicidad y la muerte, la paradoja constitutiva de la Modernidad en su 
versión capitalista radicaría en la negación de toda la potencialidad que le constituye sacrifi-
cada al deseo irrefrenable de valorización del valor. 
 La postura de Echeverría respecto de los contornos y las posibilidades del proyecto civiliza-
torio moderno se enmarca en el debate Modernidad vs. posmodernidad, debate que marcó el 
fin del siglo pasado y que, en gran medida, hizo posibles las líneas seguidas por la reflexión 
filosófica de nuestros días. En el contexto de este debate, Echeverría se coloca del lado de 
aquellos pensadores que, aunque atestiguan la profunda crisis de la Modernidad, ven aún la-
tentes en nuestra arquitectura civilizatoria las potencias que ella trae desde la cuna. El primer 
texto en el que Echeverría da cuenta de esta postura data de 1995, Las ilusiones de la Moder-
nidad, cuando el debate Modernidad vs. posmodernidad estaba en pleno auge. La posición de 
nuestro autor en ese contexto es peculiar pues, mientras los marxismos se refugiaban en la 
ortodoxia —como la escuela filosófica marxista cubana— o huían hacia las nuevas posibili-
dades de comprensión que ofrecía la posmodernidad —como es el caso del antiguo compañe-
ro de Echeverría Horst Kurnitzky—, Echeverría tercamente se sostiene en una militancia crí-
tica respecto de las potencias fundadoras de la Modernidad. A nuestro entender, y aunque 
Echeverría no denuncia su deuda con Habermas, es evidente que el antecedente de su singu-
lar postura frente a la crisis civilizatoria es «La modernidad, un proyecto incompleto», confe-
rencia de marzo de1985 que Habermas dio en la Universidad de Nueva York. En esa confe-
rencia, Habermas afirma:  
Creo que, en vez de abandonar la Modernidad y su proyecto como una causa perdida, deberíamos 
aprender de los errores de esos programas extravagantes que han tratado de negar la Modernidad. 
Tal vez los tipos de recepción del arte puedan ofrecer un ejemplo que al menos indica la dirección 
de una salida. (Foster, 1985, p. 32) 
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Esta conferencia da muchas pistas sobre las líneas argumentales de Echeverría. De forma más 
radical, en el mismo texto, un poco más adelante, Habermas deja claro el carácter inacabado 
de la Modernidad:  
En suma, el proyecto de Modernidad todavía no se ha completado, y la recepción del arte es solo 
uno de al menos tres de sus aspectos. El proyecto apunta a una nueva vinculación diferenciada de 
la cultura moderna con una praxis cotidiana que todavía depende de herencias vitales pero que se 
empobrecería a través del mero tradicionalismo. Sin embargo, esta nueva conexión solo puede es-
tablecerse bajo la condición de que la modernización social será también guiada en una dirección 
diferente. La gente ha de llegar a ser capaz a desarrollar instituciones propias que pongan límites a 
la dinámica interna y los imperativos de un sistema económico casi autónomo y sus complementos 
administrativos. (Foster, 1985, p. 34) 
En cualquier caso, exista o no esta deuda de Echeverría con Habermas, lo cierto es que el 
fondo de ambos es radicalmente distinto. Mientras Habermas ubica su reflexión en el ámbito 
superestructural de la Modernidad, en el arte principalmente, Echeverría, el agudo lector de 
Marx, parte del fundamento mismo de la Modernidad, de su promesa libertaria que radica en 
el nuevo uso de la técnica (Echeverría, 2010b). 
  Lo cierto es que, para asomarnos a las posibilidades de la Modernidad, debemos compren-
der que el fundamento del que ella surge, esa promesa que habita en ella, está aún intacta 
buscando caminos para mostrarse. Exploraremos los límites de la capacidad civilizatoria de la 
Modernidad a partir de la comprensión crítica de la conformación de la identidad en nuestra 
civilización, es decir, de cómo acaece en ella el nosotros, y la dialéctica de esa construcción 
con sus múltiples otredades. En ese diálogo con la Otredad rastrearemos las líneas de fuga de 
la Modernidad, sus fronteras encarnadas en la imagen de aquellos que escapan, o han sido 
olvidados, por su capacidad civilizatoria. Esos otros, esos afueras, que han sido relegados del 
escenario principal en el que se desarrolla la vida civilizada moderna, establecen con esa cen-
tralidad una tensión que obliga a mirar el insondable más allá de la Modernidad. Las prácti-
cas de esos otros, sus estrategias de sobrevivencia mostrarán a nuestro análisis las posibilida-
des de futuro que contienen. Es en esta clave que trataremos el concepto echeverríano ethos 
barroco, asumiéndolo como una estrategia de supervivencia, una escenificación que permite 
la vida en medio de la muerte, theatrum mundi, podríamos decir pensando en Adorno, que 
hace patente el futuro.  
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  Cerraremos este capítulo definiendo el carácter político de esas marginalidades, una politi-
cidad que cambia el sentido mismo de la práctica política, invitándonos a pensar la política en 
los —y desde los— márgenes como ese espacio ritual en el que se muestra el futuro de la 
vida civilizada moderna.  
  Esta tesis nos muestra la paradoja de la civilización moderna, su inacabamiento, su abertura 
al devenir en la búsqueda de cumplir su promesa fundante. Se asoma a los horizontes de 
nuestra civilización buscando en ellos los indicios del futuro que le espera; en esos afueras se 
encuentra con existencias que han escapado a la capacidad civilizatoria de la Modernidad, y 
en ese escape han practicado principios novedosos de organización de la vida. Es en esos ex-
travagantes principios en los que —consideramos— debemos indagar el futuro que nos espe-
ra, es en esas vidas marginales en las que el mundo se rehace, se recrea. Armados con el con-
cepto ethos barroco nos adentramos en esas realidades ubicadas más allá de la Modernidad 
capitalista y es el también el utensilio filosófico que nos conecta con el futuro, ese futuro que 
es siempre pregunta, latencia que exige indagación: ¿será capaz nuestra civilización de cum-
plir la promesa que trae consigo?. 
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Capítulo I. Bolívar Echeverría y la lectura filosófica de la obra de Marx 
  
I.1 El campo biográfico e intelectual desde el que Bolívar Echeverría piensa 
a Marx 
Para mí fue importante la lectura temprana de las obras de Miguel de Unamuno. Quedé atrapado por 
la manera tan enfática, tan poderosa de argumentar y de autoafirmarse que tiene ese filósofo español. 
Me fascinó esa actitud de él e intenté seguir un poco su camino. Pero sobre todo me interesó el pensar 
a distancia el mundo en el que estaba, lo que implica un pensar también las circunstancias sociales, 
políticas, económicas de la gente con la que uno convive. En ese sentido, mi interés estuvo siempre 
vinculado con lo que podría llamarse la filosofía política.  
 Bolívar Echeverría. El materialismo de Marx 
Desde hace algún tiempo, en el ámbito del discurso crítico inaugurado por Marx, venimos hablando 
de la necesidad de rehacer nuestros conceptos, de reestructurar nuestro discurso —liberado al fin de la 
gravitación que lo hacía girar, quisiéramoslo o no, en torno de aquello que Herbert Marcuse llamó 
«marxismo soviético». Hablamos de la necesidad de recuperar y reasumir nuestra tradición, de volver 
a buscar en la multifacética obra de Marx y en la variadísima producción de los marxistas del siglo 
XX los trazos fundamentales y los elementos que pueden ser revividos en una reconstitución abierta 
del discurso crítico sobre la vida moderna en este fin de siglo. 
 Bolívar Echeverría. Ensayos políticos 
  La obra de Bolívar Echeverría es fundamentalmente una indagación filosófica del mundo 
moderno, por mucho que el pensador ecuatoriano se haya empeñado en intentar desprenderse 
de la definición de filósofo . Constituye por tanto una rareza en una tierra como la nuestra en 4
 Bolívar Echeverría se ha negado a ubicar su pensamiento en el campo que llamamos filosofía. Esta negativa lo 4
acompaño durante buena parte de su periodo de madurez y está presente hasta el final de sus días. Muestra de 
esta actitud es la siguiente cita de Iván Carvajal: «Cuando, en abril de 2010, fue designado profesor emérito de 
la UNAM, Bolívar Echeverría fue invitado a situar su propia posición en el ámbito de la filosofía, pues, como es 
costumbre en tales circunstancias, el profesor emérito debe pronunciar un discurso acerca de su posición en el 
campo de su trabajo académico (“Filosofía y discurso crítico”, El materialismo de Marx). No obstante, el profe-
sor de filosofía reitera en esa conmemoración de su trabajo académico lo que él ha venido afirmando durante 
cuatro décadas: que él no es filósofo, y se podría añadir que tampoco es propiamente un profesor de filosofía. Su 
tarea intelectual no ha tenido que ver ciertamente con un intento de construir una filosofía o de exponer, comen-
tar o glosar filosofía alguna. Esta declaración no debe ser tomada como un mero gesto retórico; se trata de un 
gesto filosófico, e incluso político, en torno a la filosofía. ¿Qué significaría ser filósofo en esta época? ¿Qué es 
la filosofía en esta época». (Noroña (e), 2014, p. 110). Como bien lee Carvajal, esta actitud del pensador ecuato-
riano es en sí misma una elocuente posición filosófica sobre lo que ella, la filosofía, es o está llamada a ser en 
nuestros días.
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la que la filosofía es joven y ha tenido escuetas manifestaciones —tan pocas y breves han 
sido estas manifestaciones que se ha preguntado, no sin cierta razón, si existe una filosofía de 
nuestra América , pero la respuesta a esta interrogante no es fácil ni agradable— y, sin em5 -
bargo, pese a todo, Bolívar Echeverría ha cultivado una obra filosófica de primer orden, dán-
donos elementos para afirmar no solo que existe filosofía en nuestra América, sino también 
que él, Bolívar Echeverría, es una de sus cumbres. La profundidad del intento filosófico de 
Echeverría —expresado en conceptos tan innovadores como codigofagia, ethos, cultura polí-
tica, Modernidad capitalista, etc.— es tal que solo su existencia amerita ya la altura a la que 
hemos elevado su obra. Parece aplicable a él mismo su respuesta a la pregunta: ¿qué rasgos 
caracterizan a quien ejerce la filosofía?  
«Hay personas que se inclinan más hacia lo reflexivo teórico y otras que simplemente no tienen 
interés en entender el mundo en cierto nivel de abstracción, que no les interesa mucho la distancia 
 Con esta pregunta hacemos referencia al texto del filósofo Augusto Salazar Bondy, pues ese texto muestra, 5
más allá de sus méritos, una problemática indiscutible: ¿existe filosofía en América Latina?, ¿se puede llamar 
filosofía al pensamiento abstracto teórico latinoamericano? El alumno de José Gaos, Salazar Bondy, hace un 
primer balance histórico negativo del asentamiento de la filosofía en América Latina: «Los resultados de la des-
cripción y el examen que anteceden configuran un cuadro más bien negativo del pensamiento hispanoameri-
cano. En efecto, las carencias prevalecen sobre los logros en la historia de nuestra inquietud filosófica, lo cual 
induce, como más de una vez se ha hecho, a plantear la cuestión radical de si es filosofía el producto histórico 
que como tal se ha considerado en nuestros países o, en todo caso, en qué sentido puede hablarse de filosofía en 
la América hispanoindia». (Salazar. 2006 p.31). No podemos obviar el hecho de que cuando usamos la palabra 
filosofía nos estamos refiriendo a un fenómeno fundamentalmente griego-occidental correspondiente a la histo-
ria de Occidente y que, por tanto, excluye otras formas de sabiduría. Echeverría plantea con claridad este asunto: 
«Ciertamente la filosofía es un fenómeno griego, es un fenómeno occidental. Sin embargo, es frecuente escu-
char que se habla de la filosofía como de una especie de discurso prestigioso en referencia a la esencia humana, 
es decir, la esencia humana en su más alta expresión requiere o necesita culminar su capacidad reflexiva en el 
discurso filosófico. Un ser humano que no haya accedido a este nivel altísimo de la reflexión filosófica no es 
completo; una cultura, una identidad, una sociedad, una comunidad que no tenga filosofía es una comunidad 
manca, incompleta. Así, por ejemplo, en Latinoamérica se suele subrayar que nosotros siempre hemos tenido 
filosofía, que hay una filosofía prehispánica, porque es la única manera de afirmar que nuestros pueblos han 
sido comunidades completas. Pero la filosofía no es simplemente el discurso reflexivo que, obviamente, ha exis-
tido en todas las comunidades. Todos los pueblos han conocido a estos teóricos, a estos distanciados de la vida 
que piensan sobre la vida, a estos que aman conocer, que aman la sabiduría, esos sabios, pero solo Occidente 
tiene cierta versión de esa sabiduría que es la que conocemos como filosofía. Es decir, la filosofía está atada a 
una historia concreta que es la historia de Occidente. Extrapolarla y decir que lo mismo sucede también en Chi-
na o en las comunidades prehispánicas es, como decía Hegel, pasar a la noche en la que todos los gatos son par-
dos. Hay una diferencia entre el saber de los orientales, su sabiduría, en el modo como ellos se hacían del saber, 
y el modo como esto sucede en Occidente». (Echeverría, 2011b, pp. 93-94). Por tanto, cuando aplicamos la pa-
labra filosofía al pensamiento latinoamericano lo hacemos exclusivamente para referirnos a aquella producción 
posterior a la llegada de Colón y como fruto de este hecho histórico, es decir, a la reflexión que proveniente de 
América Latina ocurre en el marco de la occidentalización del mundo como fenómeno global del que forma 
parte el continente americano. La filosofía enmarcada en la concreción de la historia universal, que surge de la 
colisión de la Europa hispánica con las tierras que llevarán el nombre de América, es un discurso que, pese a 
haberse sometido a múltiples diálogos conserva su raíz fundamentalmente griega-occidental, su correspondencia 
a esa historia.
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que implica la teoría —porque teoría quiere decir mirar de lejos tomando una cierta distancia—. 
Creo que es escasa esta tendencia o capacidad —que es en muchos casos incluso una necesidad— 
de tomar distancia respecto de lo que se está viviendo. No es general entre los humanos el buscar 
tomar esta distancia y teorizar sobre lo que están haciendo. El que se dedica o está en alguna cone-
xión con la problemática filosófica es justamente quien tiene esa “vocación” —para usar este tér-
mino del siglo XIX—, ese llamado a tomar distancia, a mirar las cosas no con la inmediatez que 
exige la vida cotidiana, sino con esta especie de tiempo lujoso, de distancia lujosa que implica el 
desconectarse de las urgencias de la vida». (Echeverría, 2011b, p. 87) 
Bolívar Echeverría define de esta manera la clave que, a su juicio, vuelve a alguien capaz de 
ejercer la filosofía: se trata de esa facultad de distanciarse, de ver de lejos. Si partiendo de 
esta definición leemos la obra echeverriana, diremos que no cabe duda de que él es un filóso-
fo, un individuo que ha sabido establecer la distancia necesaria para mirar críticamente su 
propio tiempo. Mirar entonces libremente, sin las barreras de la inmediatez, sin los apuros de 
la urgencia, mirar de lejos con calma y en atención a los detalles. Este mirar de lejos es carac-
terístico del tono en el que Echeverría escribe su obra, el lugar de enunciación desde el que 
Echeverría dirige su palabra, es un sitio distante pero cálido, cargado de esperanza y voluntad 
de cambio. Así, el despliegue de su pensamiento se hace con acuerdo a un compromiso con el 
mundo en el que vive, con la humanidad. Echeverría llama a esa manera de asumir la tarea 
filosófica filosofía política. 
 Consideramos que la filosofía política echeverriana se caracteriza por un peculiar humanis-
mo, un existencialismo que parte y retorna a lo humano, cuya preocupación principal es el ser 
humano y su mundo. Dado que en el centro de la filosofía echeverriana se encuentra el ser 
humano, es necesario rastrear la procedencia de esa figura a la que Echeverría dedicara su 
tarea filosófica. Dos son a nuestro entender las principales vías de procedencia de esta pre-
sencia en la obra de Bolívar Echeverría: a) su profundo existencialismo humanista, que en-
contró cause en sus tempranas lecturas de Unamuno, Sartre y Heidegger, y b) su pertenencia 
a un mundo histórico y social, el Ecuador de los años cincuenta, en el que la noción de com-
promiso revolucionario constituyó la máxima aspiración posible para toda una generación.  
  El estudiante de secundaria Bolívar Echeverría da muestras tempranas de talento, disciplina 
y compromiso. Poseedor de una excepcional capacidad para estudiar sistemáticamente, com-
prender y sintetizar los argumentos sustantivos de sus maestros (Echeverría, 2011e, p. 22), 
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pudo, merced a estos atributos, entregarse a lecturas de profundo calado que dejaron una hue-
lla indeleble en su formación y en su espíritu. Una de estas influencias juveniles es Miguel de 
Unamuno. De su precoz pasión por el sabio bilbaíno de la Generación del 98 deja testimonio 
el siguiente extracto de la estupenda semblanza biográfica que le dedicó Andrés Barreda y 
que abre la antología de ensayos de Echeverría que publicó en 2011 la Vicepresidencia de 
Bolivia:  
«En su paso por el Instituto Mejía es cuando Bolívar Echeverría y sus compañeros leen por prime-
ra vez el pensamiento crítico existencialista de Unamuno (La agonía del cristianismo, La vida de 
Don Quijote y Sancho y El sentimiento trágico de la vida), que les ayuda a caracterizar con fuerza 
la hipocresía católica que predomina en la cultura conservadora de Quito. El temprano interés te-
mático que el joven Bolívar cultivó en torno  del escritor español fue tan fuerte que su padre deci6 -
de regalarle las obras de Unamuno cuando apenas cumple 17 años de edad». (Echeverría, 2011e, p. 
20)  7
La lectura de Unamuno explica que el joven Echeverría se incline a recorrer la senda del 
existencialismo. Hay en el joven Bolívar una declarada fascinación por lo existente, una 
abiertamente asumida influencia de autores como Sartre y Heidegger. Es, pues, la fascinación 
por la existencia el primer, y quizá más auténtico, interés filosófico de Bolívar Echeverría, un 
interés que a nuestro entender se mantendrá a lo largo de toda su obra. En los siguientes tér-
minos nos relata Echeverría su encuentro con el existencialismo: 
«Me fascinó de entrada el modo de problematizar lo vivido que tenían los existencialistas, que eran 
en esa época los principales teóricos en circulación. Sartre, por ejemplo, fue importantísimo, y, 
claro, como la sombra detrás de Sartre, este filósofo tan escondido, tan ocultado y tan disimulado, 
por razones que después descubrí, que es Heidegger». (Echeverría, 2011b, p. 88) 
Desde luego, Bolívar Echeverría posee unas capacidades intelectuales, personales y humanas 
que le permiten enfrentarse tempranamente al rigor de unos textos cargados de una profundi-
dad que está lejos del alcance habitual de los adolescentes. La presencia de Bolívar Echeve-
rría marca la memoria de sus compañeros. Así, vívidamente, lo recuerda Fernando Tinajero 
en el estudio que prologa la colección de Ensayos políticos que editó el Ministerio Coordina-
dor de la Política de Ecuador:  
 Debemos señalar la errata, trono, conservándola, pues es así como aparece en el texto original.6
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«Cuando comenzamos nuestros estudios en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad 
Central, Bolívar era un muchacho alto y desgarbado, con los rizos de su cabeza siempre alborota-
dos, y sus ojos inquisitivos miraban fijamente a través de las gruesas lunas de sus lentes. En las 
diarias reuniones del grupo que formábamos con Luis Corral y Ulises Estrella, el timbre inconfun-
dible de su voz parecía ondular entre las palabras cada vez que componía sus discursos, en un esti-
lo personalísimo que le daba un aspecto profesoral y familiar al mismo tiempo, lo cual no le priva-
ba del agudo sentido del humor que no le abandonó ni en sus últimos días». (Echeverría, 2011c, p. 
9) 
El terreno nutricio en el que creció el joven Bolívar Echeverría es decisivo para comprender 
su constitución intelectual temprana. La lectura sistemática se convierte en conocimiento en 
la confrontación permanente de ideas que realiza con sus amigos. Esta confrontación da pie a 
que la simiente de esos libros dé frutos en él y en toda una generación que marcará el devenir 
intelectual de Ecuador: 
«Durante el período en que Bolívar Echeverría debe elegir carrera muestra interés por estudiar ar-
quitectura —según narra Luis Corral—, detalle que dejó sentado por la manera en que el tema de 
lo urbano reaparece recurrentemente en varios momentos de su posterior trayectoria intelectual. Si 
bien cuando ingresa en la universidad ya ha reorientado su sensibilidad arquitectónica —que desde 
esas fechas también era una definida atracción por la música, la poesía, la literatura y el teatro— 
hacia el estudio de la filosofía. Con ello, su interés se centra en la profundización de la corriente 
existencialista, que para ese período era una referencia obligada y precoz entre varios jóvenes qui-
teños de su generación, los cuales transitan entusiastamente de la lectura de Unamuno hacia la de 
Jean Paul Sartre y Simone de Beauvoir, Albert Camus o incluso hasta la del mismo Martín Hei-
degger. Cuando Luis Corral, Ulises Estrella y Bolívar Echeverría ingresan en la Facultad de Filo-
sofía de la Universidad Central traban amistad con Fernando Tinajero, para emprender juntos una 
original búsqueda intelectual». (Echeverría, 2011e, pp. 22-23) 
Estos jóvenes sientan las bases de un movimiento intelectual decisivo para la cultura y la 
academia ecuatorianas, los tzántzicos. Echeverría y sus amigos universitarios son una de las 
células, quizá la principal, de la generación tzántzica que constituirá el germen del pensa-
miento crítico en Ecuador. Organizados en torno a acciones culturales que buscaban denun-
ciar la situación del país, la pobreza general de su producción cultural, la necesidad de trans-
formar la sociedad, etc., se convirtieron en provocadores que, apelando al parricidio como 
recurso de transformación, movilizaron un arsenal intelectual para el cambio. Se trata de una 
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generación que cobró las cuentas pendientes a sus antecesores y que, en ese gesto, estableció 
lo que será la acción cultural en el Ecuador futuro:  
«Ulises Estrella también ha recordado el desenlace de estos encuentros: “Las primeras inquietudes 
se gestaron en las aulas universitarias. Nos encontrábamos estudiando filosofía. Fernando Tinajero, 
Luis Corral, Bolívar Echeverría y yo. Un afán por abrir espacios para el nuevo pensamiento nos 
llevó a organizar programas culturales en radiodifusoras, escribir para suplementos culturales de 
los diarios y abrir discusiones públicas sobre temas literarios. Siguiendo la tendencia del ‘parrici-
dio intelectual’ que circulaba por América Latina, se nos ocurrió una denominación para impulsar 
el movimiento: tzántzicos, tomando el nombre de los indígenas shuar del Alto Amazonas, quienes 
convertían las cabezas de sus enemigos en tzantzas, es decir, cabezas reducidas mediante secretos 
procesos culinarios, únicos de su cultura y su identidad. El nombre era una provocación, un gesto 
iracundo para llamar la atención sobre la necesidad de cambiar el ambiente estático, esclerotizado, 
sumiso y dependiente que se vivía cultural y políticamente en el país”». (Echeverría, 2011e, pp. 
23-24) 
Durante esta coyuntura histórica, la década de los sesenta, ocurre la emergencia de unos obje-
tos del pensamiento que serán decisivos para el Ecuador venidero. En esos años sesenta del 
siglo XX se constituirán las bases de lo que será el devenir del quehacer intelectual en el 
Ecuador del nuevo siglo. Sobre la importancia, la gravitación de este período, dice el filósofo 
ecuatoriano Rafael Polo: 
«En Ecuador, la década que va de los años sesenta al setenta se arma un programa de Modernidad, 
más aún, el de una Modernidad periférica capitalista. Este proceso fue objeto de críticas sobre sus 
características, profundidad y forma. En la historia del pensamiento, entendida como producción 
de narrativas, comprendemos que los conceptos y categorías de inteligibilidad, que hacen posible 
la producción de los objetos del saber, son componentes de litigio sobre la visibilidad/inteligibili-
dad de los acontecimientos. ¿Cuáles fueron los objetos de la crítica que emergen en la década del 
sesenta? El paso del ensayo a la sociología crítica que se efectúa en el tránsito que va de los años 
sesenta al setenta, decisivo en el proceso de institucionalización de las ciencias sociales en el país, 
está orientado, por una parte, a un discurso reflexivo, de autocomprensión del advenimiento de la 
Modernidad y, por otra parte, al deseo de la revolución como salida posible al capitalismo, la bús-
queda de un mundo poscapitalista. La tarea que se emprende es la descripción histórica del apare-
cimiento de los objetos de la crítica que emergen en este período. Se trata, en definitiva, de recons-
truir el campo de lo pensable, de los objetos que ha hecho posible y de su lenguaje conceptual». 
(Polo, 2012, pp. 35-36)  
 !  de !36 292
Quizá aquello que Rafael Polo llama lo pensable sea solo posible merced a la configuración 
de un horizonte que tiene carácter histórico. Quizá aquello que configura el sentido de un 
momento social específico se condense en una terminología que adquiere sentido solo en ese 
marco temporal, en esa coyuntura histórica. Quizá un mundo humano puede comprenderse a 
partir de unos pocos conceptos que esconden mucho más de lo que muestran, pues, como 
afirma Milton Benítez:  
«Cada época lleva consigo cierto número de preocupaciones básicas, más bien reducidas, que per-
miten establecer el significado de las cosas, de la vida, de la muerte. Se trata de una urdimbre par-
ticular que hace posible la constitución del sentido. Preocupaciones en las que se manifiestan las 
tendencias y tensiones profundas de la realidad que aparecen bajo la forma de términos crípticos, 
necesitados de desciframiento. El carácter de estos términos, ambiguos e inasibles la mayoría de 
las veces más allá de lo que representan como símbolos, se debe justamente a la complejidad del 
mundo real que expresan, a la trabazón de una multiplicidad de determinaciones de distinto orden 
que marcan lo particular y propio de cada momento. Justamente por ello, porque son portadores de 
esa gran maraña, aflora a la conciencia, bajo la forma de problemas no resueltos, aquello que cons-
tituye lo esencial de ese momento de la vida de la sociedad». (Benítez, 1994, p. 19)  
La revolución era la preocupación en torno a la cual se articulaba el campo de lo pensable en 
el Ecuador de los años sesenta. La sociedad ecuatoriana de esos años estaba determinada por 
la lucha alrededor a la transformación social. En ese marco, las acciones y la producción inte-
lectual de los tzántzicos eran algo así como el componente espiritual de una movilización in-
tegral de la sociedad. La palabra revolución adquirió en la década de los sesenta, merced a la 
épica de la Revolución cubana, una profundidad inextricable de cuyo calado dan muestra es-
tas palabras de Milton Benítez: 
«Antes de la Revolución cubana, América Latina participaba del acontecer universal de un modo 
diferido y secundario, como un mero espectador que observa desde lejos. Los hechos se daban en-
tonces en otros lugares: en China, en el Sudeste asiático, en África. Asimilada al ideal de vida nor-
teamericano, que por entonces aparecía como su porvenir inmediato, aquellos acontecimientos se 
presentaban como luchas en contra de un pasado que la Modernidad repudiaba». (Benítez, 1994, p. 
9)  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La Revolución cubana es el parteaguas merced al cual América Latina  abandona la fe faústi8 -
ca en el progreso, la creencia en que solo basta trabajar duro para recorrer el camino del 
desarrollo. Con la Revolución cubana, las sociedades latinoamericanas descubren la gran 
mentira de la ideología capitalista de la historia según la cual el desarrollo esté al alcance de 
todos aquellos que se esfuerzan para lograrlo, y este descubrimiento, esta ausencia de futuro, 
exige una nueva promesa en torno a la cual articular la potencia creadora de esas sociedades. 
Esa configuración de la idea de futuro constituyó la emergencia de un nuevo sujeto, de una 
nueva entidad que disputaba el sentido de lo universal. Con la Revolución cubana, América 
Latina se ubica en el centro de las preocupaciones y de los conflictos universales:  
«Por efecto de este hecho, América Latina accedió al escenario de la historia universal. En esas 
nuevas circunstancias, en ese levantarse de América Latina, en ese abandonar su condición de pa-
tio trasero del mundo, sus actos, su pensamiento, sus manifestaciones culturales llegaron a tener un 
nuevo significado: transcendieron las fronteras de su localismo, de la insignificancia, de la mez-
 Procedente del proceso de evaluación externa de esta tesis hemos recibido un sesudo cuestionamiento del filó8 -
sofo Jorge Polo respecto de nuestro uso del término América Latina y de sus variantes: Latinoamérica, etc. Nos 
parece adecuado reproducir aquí la inteligente argumentación de Jorge Polo para ubicar al lector, con las pala-
bras del autor, en una problemática de tanta relevancia: «Observación crítica: hablar de “Latinoamérica”, “po-
blación latinoamericana” o “América Latina” en el siglo XVII resulta un tanto anacrónico. La denominación en 
cuestión fue usada por el economista y político francés Michel Chevalier, que al regreso de sus viajes por Esta-
dos Unidos, México y Cuba (entre 1833 y 1835) explicaba que en las extensas tierras americanas se reproducían 
las mismas divisiones étnico-culturales de Europa: dos grandes ramas, la latina y la germana, se replicaban ago-
nísticamente en el Nuevo Mundo. América del Sur aparecía como el espejo de la Europa meridional, católica y 
latina; la América del Norte, sin embargo, pertenecería al universo cultural protestante, germánico y anglosajón. 
Es aquí, en sus Lettres sur l'Amérique du Nord (1836), en las que se bosqueja y prefigura la idea de una “Améri-
ca Latina”, denominación inexistente hasta ese momento (jamás fue usada por Hegel, Tocqueville o Simón Bo-
lívar, por ejemplo). Debe apuntarse, eso sí, que el nuevo término solo aparece en la “Introducción” (redactada ya 
de vuelta en París, en 1836) pero no en las cartas mismas (fechadas entre 1833 y 1835); en dichas misivas toda-
vía se refería a los “hispanoamericanos”. En cualquier caso, en Chevalier se escribía todavía con ele minúscula 
(“latina”), denotando su carácter de adjetivación; pero pronto asistiríamos a una sustantivación que terminaría 
por tornarse hegemónica: “Latina”, escrita ya con ele mayúscula. La noción de “Hispanoamérica” o “América 
española” fue perdiendo terreno, hecho en absoluto inocente y cuyo significado histórico no está desvinculado 
del objeto general de este trabajo, puesto que el asunto de la “identidad cultural” está aquí en juego. Lo de 
“América Latina” resulta ser, en cierto modo, un invento de la diplomacia francesa (y de sus intelectuales orgá-
nicos), útil para los intereses geoestratégicos de esta nación. Después, es cierto, ese nombre se tornó hegemóni-
co. Hago notar, no obstante, que este matiz tampoco fue advertido o contemplado por Bolívar Echeverría, hasta 
donde yo sé» (extracto del «Informe razonado de los evaluadores expertos externos» enviado por Jorge Polo). 
No podemos más que asumir la crítica de Jorge Polo pues, como él bien indica, este asunto, que va más allá de 
los vericuetos de la lucha diplomática imperial, no es ajeno a la temática de esta investigación. Consideramos 
que es necesario reivindicar críticamente el uso de términos como América española o Hispanoamérica —como, 
por ejemplo, hace con elocuencia, erudición y belleza Julián Marías en su libro Hispanoamérica— en aras de 
denunciar el peso de la herencia ibérica en América. Sin embargo, es evidente también que los términos critica-
dos, América Latina y sus diversas fórmulas, son hegemónicos en la bibliografía de nuestros días, hasta el punto 
de que nuestro autor de referencia, Bolívar Echeverría, no ha reparado en esta problemática, como deja claro el 
propio Jorge Polo. Por tanto, y dada nuestra intención de no confundir al lector, hemos decidido conservar los 
términos cuestionados pese a la contundencia de la crítica del profesor Polo.  
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quindad, para pasar a ser acontecimientos de los que dependía el destino universal». (Benítez, 
1994, p. 12) 
La rebeldía de los pueblos latinoamericanos, cuya muestra fehaciente fue el triunfo de la Re-
volución cubana, hizo que el mundo girase sus ojos a esas tierras para reconocer, no sin vérti-
go, que en la lucha de esos pueblos se estaba definiendo en gran medida el destino universal. 
Lo que ocurría en Cuba, Honduras, Argentina, Colombia, etc., cuestionaba todo el statu quo 
mundial y obligaba no solo a avanzar hacia mayores cotas de bienestar, sino sobre todo a 
pensar de forma distinta el futuro. No cabe duda de que en la década de los sesenta se consti-
tuyó una versión de la utopía que dominó y esperanzó a las sociedades latinoamericanas, pues 
la radicalidad de esa versión del mundo por venir movilizaba a esos pueblos, les daba un mo-
tivo para seguir: triste es la pobreza de nuestro tiempo que carece incluso de esperanza. En 
los años sesenta, la fe en el progreso dio paso a la fe en el cambio, y en esa tensión emergió el 
significado de ese período histórico, su sentido propio, la épica de unos pueblos que creían 
posible la utopía. Por tanto, en los conflictos sociopolíticos latinoamericanos se dirimía algo 
más que el simple progreso, que la abúlica conformidad con una mejora de las condiciones de 
vida; en ellos estaba debatiéndose el carácter mismo del porvenir. Como afirma Milton Bení-
tez:  
«Se estaban decidiendo otras cosas: la liquidación del sistema capitalista como forma de organiza-
ción social fundado en la explotación, en la opresión, en la competencia. Se estaba decidiendo una 
batalla fundamental, estratégica entre el mundo capitalista y el mundo socialista. En el interior de 
esa tensión, como no podía ser de otra manera, se había producido un hecho que muchas veces 
acontece en la historia y que es su fundamento: la confrontación entre la realidad y el deseo de los 
pueblos por un mundo nuevo. En ese querer ser de otra manera de la sociedad, en ese movimiento 
conflictivo que enlaza el presente con el futuro, se había formado un espacio político ideológico 
dominado por la figura de lo épico». (Benítez, 1994, p. 13) 
La Revolución cubana estuvo profundamente ligada a la movilización social en América La-
tina durante gran parte de la segunda mitad del siglo XX e influyó en la concepción del cam-
bio y las vías a tomar con miras a la transformación social. El relato de los «barbudos» cons-
tituyó durante décadas el mito fundador de la épica revolucionaria del continente y la opción 
de la lucha armada fue en muchos países la estrategia a seguir. Los deseos de transformación 
social cobraron así cuerpo en las figuras del Che y Fidel. Sobre ellas, sobre esos héroes, se 
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levantó una nueva fe, la creencia de que era posible, quizá de que era su único camino, el 
cambio por medio de las armas:  
«La Revolución cubana, con su triunfo, revivió procesos detenidos que se habían desarrollado 
concomitantemente con ella devolviéndoles la verdad de lo que representaban, reactualizándoles: 
Nicaragua, Guatemala, Honduras, Venezuela. De allí saltó hacia Perú, a Bolivia, a Brasil, restitu-
yendo la continuidad de procesos truncos. Presionó luego en otros lugares despertando nuevos 
procesos revolucionarios. Toda esa gran diversidad de movimientos se fue unificando dentro de un 
sentimiento único: la necesidad de transformación de la sociedad por el camino de la revolución. 
Las formas en las que esta se dio fueron múltiples: por allí como experimentación del núcleo gue-
rrillero, por allá como guerra popular prolongada, en otros lugares como insurrección de obreros y 
campesinos organizados en torno al partido, o como movimiento de guerrillas urbanas». (Benítez, 
1994, p. 17) 
En el caso ecuatoriano, los tzántzicos son principio y fin de esa presencia incendiaria de la 
Revolución cubana, son la respuesta espiritual al universo épico que se abre cuando el Mo-
vimiento 26 de Julio entra triunfante en Santiago de Cuba el 1 de enero de 1959. Los tzántzi-
cos están imbuidos por la búsqueda de cambio que se considera posible después de lo ocurri-
do en Cuba. Ellos se definen por la necesidad de una transformación que lo arrase todo para 
renacer. La vocación de los tzántzicos va mucho más allá de una mera reforma: es una crítica 
y una voluntad revolucionaria que aspira a no dejar títere con cabeza, de ahí el nombre y el 
programa de esa generación:  
«El tzantzismo, el movimiento cultural más importante de los años sesenta, que agrupaba una jo-
ven intelectualidad autodefinida como “parricida” por impugnar la inconsecuencia entre la vida y 
la obra de sus mayores, virulentamente crítica de la ratio occidental y profundamente empeñada en 
la “búsqueda de las auténticas raíces”, poniéndola de manifiesto en su propia autoidentificación, 
no escapó a la influencia de la Revolución cubana. Su nacimiento, rodeado del “clima de rebelión” 
existente, se produjo justamente en la casa de un pintor cubano, René Alis, en 1962, y allí mismo 
estos artistas asumieron su papel de “reductores de cabezas” evocando las prácticas culturales de 
una etnia oriental caracterizada por su vocación guerrera: los shuar, más nombrados en esa época 
como “jíbaros”». (Quintero y Silva, 1995, pp. 222-223) 
El movimiento tzántzico implica, como ya se ha dicho, una búsqueda incontenible de trans-
formación revolucionaria que se apoyó en el suelo firme de la crítica al sistema. La genera-
ción tzántzica se define por un compromiso político revolucionario que lo abarca todo. El es-
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cenario en que esa lucha se inició fue la Universidad Central del Ecuador y la figura política 
que hizo posible ese espacio para la organización de esos jóvenes, dentro de los que se encon-
traba Bolívar Echeverría, fue Manuel Agustín Aguirre :  9
«El ‘movimiento tzántzico’ representa una primera síntesis de la aspiración de la revolución y la 
crítica anticapitalista, cuyo modelo fueron la Revolución cubana y los procesos de descolonización 
de Occidente, con la voluntad de la Modernidad expresada en el cambio cultural. Dicho de otro 
modo, el ambiente a favor de la Revolución cubana que habitaba en la Universidad Central, cuya 
figura más sobresaliente fue Manuel Agustín Aguirre, y la urgencia de la renovación en la crítica 
de la cultura y de las artes, toma cuerpo en la impugnación tzántzica. No se trató solo de cuestionar 
la ‘flaqueza’ de la producción literaria, sino de comprometerse políticamente con la transforma-
ción». (Polo, 2012, p. 47) 
Los jóvenes pertenecientes a la generación tzántzica destruyeron los moldes heredados de sus 
antepasados. Rompieron, por ejemplo, con la persistente llamada a la «segunda independen-
Manuel Agustín Aguirre es una de las personalidades políticas centrales de la década de los sesenta. Su impor9 -
tancia no ha sido suficientemente discutida ni denunciada, pues, a la luz de su pensamiento y de la transforma-
ción que propició en la Universidad Central del Ecuador, se construyó y se organizó gran parte de las moviliza-
ciones sociales de Ecuador de la segunda mitad del siglo XX. Rafael Polo deja constancia en la siguiente cita de 
la relación de Aguirre con el nacimiento de los tzántzicos, de su relevancia y de su pensamiento: «Ulises Estrella 
evoca la atmósfera político-intelectual que hace posible el aparecimiento del grupo tzántzico. La inquietud con-
testataria, recuerda, se formó en la Universidad Central del Ecuador, a inicios de los años sesenta, entre quienes 
estaban estudiando Filosofía (Fernando Tinajero, Ulises Estrella, Bolívar Echeverría, Luis Corral), enmarcada 
en el proceso previo a la ‘segunda reforma universitaria’, encauzada por Manuel Agustín Aguirre, en ese enton-
ces secretario general del Partido Socialista, quien en 1961 es nombrado vicerrector de la Universidad Central 
del Ecuador y, luego, en 1966, es nombrado rector. Aguirre promueve un proyecto de democratización caracteri-
zado por tres aspectos: la promoción del conocimiento fundado en la investigación científica no-positivista, sino 
‘dialéctica’ (materialismo histórico y dialéctico); una reorganización administrativa de la universidad que con-
tribuya a la integración interdisciplinaria del conocimiento, y la función transformadora de la sociedad mediante 
el conocimiento y la extensión universitaria. Entre los planteamientos de Aguirre se encuentran la necesidad de 
desarrollar una ciencia social que aborde la totalidad histórica, ya que consideró que el sociólogo, el antropólo-
go, el economista, el historiador desarrollan una “visión microscópica, pulverizada, que impide la visión ma-
croscópica del todo social”, en cuyo marco, según Campuzano, se crea la Escuela de Ciencias Políticas. Este 
planteamiento se encuentra estrechamente relacionado a otra exigencia: la relación política que debe darse entre 
los estudiantes con los campesinos y obreros para emprender la revolución socialista. Ya entonces, el mito de la 
revolución posible, como dice Tinajero, era factible». (Polo, 2012, pp. 44-45)
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cia» por la que abogaba Benjamín Carrión . No es que abdicaran de la lucha por «volver a 10
tener patria», sino que lo que sucedió fue que comprendieron que el camino para esa cons-
trucción de lo nacional estaba en la revolución social: 
«La impugnación, noción usada permanentemente por los integrantes tzántzicos y por los críticos 
sociales y culturales que emergen en esa década, fue contra la cultura oficial. Esta fue caracteriza-
da como ‘cultura inauténtica’, ‘postiza’, ‘colonial’, que no representaba al sujeto nacional ‘auténti-
co’, al que identificaron con la construcción de la nación desde una perspectiva nacional-popular. 
Una cultura oficial que “había agotado sus posibilidades y no hacía otra cosa que repetirse a sí 
misma”, en la que predominaba, se dijo, un “mediocre conformismo”. Se cuestionó la tarea del 
intelectual dictaminada por Carrión, la de ¡volver a tener patria!, y se desplazó a la noción del inte-
lectual comprometido con la revolución como único vehículo de construir la nación. Los rezagos 
coloniales, dijeron, imposibilita el arribo a la Modernidad, identificando la nación como el espacio 
de lo universal. Solo seremos cosmopolitas, modernos, se repetía, si llegamos a constituirnos en 
una cultura nacional auténtica. De ahí que la pregunta por la verdadera cultura nacional operó 
como una puesta en duda de la posibilidad de la nación en las estructuras del subdesarrollo». (Polo, 
2012, p. 42) 
Es en este ambiente, de fervorosa búsqueda de cambio, que Bolívar Echeverría sienta las ba-
ses de su pensamiento. Quizá por esta razón su tarea intelectual estará ligada definitivamente 
 El gran intelectual ecuatoriano de la primera mitad del siglo XX Benjamín Carrión escribió profusamente 10
sobre la cuestión de la segunda independencia. Esta fue su gran bandera. Carrión consagró gran parte de su pro-
ducción intelectual a la denuncia del eurocentrismo y de la corta mirada de la producción cultural ecuatoriana 
que se reconocía exclusivamente en la cultura de las metrópolis. En este sentido son bastante elocuentes las pa-
labras que citamos a continuación: «Creemos nosotros, los del Movimiento Revolucionario de la Segunda Inde-
pendencia, que ha llegado la hora, profunda, inaplazable, de desencadenar la ofensiva por incorporar, revolucio-
nariamente, a los ideales de la Primera Independencia, los de la justicia social y económica para nuestros pue-
blos. Esta batalla ha tenido ya etapas precursoras en distintos países de la América Latina. En Ecuador, esa lucha 
ha realizado dos hazañas valiosas, infortunadamente malogradas: el 6 de marzo de 1845, un gran movimiento 
popular nacionalista, capitaneado por dos hombres grandes, el poeta Olmedo y el estadista Rocafuerte, arrojó 
del poder al sátrapa labioso Juan José Flores, en nombre del bienestar del pueblo y de la libertad. Cincuenta 
años después, el 5 de junio de 1895, Eloy Alfaro, seguido por el pueblo, arroja del poder a los conservadores, 
tecnócratas, latifundistas, e instaura un liberalismo reformista en Ecuador. La Reforma, en México, cuyo capitán 
impasible, el indio zapoteca Benito Juárez, después de haber derrotado al imperialismo europeo que le quiso 
imponer —aliado a pedido de los conservadores— un emperador extranjero, dictó las leyes políticas y sociales 
más avanzadas de su tiempo. Igual cosa puede decirse de la obra de Sarmiento en Argentina, a pesar de su mar-
cado europeísmo. De la de Batle y Ordóñez en Uruguay. Y, como significación continental, el apostolado de 
José Martí. La Segunda Independencia se halla en marcha en México, desde la Revolución que, si bien solamen-
te democrática y antireeleccionista en sus comienzos maderistas, adquiere contenido social después del Plan de 
Ayala y el grito zapatista de Tierra y Libertad, que se va consolidando, con algunos tropiezos, a través de la obra 
de Carranza, Obregón, Calles, y ese gran revolucionario de valor continental, que es Lázaro Cárdenas. La Se-
gunda Independencia se está realizando ahora en Cuba, a la que se trata de poner en cuarentena, en complicidad 
con las “hermanas latinas”, tras una cortina de calumnias. Mientras la Isla Maravillosa, está más transparente y 
clara, tras una cortina de luz». (Carrión, 2013, pp.103-104)
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a la exploración de nuevos y mejores horizontes para América Latina y, en general, para la 
vida civilizada. Como muy pocos, Echeverría encaja en el ideal del intelectual comprometi-
do. La figura del sujeto radicalizado y entregado a la consecución del cambio social se ajusta 
como un guante a las búsquedas vitales e intelectuales del joven Bolívar. Es esa comprensión 
de la tarea revolucionaria la que se manifestará en sus primeros años universitarios, en la 
constitución del grupo tzántzico, en la manera en que el formaba parte del espíritu rebelde de 
su generación y en los caminos que emprenderá durante el inicio de la década de los sesenta. 
Bolívar Echeverría eligió la filosofía como actividad académica dentro de un amplio abanico 
de posibilidades, elección que implica, dado que en Ecuador no existía y no existe una insti-
tución dedicada al cultivo de la Filosofía, la necesidad de buscar un espacio académico más 
propicio para el desarrollo de su pensamiento. De ahí, en alguna medida, su viaje a Alemania: 
«A finales de noviembre de 1961, con 20 años a cuestas y el apoyo de una beca del Servicio Ale-
mán de Intercambio Académico (DAAD), sabiendo lo mismo inglés que francés pero nada de ale-
mán —“no estaba bien preparado para la aventura, pero quería vivirla”—, Bolívar Echeverría em-
prende viaje a la República Federal Alemana. Un viaje planeado fundamentalmente para estudiar 
con Heidegger (“Me fui a Alemania buscando a Heidegger”, nos dijo en alguna ocasión, “el pro-
blema es que nunca lo encontré”, agregaba con ironía), aunque quizá pensado también como un 
momentáneo exilio político debido a su participación en los movimientos y las huelgas estudianti-
les.» (Echeverría, 2011c, p. 14) 
No bien iniciada la década de los sesenta (1961), con una exigua beca y con una larga mili-
tancia a las espaldas, Bolívar Echeverría, acompañado de su amigo Luis Corral, se lanza a 
una aventura para estudiar filosofía en el centro mismo del pensamiento filosófico occidental 
y nada más y nada menos que con Martin Heidegger, aspiración muy osada, aunque da mues-
tra de las amplias miras del joven Echeverría y de su pasión por la filosofía. Desde luego, este 
intento no puede parecernos del todo descabellado, pues él es simplemente la continuación 
del primer interés intelectual mostrado por Bolívar Echeverría, quizá el más genuino de to-
dos, el existencialismo. El viaje de Echeverría, y su amigo Luis Corral, se explica ya que, a 
comienzos de los años sesenta del siglo XX, Heidegger es la figura central de un existencia-
lismo que ha rebasado sus límites y que, por tanto, permite unas líneas de comprensión, abor-
dajes, completamente nuevas y seductoras. Este esfuerzo fracasa, pues a los dos jóvenes 
ecuatorianos les es imposible acceder al círculo de alumnos de Heidegger. Esta derrota les 
obliga a cambiar totalmente de escenario, optando por la ciudad que es el centro de la ebulli-
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ción de los conflictos universales, la aspiración a estudiar sistemáticamente con la figura cen-
tral del pensamiento filosófico de esos años da paso a un período caracterizado por una inten-
sa militancia. Sobre este cambio nos cuenta Andrés Barreda:  
«No obstante, ambos mantienen su decisión de continuar la aventura, marchando ahora hasta Ber-
lín, ciudad que está a punto de ser dividida por las presiones geopolíticas de la Guerra Fría. Aun-
que su juventud apenas les permite intuir la complejidad que tienen el lugar y el momento que han 
elegido, ambos toman la decisión de internarse en ese fascinante espejo del siglo XX. En Berlín se 
miraban a flor de piel todas las simulaciones de la Guerra Fría: la incoherencia del mundo occiden-
tal y muy especialmente de Estados Unidos, que apoyaba la defensa de las libertades democráticas 
del mundo aplastando todo tipo de soberanías en América Latina, organizando sanguinarias inter-
venciones militares en Asia, espionaje, golpes de Estado, y apoyando siniestras dictaduras en Áfri-
ca. Mientras, por otro lado, Berlín también mostraba la cara gris y represiva del llamado mundo 
“socialista”, que a nombre de la izquierda y la revolución mundial también perpetra intervenciones 
militares, gulags, espionaje, control burocrático y policiaco y procesos de exterminio, no en pocas 
ocasiones destinado a aplastar los intentos de la verdadera izquierda por democratizar y razonar 
libremente en torno de lo que pudiera ser la construcción del socialismo». (Echeverría, 2011e, p. 
25) 
Los dos jóvenes ecuatorianos no se arredran ante el primer revés que les proporciona Alema-
nia. Deciden «continuar la aventura» y eligen para tal propósito la ciudad alemana, y univer-
sal, donde se está constituyendo el futuro del mundo, la ciudad donde se confrontan dos ver-
siones de un mismo mal. Viajan a Berlín, ya libres de presencias legendarias, para hacerse su 
propia leyenda. Berlín es la peculiar ciudad fronteriza, en más de un sentido, donde oriente y 
occidente se tocan, se confrontan, se agreden sin trastocarse. Es la ciudad en la que puede 
acontecer el milagro de la reconstrucción alemana y al mismo tiempo emerger las manifesta-
ciones marginales en el terreno del pensamiento y más allá de él, que no solo cuestionan ese 
milagro, sino la civilización misma. Con una claridad propia de los años y de la distancia, 
recordará Bolívar Echeverría casi 30 años después ese período y lo que en él estaba en juego:  
«En el tiempo que estuve allá, que fue entre 1961 y 1968, Berlín se identificaba con su época, de 
manera similar a la que otras ciudades se han identificado con otras épocas. Así como Benjamin 
decía: “París, capital del siglo XIX”, así también podría decirse “Berlín, capital de los años 
veinte”; es decir, la peculiaridad de esa época agitada y trágica y la peculiaridad de la ciudad des-
crita por Döblin en su famosa novela Berlin-Alexaderplatz coinciden hasta confundirse entre sí. Y 
mira, para mí, y tal vez no solo para mí, Berlín podría ser también “la capital de los años sesenta”. 
Berlín era en esa época la ciudad ejemplar de la Guerra Fría, era el punto en donde amenazaban 
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tocarse los dos polos que debían mantenerse separados y, de alguna manera, en empate, para que 
no sobreviniera la hecatombe de la guerra nuclear, la guerra que podía ser la última y final, etc. etc. 
En Berlín vivíamos una situación muy artificial. Era una ciudad-isla, una puebla del Occidente 
democrático en el medio hostil del “mar comunista”, subvencionada por la Bundesrepublik del 
“milagro económico alemán”. Y era esa artificialidad precisamente la que permitía el desarrollo de 
una cantidad de fenómenos que era imposible encontrar en el resto de Alemania. Escaparate de 
libertades, debía permitir que muchas actitudes y discursos anti-pequeñoburgueses, que quedaban 
en ella de antes del nazismo y que eran ajenos al buen sentido alemán de posguerra, se hicieran 
presentes sin recato. Así, por ejemplo, en medio de una sociedad totalmente anticomunista, es de-
cir, casi identitariamente anticomunista, incluso el marxismo, la «ideología» de la odiada “zona 
soviética”, podía permitirse sacar la cabeza. Ciertos profesores de la Universidad Libre de Berlín 
comenzaron a hablar del marxismo, pero no del marxismo como el sustento de alguna nueva doc-
trina política ni, menos aún, del dogma del “socialismo realmente existente” (como lo bautizaría 
después Rudolf Bahro,) cuya realidad nefasta la teníamos ahí, a dos cuadras de distancia, sino del 
marxismo en el sentido puramente teórico, como un discurso utópico indispensable en la Moderni-
dad. Recuerdo, por ejemplo, al profesor Lieber, que fue el primero en abrir en la Universidad Libre 
de Berlín, allá por 1964, un seminario sobre temas marxistas en torno al libro de Lukács Historia y 
conciencia de clase». (Echeverría, 2003, p. 1)  
Con su decisión de viajar a Berlín, Bolívar Echeverría estará, sin saberlo, eligiendo un ca-
mino intelectual muy original que le llevará por derroteros aún insospechados. Berlín es una 
de las ciudades centrales de la biografía de Bolívar Echeverría, no solo porque ahí obtiene un 
título oficial en la Universidad Libre de Berlín, sino, y quizá esto sea aún más significativo en 
su formación, porque retoma la militancia política que definirá su pensamiento. De forma que 
la militancia política de Bolívar Echeverría en el movimiento estudiantil va de la mano con la 
formación académica e intelectual que le abre a los debates académico-políticos de su tiem-
po. El estudiante de filosofía Bolívar Echeverría, el latinoamericano en tierras alemanas, asis-
tirá a la constitución del 68 berlinés-alemán, será parte del núcleo central de esa expresión de 
los nuevos tiempos, que es a la vez critica radical del mundo, sin devoción a ningún fantasma 
comunista, y prefiguración de las formas políticas insurreccionales que caracterizarán el nue-
vo siglo:  
«En esta situación “muy artificial”, “en el medio hostil del mar comunista”, Echeverría cursaba los 
seminarios en la Universidad Libre de Berlín, además de dedicarse al aprendizaje del alemán. Pero 
se vinculó también con jóvenes intelectuales de la izquierda estudiantil berlinesa más militante, 
como Rudi Dutschke y Bernd Rabehl, quienes tendrían un papel relevante en los años posteriores, 
vitales para su formación y el trabajo político del movimiento estudiantil alemán. Debido a su co-
nexión con estos jóvenes socialistas de la izquierda estudiantil berlinesa, se le encarga —como es 
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bien sabido— la presentación de Los condenados de la tierra, de Frantz Fanon, y más adelante la 
introducción a una compilación de escritos sobre el Che Guevara llamada ¡Hasta la victoria siem-
pre!, a cargo de Hortz Kurnitzky, con quien Bolívar trabó relaciones desde esos años. De esta ma-
nera, la estancia de Bolívar Echeverría en Berlín no es importante solo en términos de su propia 
biografía intelectual y política, sino también para el movimiento estudiantil alemán que prefigura-
ría el 68 alemán». (Echeverría, 2011c, pp. 15-16)  
Berlín es, pues, un giro en la vida y en la trayectoria intelectual de Bolívar Echeverría. Expre-
sa la transformación de sus búsquedas en un sentido muy amplio. Como afirma Carlos Alber-
to Ríos: lo que había comenzado como un viaje a Alemania, en pos de Heidegger, con el paso 
de unos cuantos años se había volcado casi por completo al activismo político dentro del mo-
vimiento estudiantil berlinés, con efectos políticos inmediatos (Echeverría, 2011c, p. 17). Bo-
lívar Echeverría, el estudiante de filosofía, el militante latinoamericano en Berlín, es la expre-
sión de su tiempo, de un tiempo que está caracterizado por los procesos revolucionarios en 
Latinoamérica. La sola presencia de ese joven es ante los ojos de quienes lo ven un recordato-
rio de lo que está sucediendo allá, en esas tierras americanas que se han levantado para luchar 
por su destino. La militancia de Bolívar Echeverría en el núcleo central del 68 berlinés se co-
rresponde perfectamente a un momento histórico en el que el escenario de los sucesos univer-
sales estaba también en América Latina: en esas tierras se jugaba también el destino de lo 
humano, de esas lejanas patrias llegaban personas que vivían en esos conflictos, que forma-
ban parte de ellos, que se habían implicado en la lucha por el cambio. Por ese ejercicio de 
sublevación, el latinoamericano, todos y cada uno potencialmente, deviene actor de la histo-
ria: 
«Uno de los signos que advirtió ese nuevo estado de cosas fue la transformación que se operó en la 
mira de Europa y de Estados Unidos hacia nuestro continente: se pasó de una visión pintoresca del 
latinoamericano, ligada a la ida del atraso y de lo primitivo, a una apreciación más realista. El lati-
noamericano en Europa y Estados Unidos —adonde llegó por medio de su literatura, de su pintura, 
de las noticias enviadas por los reporteros llegados para averiguar qué era lo que estaba sucediendo 
aquí, de los estudios sociológicos y políticos, de los ensayos— representaba ya no lo que la con-
ciencia eurocentrista hizo de él: un sujeto menesteroso, incapaz, sin iniciativa, necesitado de re-
dención y de dádivas. En el juego de lo sorprendente que toda revolución suscita, llegó a represen-
tar más bien la personificación de los nuevos tiempos. Cualquier latinoamericano transitando por 
las calles de París podía ser un militante que llegó hasta allí por razones de la revolución, para ha-
cer contacto con los partidos fraternos, con los intelectuales revolucionarios, con los estudiantes 
rebeldes o, simplemente, evitando la persecución y la muerte. Acogido por unos, celado y vigilado 
por otros, el latinoamericano se levantaba como personificación de una realidad cuyo signo era la 
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revolución, así como en otros momentos, recientes y cercanos aún a la memoria de esos pueblos, 
fue el asiático o el africano». (Benítez, 1994, p. 15)  
La obra de Bolívar Echeverría es una construcción organizada en torno a múltiples fugas. Se 
trata de un pensamiento que ha roto los moldes que lo contenían, moldes propios, sociales e 
intelectuales que determinaban un camino a su quehacer y que, merced a esas rupturas, ha 
devenido en nuevas aventuras del pensamiento. Su existencialismo, que nace en Unamuno y 
termina en Heidegger pasando por Sartre, da paso a una indagación, no menos preocupada 
por la existencia, en la obra de Marx. La herencia de su temprana lectura de Unamuno y su 
inicial apego a Sartre y a Heidegger son sin duda el sello de su aproximación tan personal y 
única a la obra de Marx. La comprensión que hace Echeverría de Marx es de una radicalidad 
inmensa, pues se adelanta, y mucho, a las interpretaciones contemporáneas del pensamiento 
del hijo prodigo de Tréveris. Hace muy poco tiempo que se ha logrado romper con la égida 
del marxismo y traspasar la reclusión a la que el dogma marxista sometió a Marx. Echeverría 
es sin duda un pionero en la lectura de Marx, pues se apropia de él con profundidad filosófi-
ca, sin apego a ningún dogma y con arreglo a una indagación profunda del mundo. La apro-
ximación de Echeverría a Marx es un gesto hondamente filosófico del que él mismo da noti-
cias: 
«A partir de estas preocupaciones, la teorización, este distanciamiento reflexivo respecto del mun-
do en el que yo vivía, implicaba tomar contacto con posiciones que de alguna manera se inspiraban 
también en Marx. Aunque, claro, el Marx que se conocía en mi juventud era un Marx detestable 
visto desde ahora, una especie de monigote que estaba allí para fungir como el santo patrono del 
socialismo real. Era un Marx muy desdibujado y deformado por la cultura del socialismo soviético 
y los partidos comunistas que predominaban en esa época. El Marx crítico, que es un Marx más 
complejo, era totalmente desdeñado, sistemáticamente ocultado por el marxismo soviético. Era un 
reto encontrar textos de Marx que se salían del dogma y descubrir que la obra de Marx era sim-
plemente inexplorada por los marxistas. Este hecho también marcó mi primera aproximación a los 
problemas filosóficos». (Echeverría, 2011b, pp. 88-89)  
Sin duda, un importante logro del filósofo Bolívar Echeverría es que hace filosofía a partir de 
la obra de Marx, que obliga y se obliga a leer a Marx en tanto que filósofo, y esto es cierta-
mente un esfuerzo que rompe el cautiverio presuntamente cientifista en el que el marxismo 
recluyó la obra de Marx. En nuestros días, esto puede parecernos un algo nimio, pero en el 
siglo pasado realmente suponía un enorme esfuerzo y no solo intelectual. La dogmática mar-
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xista y la estructura de poder que la acompañaba eran tan férreas e inclementes como el sis-
tema contra el que se suponía que luchaban. Esa estructura que encarcelaba en una dogmática 
inexpugnable la obra de Marx era internacional, su alcance era prácticamente planetario. De 
esto da fe el siguiente pasaje biográfico de Ernesto Sábato:  
«Los miembros del Partido que, por supuesto, vigilaban cualquier “desviación”, advirtieron en mí 
ciertos indicios sospechosos. En conversaciones con camaradas íntimos, yo sostuve que la dialécti-
ca era aplicable a los hechos del espíritu, pero no a los de la naturaleza, de modo que el “materia-
lismo dialéctico” era toda una contradicción. Alguien que no haya conocido a fondo la mentalidad 
del comunismo militante podría pensar que eso no era grave, cuando en rigor era gravísimo para 
los dirigentes, que consideraban un delito separar la teoría de la práctica. Sería largo de explicar en 
qué fundamentos me basaba, lo único que puedo decir es que esto sucedió hacia 1935 y que mu-
chos años más tarde, en un encuentro teórico realizado en la Mutualité de París, se debatió ese 
problema entre grandes filósofos como Sartre y otros, en el que se sostuvo precisamente lo mismo. 
Sea como fuere, aquella hipótesis era arriesgadísima porque el marxismo-leninismo estaba codifi-
cado de una manera férrea e inapelable. El Partido —palabra que siempre se escribía con mayúscu-
la— resolvió mandarme por dos años a las Escuelas Leninistas de Moscú, donde uno se curaba o 
terminaba en un gulag o en un hospital psiquiátrico. Sin duda habría acabado en uno de esos cam-
pos de concentración, dada la convicción profunda que tenía sobre ese disparate filosófico. Por el 
espíritu de sacrificio que reinaba en los militantes, Matilde aceptó tristemente mi viaje a la Unión 
Soviética por dos años —y quizá para siempre— quedando ella oculta en casa de mi madre». (Sá-
bato, 2003, pp. 66-67) 
Echeverría lee a Marx desde un territorio personal, social e intelectual muy peculiar. Bolívar 
Echeverría, el lector, es básicamente un existencialista agónico que emprenderá innumerables 
aventuras, intelectuales y de otro tipo, motivado por esta pasión por lo existente. Este lector 
se aproxima a la obra de Marx después de haber transitado unas lecturas que marcaron su 
vida —Unamuno, Sartre, Heidegger— y, por tanto, puede leer a Marx sin la «fascinación del 
primer amor», con libertad plena para explorar la obra del autor de El capital que el marxis-
mo había dejado casi inédita, indagando en ella con una tenacidad y con una agudeza únicas. 
  Bolívar Echeverría, el miembro de la generación tzántzica, está marcado por el ideal del in-
telectual comprometido, con la pasión por la lucha social, pero el sustrato de esa lucha no hay 
que buscarlo en la política, entendida en sentido tradicional como mera búsqueda de poder, 
sino en lo político en tanto que aspiración a un mundo nuevo y mejor. En la confluencia de 
estos dos seres, el lector y el tzántzico, se produce el germen del gran filósofo que fue Bolívar 
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Echeverría. El filósofo de los márgenes que desde los márgenes —la provinciana ciudad de 
Quito en la que se forjaron una generación y un ideal, la compleja Berlín, ciudad-isla donde 
se hacía evidente el hecho de que el mundo no se resolvía en una confrontación binaria y, por 
tanto, era posible comprender ese mundo más allá de la dicotomía capitalismo vs. comunis-
mo, es decir, pensar con seriedad las fronteras de la vida civilizada— ese filósofo que ha mi-
litado y ha aportado a procesos de transformación, que ha madurado sus lecturas y ha sabido 
sacar de ellas una enseñanza muy personal, ese es el joven de 28 años que llega a la ciudad de 
México y que encontrará en ella el suelo firme sobre el que levantar su obra:  
«La ciudad de México se convertirá en un espacio de meditación permanente, de extraordinaria 
profundización de su reflexión crítica, pero también un espacio de cierto descanso y respiro, de 
reproducción personal y familiar, en donde sus ideas trasmutarán y se convertirán en una crítica 
muy organizada e implacable de la sociedad burguesa. Durante una primera etapa podemos decir 
que ocurre el verdadero aprendizaje y desarrollo de la Crítica de la economía política de Marx y 
de sus mejores alumnos en el siglo XX. Mientras que en un segundo período Bolívar transforma 
esta base en una crítica de la política y, sobre todo, de la cultura y la Modernidad, trabajo que rea-
lizará desde los años ochenta de forma cada vez más erudita y sagaz. Para esto regresará a una dis-
cusión muy madura con algunos de los interlocutores que él considera más profundos y originales 
para pensar el desarrollo general de la Modernidad y, desde ahí, el siglo XX: Heidegger, Braudel, 
Max Weber, Walter Benjamin, Adorno y Horkheimer, entre otros». (Echeverría, 2011e, p. 54)  
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I.2 Bolívar Echeverría y su lectura filosófica de Karl Marx 
La filosofía es una forma de pensamiento que ha cerrado su ciclo en la historia de Occidente, y lo que 
estaría diciendo Heidegger, eso nos recuerda Bolívar Echeverría, que conocía muy bien la obra hei-
deggeriana, es que por delante se tiene que abrir el pensamiento más allá de la filosofía y que, por 
ahora, como insistirá luego el propio Heidegger, se trata de preparar esa forma nueva del pensar Esto 
lo repetirán luego, como sabemos, muchos otros «filósofos» contemporáneos. Es decir, la actividad 
del pensador contemporáneo ya no se inscribe en el contexto de la «filosofía», no es este el contexto 
en el que se mueve el pensamiento de Bolívar Echeverría, aunque esto no quiera decir que ese pensa-
miento sea ajeno a la filosofía. Tiene a la filosofía, y más aún, a la filosofía de la historia, a la filosofía 
de la cultura y a la filosofía política, como objeto constante de su crítica y de su ocupación decons-
tructiva.  
Iván Carvajal, Para una crítica de la Modernidad  
La «verdad» del discurso teórico —y por tanto también su «falsedad», su evasión «al misticismo»— 
solo puede ser explicada si ese discurso es concebido como momento componente del proceso prácti-
co-histórico en su totalidad (y no como acto independiente de figuración adecuada o inadecuada, 
«realista» o «irrealista» de una cosa). Es este proceso el que, según la tendencia inmanente de su 
desarrollo general, organiza en cada una de sus épocas el campo de posibilidades de la producción de 
significaciones, es decir: jerarquiza los niveles y las regiones de problematicidad en lo real y ubica la 
perspectiva desde la cual esta problematicidad puede ser abordada eficazmente. Por esta razón, lo que 
constituye la «verdad» del discurso teórico es precisamente su compenetración con este proceso —
como elaboración conceptual de las significaciones que en él se producen y que, trabajadas, deben 
revertirse sobre él para su autotransformación—; en otras palabras, su «verdad» es su «poder», su 
contribución o participación específica en la realización concreta de la tendencia fundamental de este 
proceso práctico-histórico.  
Bolívar Echeverría, El materialismo de Marx 
  En México, si damos por buena la postura de Andrés Barreda, Echeverría se aproximará a 
Marx haciendo un ingente trabajo crítico con y a partir de la obra del alemán, llevando a este 
al terreno conceptual abstracto para rescatar de él su potencial crítico, su capacidad para 
comprender y desmontar el mundo moderno. Sin caer en la glosa, Echeverría dedicara su es-
fuerzo intelectual durante décadas —desde los años setenta hasta los noventa (Moraña, 2014, 
p. 123)— a la comprensión y la crítica de El capital haciendo de este esfuerzo una clave de 
su comprensión del mundo moderno. Así, pues, la primera constitución formal del pensa-
miento de Bolívar Echeverría está dedicada a la obra de Marx y más específicamente a la lec-
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tura crítica de El capital. ¿Podemos inscribir este primer momento del trabajo de Echeverría 
en algún campo epistemológico?, ¿es posible definir la filiación disciplinaria de la obra de 
Echeverría? Ciertamente es muy difícil ubicar la obra de Bolívar Echeverría en un campo 
disciplinario, y esto es especialmente aplicable a este primer momento dedicado a la lectura y 
la crítica de la obra de Marx. Iván Carvajal aporta importantes elementos para problematizar 
el asunto de la delimitación disciplinar de la obra de Echeverría:  
«A lo largo de su trabajo intelectual estuvo atento a las grandes teorías sociales del siglo pasado y 
por completo ajeno a la deriva tecnocrática de las ciencias sociales. Impresiona, en este ámbito, la 
versatilidad de Echeverría para incorporar a sus propias reflexiones sobre la historia y la cultura 
los resultados de las investigaciones etnológicas de Mauss o Lévi-Strauss, las semióticas de Jakob-
son, Hjelmslev o Coseriu, las psicoanalíticas de Freud, las históricas de Braudel, sin que por ello 
se inscriba en un horizonte disciplinar. Por el contrario, mantuvo una apertura permanente para 
captar la criticidad implícita en los discursos teóricos diversos a fin de desplazarlos hacia un pen-
samiento que no se deja circunscribir en ninguna disciplina científica, aunque tampoco ese despla-
zamiento hace que su discurso devenga «filosofía» ni menos todavía metafísica o sistema. Hay en 
ese movimiento una decisión política en el ámbito del saber —y esta es solo una hipótesis que me 
gustaría dejar aquí consignada— que tiene que ver con la especial fuerza que asigna Echeverría a 
su idea del mestizaje. Un “pensador mestizo” no puede dejarse circunscribir dentro de un espacio 
disciplinar, sino que, por el contrario, debe romper constantemente las fronteras disciplinarias, 
abrirlas a fin de propiciar el choque y el encuentro de modalidades de pensamiento que se consti-
tuyen en diversos espacios teóricos, a veces considerados ajenos al rigor de las disciplinas». (Mo-
raña, 2014, p. 110) 
Para nosotros, y pese a los argumentos que ofrece Carvajal para no circunscribir la obra de 
Echeverría en un campo disciplinar, o justamente a partir de ellos, nos resulta indiscutible que 
esa apertura del pensamiento que caracteriza a Bolívar Echeverría, atestiguada por Carvajal, 
es muestra de su pertenencia a la reflexión aérea y aglutinante de la filosofía. Como afirma 
Carvajal en la cita que abre este apartado (p.39), la obra de Echeverría no es ajena a la filoso-
fía. Ella, la filosofía, en muchas de sus manifestaciones particulares, es el objeto constante de 
su crítica y de su ocupación deconstructiva (Moraña, 2014, p. 111). Pero la filosofía en el 
pensamiento echeverriano no solo es objeto. Podemos, pues, llevar más allá esta argumenta-
ción de Carvajal diciendo que la filosofía es el campo «disciplinar» —aunque el término dis-
ciplina no capte completamente el sentido de esta demarcación— en torno al cual cobra sen-
tido ese mestizaje transdisciplinar de la obra de Echeverría del que habla Carvajal. ¿De qué 
otra forma podemos entender el significado de la lectura echeverriana de Marx?, ¿cómo po-
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demos interpretar, sin ceder a un eclecticismo deslavazado, los múltiples diálogos a los que 
somete Echeverría a la obra de Marx? Afirmamos que la obra de Echeverría es filosofía y que 
él es un filósofo que ha hecho filosofía a partir de Marx, pero la naturaleza filosófica del 
quehacer de Echeverría es tal en un sentido particular que solo es comprensible para nuestro 
tiempo, el tiempo en que la filosofía ha finalizado. 
  Hemos planteado que Bolívar Echeverría lee a Marx en términos filosóficos. Es más, hemos 
calificado a Echeverría como un filósofo, y debemos reconocer que estas afirmaciones son 
cuando menos problemáticas, y mucho más si se tienen en cuenta las persistentes afirmacio-
nes del autor, que niegan su pertenencia a la filosofía. ¿Cómo es posible que ambas afirma-
ciones, la de Bolívar Echeverría y la nuestra, sean verdaderas?, ¿podemos o no definir como 
filosofía al quehacer intelectual de Echeverría? Nuestra intención en este apartado es hacer 
confluir estos dos planteamientos, intentando al mismo tiempo ser fieles a la postura de 
Echeverría o al menos no violentar la letra de nuestro autor. 
  Bolívar Echeverría afirma: ya no se puede decir que la filosofía sea un discurso vivo (Eche-
verría, 2011b, p. 89), y esta contundente frase puede ser leída como consecuencia de la com-
prensión echeverriana de la tesis 11 sobre Feuerbach: Los filósofos solo han interpretado el 
mundo de distintas maneras; de lo que se trata es de transformarlo (Echeverría, 2011b, p. 
121). Sin embargo, a nuestro entender, en las palabras de Echeverría no hay un simple asu-
mir, como un axioma, la tesis 11 en una especie de pragmatismo, de positivismo ciego. El 
pensamiento de Bolívar Echeverría no se reduce a un intento de transformar el mundo, no 
solo es consecuente con la tesis 11, sino que, a la luz de su tarea intelectual, el mundo mismo 
asume una forma distinta que da contenido a esa tesis, un contenido profundo que rebasa todo 
maniqueísmo marxista y permite problematizar el asunto más allá del pacato abandono de la 
filosofía que practicó el marxismo amparado en la tesis 11. No es, pues, simplemente que el 
sentido general del pensamiento de Echeverría sea fiel a la tesis 11 (Moraña, 2014, p. 123), es 
más bien que la tesis 11 asume un valor nuevo a la luz del pensamiento echeverriano:  
«Si es la praxis social la que funda la relación semiótica básica y la que entrega así a la actividad 
teórica el campo y el material significativos sobre los cuales esta realiza su labor específicamente 
conceptual, y si la praxis social es un proceso histórico que decide sus configuraciones concretas 
—y, por tanto, las estructuraciones efectivas del campo semiótico— en los movimientos revolu-
cionarios o de transformación social, resulta necesario concluir que también las posibilidades con-
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cretas que tiene la actividad teórica de alcanzar la “verdad”, la calidad propia de su producción, 
dependen esencialmente de esas “transformaciones del mundo”. La “verdad” de la producción teó-
rica solo puede consistir en su “poder” revolucionario específico, es decir, en la realización concre-
ta, en su plano conceptual, de esa reestructuración o transformación radical del campo semiótico 
que es esbozada por el proceso revolucionario y que debe desarrollarse como componente esencial 
del mismo. Al asumir y efectuar la necesidad de revolución inscrita espontáneamente en el campo 
de trabajo teórico, la actividad teórica deviene, al mismo tiempo que revolucionaria (dotada de 
“poder”), “verdadera”: supera las limitaciones ideológicas en lugar de someterse a ellas». (Echeve-
rría, 2011b, p. 42) 
Lo que está en juego en la tesis 11 según esta cita de Echeverría es el horizonte mismo de po-
sibilidad en el que se inscribe el pensamiento teórico . Asistimos pues, como afirma Echeve11 -
rría en un momento en el que la filosofía, tal como la conocíamos, ha caducado, un tiempo 
que hace necesaria la destrucción  de la filosofía —en el sentido que Heidegger (1997, pp. 12
43-50) da a este término—, es decir, desmontar el aparato, las razones de ser, las propuestas 
de comprensión del mundo, de ubicación en el mundo que ha dado la filosofía occidental en 
estos dos mil años (Echeverría, 2011b, pp. 90-91). Para determinar exactamente en qué senti-
do interpretar estas afirmaciones de Bolívar Echeverría, debemos hacer un juego intertextual 
que nos lleva irremediablemente a Heidegger, pues la postura de Bolívar Echeverría sobre el 
fin de la filosofía no significa ni remotamente el fin del pensar, ni del pensar racional, es 
«simplemente» el fin de una modalidad propiamente occidental de ese pensar racional:  
«¿Qué significa la expresión “final de la Filosofía”? Con demasiada facilidad entendemos el final 
de algo en sentido negativo: como el mero cesar, la detención de un proceso e, incluso, como de-
cadencia e incapacidad. La expresión “final de la Filosofía” significa, por el contrario, el acaba-
miento de la metafísica». (Heidegger, 2013, p. 96) 
 Hay que reparar en el hecho de que, en esta cita sobre el análisis que hace Echeverría de la tesis 11, el autor 11
habla en todo momento de teoría y no de filosofía, lo cual tendrá mucho peso en el hilo de nuestra argumenta-
ción. Implícitamente, Echeverría está diferenciando teoría de filosofía, y esta diferenciación es central en su 
comprensión de la idea heideggeriana de acabamiento de la filosofía en sus formas capilares, las ciencias mo-
dernas y de la teoría como elemento constitutivo de ellas. 
 A propósito del uso que hace Heidegger del termino alemán Destruktion, consideramos adecuado reproducir 12
la nota aclaratoria del traductor Jorge Eduardo Rivera: «... destrucción...”: en alemán, Destruktion (destacado en 
el texto original) es un concepto fundamental en la filosofía de Heidegger, un concepto que debe ser entendido 
en el sentido más literal de la palabra, esto es, como destrucción, o sea como el trabajo de desmontar algo que ya 
está montado, para ir a los elementos fundamentales que lo constituyen. La destrucción ontológica no tiene un 
sentido negativo, sino que significa, como dice el texto mismo: despojar de su rigidez lo que a lo largo de la 
tradición se ha anquilosado y mostrar de esta manera los elementos vivos y fecundos, las grandes intuiciones 
que están en la base del edificio tradicional.» (Heidegger, 1997, p. 458)
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Heidegger está hablando aquí del acabamiento de la filosofía en un sentido muy preciso, esto 
es, en tanto que final de la metafísica. Heidegger define ese fin como acabamiento de esa po-
sibilidad del pensar, como su punto límite. También la forma en la que Heidegger concibe ese 
final es particular, pues lo hace en tanto que acabamiento como reunión final o límite: 
«El antiguo significado de nuestra palabra “Ende” es el mismo que el de “Ort” “von einem Ende 
zum anderen” significa “de un lugar a otro. El “final” de la Filosofía es el lugar en el que se reúne 
la totalidad de su historia en su posibilidad límite. “Final”, como “acabamiento”, se refiere a esa 
reunión». (Heidegger, 2013, p. 96) 
Este acabarse es, pues, el agotamiento de las posibilidades que abrió la filosofía griega, su 
reunión apoteósica en el final de su decir, su cumplimiento último en las aperturas que ella 
misma propició. Esas aberturas que hizo posible la filosofía en su infancia griega, en otras 
palabras, sus formas capilares que no son otras que las ciencias cuyo sentido último estaría 
referido a la voluntad de dominio técnico sobre la naturaleza:  
«El final, como acabamiento, es la reunión en las posibilidades límite. Tendremos una idea muy 
limitada de ellas, si es que tan solo esperamos un desarrollo de nuevas filosofías al antiguo estilo. 
Olvidamos que, ya en la época de la filosofía griega, apareció un rasgo determinante de la Filoso-
fía: la formación de ciencias dentro del horizonte que la Filosofía abría. La formación de las cien-
cias significa, al mismo tiempo, su emancipación de la Filosofía y el establecimiento de su autosu-
ficiencia. Este suceso pertenece al acabamiento de la Filosofía. Su desarrollo está hoy en pleno 
auge en todos los ámbitos del ente. Parece la pura y simple desintegración de la Filosofía, cuando 
es, en realidad, justamente su acabamiento». (Heidegger, 2013, pp. 97-98) 
La idea que tiene Bolívar Echeverría sobre el fin de la filosofía bebe a nuestro entender de la 
conferencia El final de la filosofía y la tarea de pensar (1966) de Martin Heidegger, y no solo 
por la referencia explícita a Heidegger, sino, fundamentalmente, por el hilo de su argumenta-
ción. En su libro El materialismo de Marx (2011b), Echeverría enfrenta el problema de los 
horizontes de la filosofía en nuestros días y ataca ese complejo conflicto desligándose tanto 
de todo pragmatismo positivista, ya sea este marxista o cientificista, como de toda metafísica 
y reivindicando el carácter crítico del pensamiento de Marx. Por esta razón, cuando Echeve-
rría discurre sobre la tesis 11, no usa la palabra filosofía, sino que se parapeta tras el termino 
teoría, porque es plenamente consciente de las implicaciones que tiene la noción teoría para 
la ciencia como acabamiento de la filosofía en sus formas finales: 
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«Ahora, las ciencias asumen como tarea propia lo que —a trechos y de forma insuficiente— inten-
tó la Filosofía en el transcurso de su historia: exponer las ontologías de las correspondientes regio-
nes del ente (naturaleza, historia, derecho, arte). Su interés se dirige hacia la teoría de los concep-
tos estructurales, siempre necesarios para el campo de objetos subordinado a ellos. “Teoría” signi-
fica ahora suposición de las categorías, a las que solo se atribuye una función cibernética, negán-
doles, sin embargo, todo sentido ontológico: llegar a dominar el carácter operacional y modélico 
del pensar representante-calculador. Mientras tanto, las ciencias hablan cada vez más del Ser del 
ente, al suponer necesariamente su campo categorial. Solo que no lo dicen. Pueden negar su origen 
filosófico, pero no eliminarlo: en la cientificidad de las ciencias consta siempre su partida de naci-
miento en la Filosofía. El final de la Filosofía se muestra como el triunfo de la instalación manipu-
lable de un mundo científico-técnico y del orden social en consonancia con él. “Final” de la Filo-
sofía quiere decir: comienzo de la civilización mundial fundada en el pensamiento europeo-occi-
dental». (Heidegger, 2013, p. 99) 
Puesto que, siguiendo la cita anterior, para el pensar conceptual contemporáneo teoría signi-
fica implícitamente una negación del origen filosófico de la ciencia, su rendición a la pragmá-
tica cientificista, Echeverría invita a pensar la teoría en un marco que la cargue de verdad, 
que la cumpla en tanto que praxis social: así, de lo que se trata para la teoría, si pretende ser 
«verdadera», es de ser revolucionaria: de comprometerse en el sentido del proceso que decide 
las posibilidades del trabajo que le es propio, de superar las limitaciones ideológicas en lugar 
de someterse a ellas (Echeverría, 2011b, p. 55). De forma que Bolívar Echeverría no circuns-
cribe la idea del fin de la filosofía a su cumplimiento en la ciencia, no, sino que mira ese final 
como inmanente a la historia de la filosofía, como la consecuencia ineludible de su quehacer 
histórico. Por eso coloca a Marx como parte de esa consumación de la filosofía. La filosofía 
contemporánea, que es el resurgir de lo filosófico después de la muerte a la que le sometió la 
escolástica, es un reaparecer menguado, pues lo que se reconstruye como filosofía moderna, 
y es la que conocemos hasta nuestros días, es una especie de teoría del conocimiento (Eche-
verría, 2011b, p. 96), que tendrá su punto más alto en Kant y que se desplegará hasta Marx. 
«Así, a lo largo de su historia, la filosofía moderna se mueve entre las distintas propuestas de los 
empiristas, los racionalistas, etcétera, dedicada a resolver la cuestión de cómo debemos conceptuar 
o entender el proceso cognoscitivo del ser humano, hasta que llega la culminación con la filosofía 
crítica de Kant, que hace su crítica de la razón pura y que pone las cosas en su lugar al mostrar los 
límites de la filosofía como teoría del conocimiento. Pero con Kant aparece, curiosamente, como 
algo que él cree que es su enemigo pero que está dentro de él: el espíritu romántico, con el cual 
aparece nuevamente el espíritu filosófico que quedó trunco ya en la época helenística. Cuando ha-
blamos de la superación de la filosofía, estamos hablando de esto que comienza con Kant, con su 
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Crítica de la razón pura y su Crítica de la razón práctica y que, aunque parece ser solamente una 
teoría que tiene que ver con la capacidad de conocimiento del ser humano, es una filosofía que va 
más allá, pues las otras dos críticas versan sobre otros aspectos. Kant ya no es un Hume, sino que 
hace estallar todo el encargo gnoseológico de la filosofía en la época moderna y abre las puertas 
para otro tipo de pensar. Ahí es donde va a aparecer un Fichte, o un Schelling sobre todo; el gran 
Schelling será el que se muestre con toda su fuerza en esta línea, y ahí es donde va a aparecer 
Marx». (Echeverría, 2011b, p. 97) 
Es, pues, esta filosofía, como teoría del conocimiento, la que ha agotado su capacidad de de-
cir, su verdad. Es esta filosofía que no puede dar más de sí y, ante su imposibilidad, simple-
mente se muerde la cola en un quehacer que recuerda a las glosas escolásticas (Echeverría, 
2011b, p. 91). Es esta filosofía la que vuelve una y otra vez sobre sí misma, impotente pero 
terca para hacer mucho ruido sin desvelar nada. Como afirma Echeverría, si de lo que se trata 
es de hacer filosofía, no glosas a las antiguas arquitecturas del pensamiento que nos precedie-
ron, el asunto deriva por otros caminos, mucho más complejos y sinuosos (Echeverría. 
2011b. p. 91): 
«Porque lo que estamos viendo es algo que ya nos anunció Heidegger, que es justamente este supe-
rar la filosofía, un pensar que esté más allá del discurso filosófico, que lo supere. ¿Y qué sería eso? 
Este es el problema que está allí planteado y que es muy difícil de resolver y es el gran problema al 
que se enfrentan los que sienten esta vocación por la filosofía. Ahora bien, estas palabras de Hei-
degger ya las había dicho un siglo antes Marx. En 1843, Marx había hablado de que ha llegado el 
momento de la superación de la filosofía. Esta era, pues, la idea del joven Marx: tenemos que pasar 
a otro tipo de discurso, otro tipo de actitud discursivo-reflexiva sobre el mundo, sobre la vida, so-
bre las cosas. Es momento, decía él, de que la filosofía se vuelva mundo, es decir, de que la filoso-
fía deje de estar en los aires, en la mera elucubración, en el juego conceptual, y de que hable desde 
el comportamiento mismo de los seres humanos; que lo filosófico no sea el discurso de los huma-
nos, sino el comportarse de los humanos, la acción de los humanos; que la filosofía se haga mun-
do, que hable con el hacer de los humanos». (Echeverría, 2011b, p. 92) 
Efectivamente, para aquellos que poseen o que están poseídos por la llamada de la filosofía la 
tarea de entregarse a esa vocación es hoy muy compleja, porque exige de ese pensamiento 
algo más que erudición. El tiempo que vivimos, tiempo del fin de la filosofía, pide a la filoso-
fía que, para seguir existiendo, asuma la corporalidad del mundo, que se haga mundo, dice 
Echeverría, y hacerse mundo significa dejar de ser lo que es, finalizar y refundarse. Pero ese 
hacerse mundo no consiste, como interpretó el marxismo, anclado a las problemáticas del si-
glo XIX (Echeverría, 2017, p. 21), en la fundación de un tipo de pensamiento que se realice 
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en la vida de la humanidad en tanto que construcción del comunismo, no, pues la tarea de ese 
nuevo pensar, de esa filosofía que ha superado sus límites, es más compleja y difícil de hacer. 
Si la filosofía no puede reducirse a la tarea de salvaguardar el sustento de la existencia huma-
na, su mera vida biológica, pues esa es la tarea de la ciencia, entonces, el hacerse mundo de la 
filosofía deberá tener que ver con otras cuestiones. Lo que está en juego en ese hacerse mun-
do de la filosofía, en ese tomar tierra, es la existencia de lo humano entendida en términos 
integrales, lo que está sometido a debate es el cosmos humano, la arquitectura que la especie 
humana ha levantado como su ejercicio propiamente vital, su existencia propiamente humana 
amenazada hoy por la inminencia de su destrucción: 
«Para Foucault, la teoría marxista carece de actualidad porque, además de pertenecer al siglo XIX, 
es decir, de haber alcanzado vigencia histórica en él —lo que de por sí sería una virtud—, perma-
nece atrapada en la problemática propia de ese siglo, cuyos alcances son estrechos y faltos de radi-
calidad. La “encomienda” que el espíritu revolucionario del siglo XIX hacía al pensamiento era la 
de “establecer para el Hombre una permanencia estable sobre esta Tierra, de la que los dioses se 
habían apartado o esfumado”. Una “encomienda”, si no mezquina (como la llamaría Heidegger), sí 
superficial. Porque lo que está en cuestión radicalmente —esto debe saberlo la época del pensar 
que se abre con Nietzsche— no es el logro ni la distribución de los “bienes terrenales”, no son las 
posesiones del Hombre (el moderno maître et possesseur de la nature), sino lo humano mismo, 
esta entidad histórica peculiar que está en trance de desaparecer una vez que todas las virtudes que 
desarrolló a costa de cruentas mutilaciones se convierten una a una en vicios nocivos para él mis-
mo y para la naturaleza. El discurso contemporáneo solo puede ser radical si acepta la “encomien-
da del pensar” que viene de esta “peligrosa inminencia”: “el fin del Hombre”». (Echeverría, 2017, 
p. 21) 
Ese volverse mundo de la filosofía es, pues, una exigencia de primer orden para la vida hu-
mana porque es la misma humanidad la que está en suspenso en esa respuesta. La filosofía 
que ha llegado a su fin ya no puede hacerse cargo de esta tarea y debe ceder el paso a quien 
pueda hacerlo. Pero el rostro de ese nuevo pensamiento, de ese pensamiento de futuro, no 
está claro, es aún una búsqueda: el intento de una meditación que se queda en pregunta (Hei-
degger, 2013, p. 95). Es este el ambicioso proyecto en el que se inscribe la obra de Bolívar 
Echeverría, su lectura filosófica de la obra de Marx está dedicada a pensar esa transformación 
de la filosofía, de esa filosofía que ha finalizado y debe volverse mundo para seguir existien-
do. Echeverría milita en el postulado del fin de la filosofía y con esa militancia abre nuevos 
caminos para el quehacer del pensamiento. Su afirmación de que en nuestros días el discurso 
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filosófico se está desvaneciendo, es decir, que está en proceso de desaparecer (Echeverría, 
2011b, p. 89), es la excusa para insistir en la necesidad que tenemos de trascender a la filoso-
fía en general y al marxismo en particular. Para Echeverría, el pensamiento de Marx es la fi-
losofía que anuncia lo nuevo, y esto pese a la deformación que la dogmática marxista ejerció 
sobre la obra de Marx. Pues el pensamiento de Marx, aunque reducido por efecto de la dog-
mática a una caricatura de sí mismo, siempre conservó en sus márgenes algo de su potencial 
crítico, de su radical impugnación-comprensión del mundo:   
«La “encomienda” que el comunismo hace a su discurso histórico concreto ha rebasado siempre —
desde la época en que el propio Marx hizo burla del programa socialdemócrata apoyado por la 
fracción “marxista” en Gotha— los límites del marxismo «demasiado realista». Se ha hecho pre-
sente en muchos marxismos marginales —conocidos por ciertos nombres clave que van de Rosa 
Luxemburgo y Hermann Goerter a Karel Kosík y Rudi Dutschke, pasando Karl Korsch, Ernst 
Bloch, Georg Lukács y muchos más— que, al acompañar, en calidad de estorbos y desviaciones, la 
historia del marxismo predominante, fueron la causa de la persistencia en él de un cierto grado de 
radicalidad y, por tanto, de efectividad revolucionaria. En una historia que ha desgastado todas sus 
“vías preferenciales”, que se ha vuelto toda ella marginal, el marxismo que parece poder renacer de 
su crisis actual es el de esta tradición heterodoxa». (Echeverría, 2017, p. 23)  
La comprensión marxiana que critica del mundo, esa de la que podríamos decir, apoyándonos 
en Echeverría (2011b, p. 92), que es una filosofía que se ha hecho mundo, solo puede enten-
derse como comprensión histórica del cosmos humano, como aprehensión de las característi-
cas que asume ese cosmos en un lugar y un tiempo determinados. El saber del futuro que 
propugna Marx puede así pues atisbarse en su búsqueda por comprender el mundo humano 
en sus rasgos esenciales, en sus formas propias y específicas, en el intento por, como afirma 
el propio Marx (2014, p. 9), poner en evidencia y desacreditar la lucha filosófica con las 
sombras de la realidad. Esa filosofía que habla desde el comportamiento mismo de los seres 
humanos (Echeverría, 2011b, p. 92) es un materialismo que se hace historia, que es histórico 
porque se compromete con la comprensión del fundamento mismo del mundo humano. El 
materialismo histórico constituye así, a nuestro entender, el suelo sobre el que se levantará 
ese programa de un pensar del futuro que nace en Marx. Esta es pues la filosofía de Marx, el 
materialismo histórico. 
  El pensamiento de Echeverría no se despegará nunca de este suelo. Incluso sus más aéreas 
formulaciones categoriales están atadas a la fundamentación histórica del mundo al que se 
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refieren. El concepto ethos que Echeverría acuñó en los años noventa (Echeverría, 2011e, 
2011c; Moraña, 2014) y sobre el cual versara la fase más conocida y fecunda de su obra, con-
siste en una aproximación al fenómeno de la cultura básicamente en términos de hábito, cos-
tumbre, morada, refugio (Moraña, 2014, p. 115), se trata de una aproximación materialista 
histórica a la cultura capaz de enfrentar problemas como el mestizaje, la crítica de la civiliza-
ción, los horizontes de la vida civilizada, etc.:  
«Los problemas del mestizaje cultural y del ethos barroco representan uno de los te mas más origi-
nales de nuestro autor, al tiempo que constituyen otra clave de acceso a su obra y también a su 
pensamiento político-radical, ya que la idea de un ethos barroco es para él un “intento de respuesta 
a la insatisfacción teórica [de que es imposible una Modernidad que no sea capitalista] que des-
pierta esa convicción en toda mirada crítica sobre la civilización contemporánea”. Así, las ideas del 
mestizaje cultural y el ethos barroco representan una original interpretación de la historia de Amé-
rica Latina y la explicación de sus formas de vida en el presente. Esta creación de una forma esen-
cialmente barroca que surge en nuestros territorios, a partir de formas anteriores, comienza con la 
Conquista de América emprendida por los europeos, que destruye y desarticula las estructuras de 
las civilizaciones indígenas, dejándolas agonizantes, en vías de desaparición. Para el autor, esta no 
es un hecho consumado o terminado, sino un momento en suspenso, un proceso latente, tendiente a 
su realización». (Echeverría, 2011c, p. 33) 
Con su investigación sobre el cuádruple ethos de la Modernidad capitalista (Echeverría, 
2001, p. 173), trabajo este que quizá sea el más original de la obra de Bolívar Echeverría y 
sin duda el más conocido: el filósofo ecuatoriano hace el audaz intento de criticar y a la vez 
radicalizar la idea de la espiritualidad del capitalismo que Max Weber traza en su libro La 
ética protestante y el espíritu del capitalismo, llevando la comprensión weberiana de la espi-
ritualidad específica del capitalismo triunfante a una comprensión general de la civilización 
moderna, es decir, a una mirada crítica de la civilización moderna y de los rasgos que la ca-
racterizan en tanto que morada, habito, etc. El núcleo de este trabajo consiste en comprender 
cómo se hace posible la vida en medio de la contradicción del hecho capitalista, para lo cual 
es necesario desarrollar un comportamiento espontáneo capaz de integrar el conflicto inma-
nente al capitalismo como inmediatamente aceptable, como la base de una «armonía» usual y 
segura de la vida cotidiana (Echeverría, 2001, p. 173). La formulación de su comprensión de 
la vida civilizada moderna bajo el concepto ethos coincide, y esto no es casual, con la apertu-
ra de su pensamiento a múltiples diálogos con autores tan disimiles como Heidegger y Ben-
jamin. Este es también el período, y nuevamente este hecho no es casual, del álgido debate 
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Modernidad-posodernidad que congregó el pensamiento universal en pos de comprender la 
crisis que vivía, y vive, la civilización moderna, en el que Bolívar Echeverría entró de lleno 
ofreciendo una lectura latinoamericana y a la vez universal de esta problemática, una lectura 
en la que los múltiples diálogos a los que sometió su pensamiento dieron frutos posibilitándo-
le una aproximación materialista histórica a la vida civilizada moderna:   
«En polémica con el gran debate de ese período en torno de la posModernidad, y desde ahí en diá-
logo crítico con la interpretación lineal de Max Weber sobre la ética protestante y el espíritu del 
capitalismo, en diálogo con la crítica de Heidegger a la techné, a la vez que retomando muchas de 
las ideas centrales de Walter Benjamin, Adorno y Horkheimer referidas a la crítica de la cultura, 
durante la década de los años noventa, Bolívar desarrolla una original metodología crítica encami-
nada a reconstruir dicha historia de la Modernidad pero como una historia no lineal que sigue cua-
tro ethos, sucesivos y simultáneos —el ethos barroco, el ethos realista, el ethos clásico y el ethos 
romántico— que nos podrían ayudar a repensar de forma completamente nueva la historia de la 
Modernidad. Como es durante estos años noventa que Bolívar se convierte un escritor muy prolijo, 
llegando a publicar 10 de los 15 libros que publicó durante toda su vida, esta puede ser considerada 
como la etapa más fértil de toda su vida. De ahí también que este sea justamente el Bolívar Eche-
verría que más se conoce en el México actual y en América Latina». (Echeverría, 2011e, pp. 
62-63) 
Sin embargo, y pese a la inmensa importancia que este período y esta formulación tienen en 
el marco de la obra de Bolívar Echeverría y de la indudable relevancia que poseen para el 
pensamiento latinoamericano y universal, no se debe, a nuestro entender, reducir el trabajo 
del filósofo ecuatoriano a este período ni esta formulación. El pensamiento de Echeverría va 
mucho más allá del concepto ethos: se trata de una construcción filosófica que descubre nue-
vos territorios para la reflexión, que se hunde en la filosofía pero que la trasciende en un pen-
samiento mestizo que incorpora diversas tradiciones filosóficas en diálogo para afianzar sus 
posturas, que permite trabajar en múltiples líneas de fuga. Un pensamiento que, en la medida 
en que se ha hecho histórico en términos marxianos, se abre a la comprensión del devenir:   
«Establecer las características de esta configuración histórica solo puede tener un sentido: recono-
cer su carácter contingente. Y es justamente esta categoría, que hoy ha abierto nuevas posibilidades 
para el pensar filosófico y político, la que está en contradicción con la noción de progreso: enten-
dida la historia a partir de una supuesta racionalidad subyacente, ya sea como una constante per-
fectibilidad humana (Kant); o, como el perfeccionamiento de las fuerzas productivas (Marx), lo 
que se pierde es justamente la contingencia en la historia. Al reconocer el carácter contingente de 
la historia, permite comprender la historia humana como pólemos, enfrentamiento, lucha, y a estas 
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como los lugares de obertura a lo porvenir. También abre las posibilidades de plantear las existen-
cias de distintas Modernidades. Una suerte de substancia spinosiana expresada en su teoría de los 
ethe históricos». (Polo, 2012, pp. 258-259) 
Es este rasgo del pensamiento de Echeverría, que nos muestra la cita del filósofo Rafael Polo, 
nos referimos a su posibilidad de asomarse al porvenir, el que captura de forma subyugante 
nuestro interés. Después de la década de los noventa, y de los múltiples diálogos en los que el 
pensamiento de Echeverría estuvo inmerso, se inicia el período final de su obra que podemos 
caracterizar siguiendo a Alejandro Moreano como un redespliegue de un marxismo crítico 
abierto al pensamiento contemporáneo (Moraña, 2014, p. 124). La filosofía marxiana de Bo-
lívar Echeverría tendrá así un período final de luminosidad a finales del siglo pasado y co-
mienzos de este, período caracterizado por el intento de nuestro autor de sincretizar su pen-
samiento. Muestra de este esfuerzo, quizá su muestra mayor, es el libro Valor de uso y utopía. 
En este período, que lamentablemente no alcanzó madurez por la prematura muerte de Eche-
verría (México D.F., 2010), el pensamiento del filósofo ecuatoriano indagó incisivamente en 
los límites de la vida civilizada y particularmente en los de la Modernidad capitalista. Se 
muestran de esta forma a la comprensión echeverriana las aberturas que rasgan el velo del 
mundo y nos dejan ver, en los márgenes, aquellas realidades que, por estar al filo mismo de 
nuestra capacidad civilizatoria, dejan entrever lo que puede ser el porvenir, lo que podría es-
perarnos más allá de la Modernidad en su versión capitalista.     
  Este saber que se aproxima a los límites mismos para leer desde ese topos lo existente, y 
anunciar lo por existir, es un saber crítico que destruye, que desvela carcomiéndolo todo a su 
alrededor. Este sería el rasgo central del pensamiento de Marx, que el dogmatismo marxista 
ocultó por décadas y que Bolívar Echeverría propugna como primer anuncio de ese pensar 
del futuro. El reto que asume todo discurso de futuro, también el discurso comunista si tiene 
algo de novedoso y vivo, consiste en el descubrimiento de que el discurso del comunismo 
solo puede ser tal si es estructuralmente crítico, es decir, si vive de la muerte del discurso del 
poder, de minarlo sistemáticamente, si su decir resulta de una estrategia de contra-decir. 
(Echeverría, 2017, p. 23). Si la filosofía quiere recuperar la vitalidad que se clausuró con He-
gel, debe recurrir a ese viejo incordio que es la mayéutica socrática e indagar en el mundo 
para abrirlo, para fertilizarlo con la pregunta. Bolívar Echeverría es una excelente muestra de 
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la tarea crítica y de lo fecunda que esta es. La filosofía, del futuro, solo puede existir, solo 
puede aspirar a la posibilidad de hacerse mundo si se reencuentra con su versión crítica:  
«La filosofía es concebida como destructora, impugnadora o cuestionadora del nivel mítico del 
lenguaje, está permanentemente poniendo en cuestión lo que el saber común y corriente da por 
sentado. Eso que todos sabemos, eso que ya la ciencia nos explicó, que ya estaría allí y que sería el 
nivel mítico del lenguaje, es sometido al taladro crítico de la ironía». (Echeverría, 2011e, p. 95). 
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Capítulo II. El materialismo histórico de Marx: una lectura filosófica  
 II. 1. El pathos , donador de sentido en la obra de Marx 13
El color de las flores no es el mismo al sol 
que cuando una nube pasa 
o cuando entra la noche 
y las flores son color de sombra. 
Pero quien mira bien ve que son las mismas flores. 
Fernando Pessoa, Poemas de Alberto Caerio 
  Cuando se afrontan simultáneamente la lectura del joven y la del viejo Marx, puede tenerse 
la sensación de estar ante un pensamiento sin fracturas ni radicales vueltas de timón. No  solo 
es posible detectar una continuidad en sus temas, también, y fundamentalmente, hay una 
misma búsqueda en sus textos. Quizá la vulgarizada división althusseriana a la que indirec-
tamente hemos hecho referencia anteriormente sea simplemente maniquea, quizá  solo existe 
un Marx, que evoluciona pero que, al mismo tiempo, permanece como las flores del poema 
de Pessoa y, por tanto, sea tal vez necesario seguir el consejo del poeta portugués y fijarnos 
bien para ver la verdad de esas flores.  
  Marx era desconcertante e inquietante. Provocó recelo y dolor a los que le rodearon pero, al 
mismo tiempo, poseía un carisma único, un innegable magnetismo que hacía que todos le si-
 La semántica del termino pathos puede rastrearse a partir de la palabra moderna patetismo, que proviene del 13
termino griego pathétikos, que significa sufrir, experimentar un sentimiento, pasión, padecimiento, enfermedad. 
La voz pathos está hermanada con pátheia: acto de sentir igual que otro (Alonzo, 1987, p. 444). En Aristóteles, 
el termino pasión puede describir una amplia gama de afectaciones del alma: «Entiendo por pasiones, apetencia, 
ira, miedo, coraje, envidia, alegría, amor, odio, deseo, celos, compasión y, en general, todo lo que va acompaña-
do de placer o dolor. Por facultades, aquellas capacidades en virtud de las cuales se dice que estamos afectados 
por estas pasiones; por ejemplo, aquello por lo que somos capaces de airarnos, entristecernos o compadecernos. 
Y por modos de ser, aquello en virtud de lo cual nos comportamos bien o mal respecto de las pasiones; por 
ejemplo, en cuanto a encolerizarnos, nos comportamos mal, si nuestra actitud es desmesurada o débil, y bien, si 
obramos moderadamente, y lo mismo con las demás». (Etica Nicómaco, 1105b). Nosotros usamos este termino 
para señalar un profundo sufrimiento del espíritu que, como tal, proviene de una pasión por el mundo, por lo 
humano. En este sentido, pathos posee una carga ética indiscutible y estará relacionado con el termino compa-
sión.  
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guieran. Un pasaje biográfico ilustrativo de esta peculiar personalidad lo ofrece el relato que 
las hermanas menores de Karl —Louise y Emilie— contaron a su nieta Eleonor: 
«Cuando niño, Marx era «un terrible tirano con sus hermanas, sobre quienes gustaba “cabalgar” 
como si fueran caballos por las pendientes de Markusberg, en Tréveris, a toda velocidad, y a quie-
nes insistía para que se comiesen los “pasteles” que, con masa sucia y manos aún más sucias, hacia 
él mismo. Pero ellas soportaban las “cabalgatas” y se comían los “pasteles” sin chistar, a cambio 
de las historias que Karl les contaría en recompensa por su condescendencia». (McLellan, 1977, p. 
18) 
No es el nuestro, por supuesto, un intento de psicologizar ni practicar el biografismo con la 
obra de Marx. No queremos indagar la psique del autor de El capital buscando luz para inter-
pretar su trabajo. Tratamos más bien de ubicar a Marx en el espíritu de su tiempo, de sostener 
la tesis de que Marx tuvo una particular sensibilidad respecto de su época. Afirmamos que 
Marx es la cúspide de la civilización ilustrada, que su programa puede entenderse  solo bajo 
esta premisa, que si hay una dramaturgia en él, esta nos parece de corte goetheano, que de ser 
un personaje, sería Fausto. Lo que nos proponemos es mostrar un elemento plausible que 
permita abordar la obra de Marx como un todo, rico en matices pero unificado en torno a él. 
Ese elemento es palpable a lo largo de toda su vida y en todos los documentos que de él con-
servamos:  
«La historia llama grandes a todos los hombres que se ennoblecen trabajando por lo universal. La 
experiencia aprecia como el más feliz a aquel que hizo feliz a más gente. La religión misma enseña 
que el ideal por el que todos luchamos se sacrifica por la humanidad, y ¿quién se atrevería a con-
tradecir tal enseñanza?» (Abitur 1835, examen de habilitación como bachiller de Karl Marx, citado 
por McLellan, 1977, p. 23) 
El joven que escribe estas líneas tiene alrededor de 17 años, tiene una educación humanista, 
con buenos conocimientos de latín y griego, ha recibido el influjo de las ideas de la Revolu-
ción francesa en el ambiente social que le rodea. De estas palabras se pueden inferir dos co-
sas: que estamos ante un joven ilustrado, con un profundo pathos por lo humano y que es 
evidente que su entorno ha sido propicio para tal cultivo. Reparemos por ejemplo en la in-
fluencia de la simpatía de Heinrich Marx por los derechos de los oprimidos y en su huella en 
la comprensión del mundo y en el sentido ético de Karl (McLellan, 1977. p. 17). 
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  Pero aunque los pilares de la formación humana temprana de Marx —su ciudad, Tréveris, 
cercana geográfica y espiritualmente a la revolucionaria Francia; su padre, Heinrich, un libe-
ral humanista; su maestro de religión, Josef Küpper, fuertemente influido por la ética kantia-
na, y el que será su suegro, el barón Ludwig von Westphalen, a quien Karl dedicará su tesis 
doctoral— explican en gran medida su pasión por la humanidad, hay algo en el genio que ex-
cede los marcos familiares, sociales, culturales, un algo que no puede simplemente heredarse 
o aprenderse, una naturaleza propia inalienable e inexplicable. Un poderoso espíritu parece 
poseer el alma de Marx, una entidad que atenaza su vida y le impone un camino cruel a la 
grandeza. Esta entidad, de la que nos ocuparemos al final de este apartado y en el siguiente, 
hace apariciones constantes en la obra de Marx; su preocupación por lo humano guía su peri-
plo intelectual. Como afirma McLellan (1977), es esa obcecación por lo humano lo que esta-
ría detrás de la orientación de su tesis doctoral :  14
«Marx prefirió así la visión de Epicuro por dos razones: en primer lugar, su énfasis sobre la auto-
nomía absoluta del espíritu humano liberaba a los hombres de todas las supersticiones de objetos 
trascendentes; en segundo lugar, el énfasis sobre la libre autoconciencia individual mostraba una 
vía que permitía ir más allá del sistema de una filosofía total». (McLellan, 1977, p. 49) 
Así, el siempre arduo periplo vital de Marx —la permanente miseria material, la muerte de 
sus hijos, su infatigable trabajo, etc.—, su huida permanente hacia adelante, en fin, su ca-
mino, pueden resumirse en el nombre de seis ciudades: Tréveris, Bonn, Berlín, París, Bruse-
las y Londres. Estas urbes no son  solo los escenarios de su vida y de su obra, son, además, 
todas y cada una puntos de llegada y de partida que dieron a Marx ese halo de exiliado, siem-
pre en camino de algún lugar, siempre huyendo de algo, siempre buscando. Marx, el perpetuo 
náufrago en pos de la humanidad. Esa búsqueda —esa apuesta— queda por primera vez defi-
nida en los Manuscritos económico-filosóficos de 1844: en el Manuscrito de París queda 
grabado el primer Marx temáticamente completo, el primer Marx en el que desemboca ya el 
germen de todos los elementos que constituirán su pensamiento (Marx, 2012). 
 La cuestión sobre la influencia del pensamiento griego antiguo en la obra de Karl Marx es un tema poco estu14 -
diado, cuyo abordaje, a nuestro entender, enriquecería las lecturas de la obra del autor de El capital. Existen 
innumerables muestras de la preocupación de Marx sobre el mundo griego antiguo; baste mencionar a modo de 
ejemplo: la centralidad del concepto valor en la economía política, cuya procedencia Marx rastrea en el libro V 
de la Etica Nicómaco y en el libro I de la Política de Aristóteles. 
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  A partir de 1844 queda claro que la gran preocupación que atravesará la obra de Marx son la 
humanidad y su liberación. Por supuesto, no se trata de cualquier concepción de la humani-
dad ni, mucho menos, de la humanidad en abstracto, concebida —con arreglo a la tradición 
germana— sub specie aeterni, que tan contundentemente denuncian Marx y Engels en La 
ideología alemana (Marx, 2014). La idea de lo humano que está en juego en Marx es radi-
calmente distinta a la que profesa Feuerbach: para Marx, lo humano no puede entenderse fue-
ra del su tiempo, es un constructo social e históricamente determinado. El fin de Marx —dirá 
Erich Fromm (2012, p. 15)— era la emancipación espiritual del hombre, su liberación del 
determinismo económico, la restitución de su totalidad humana, el encuentro de unidad y ar-
monía con sus semejantes y con la naturaleza. Este proyecto puede rastrearse en los Manus-
critos de París. En el III manuscrito, en la sección titulada «Propiedad privada y comunis-
mo», Marx aborda algunas características del comunismo como horizonte de la sociedad fu-
tura, esto es, como reapropiación real del ser humano por y para sí mismo (Marx, 2012, p. 
XXII). 
«Este comunismo es humanismo por ser naturalismo consumado y naturalismo por ser humanismo 
consumado. Él es la verdadera solución a la pugna entre hombre y naturaleza y con el hombre, la 
verdadera solución de la discordia entre existencia —de hecho— y esencia —potencial— entre 
objetivación y afirmación de sí mismo, entre libertad y necesidad, entre individuo y especie. Él es 
la solución al enigma de la historia, y lo sabe». (Marx, 2012, p. 249) 
Entonces, este comunismo no es otra cosa que la reapropiación que hace la humanidad res-
pecto de sí misma y por esto puede ser comprendido como un humanismo completo. Este 
será el telos de la historia, según Marx: la construcción de una comunidad consciente de sí 
misma, de su existencia y de su devenir, capaz además de regularse y de regular sus relacio-
nes con el otro y con la naturaleza. Es evidente que la ilustración alemana, en concreto Kant, 
resuena aquí como un eco lejano pero vivo. 
  Desde esta perspectiva, Marx desautoriza categóricamente la idea de que la sola superación 
positiva de la propiedad privada —con la imposición de la propiedad general o comunitaria— 
pueda considerarse superación efectiva de la relación social que subyace en ella. Así, en un 
primer momento, para el comunismo: 
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«La posesión física, inmediata, le parece el único objetivo de la vida y de la existencia. La condi-
ción del obrero no es superada, sino extendida a todos los hombres; la relación —social— de la 
propiedad privada se continúa en la que mantiene la comunidad con el mundo material». (Marx, 
2012, pp. 246-247) 
Esta obcecación inicial del comunismo con la posesión física encubre un problema de muy 
profundo calado. Para este comunismo tosco e inconsciente, el misterio de la propiedad pri-
vada permanece aún oculto, realidad que le ha sido negada también al comunismo político. 
De él dirá Marx: ha comprendido ya su idea pero no su realidad (Marx, 2012, p. 249). La 
propiedad privada, y por ende la riqueza, no es  solo una condición exterior al ser humano, y 
la ciencia encargada de su estudio, la economía, no puede tratarla simplemente en su objetua-
lidad; pero tampoco es una naturaleza —una interioridad— incrustada en lo humano, como la 
piensa la fisiocracia smithiana. Cierto es que, con la economía nacional, riqueza y propiedad 
recorren el camino que va del exterior al interior del ser humano: 
«La esencia subjetiva de la propiedad privada, la propiedad privada como actividad consciente, 
como sujeto, como persona, es el trabajo. La primera en reconocer el trabajo como su propio prin-
cipio fue la economía nacional —Adam Smith—, que con ello dejó de tener a la propiedad privada 
por una circunstancia exterior al hombre». (Marx, 2012, p. 241). 
Con Smith, al que Engels llamara no en vano el «Lutero de la economía nacional», se coloca 
el trabajo como fundamento mismo de la riqueza y, a partir de ese descubrimiento, se pone en 
juego una energía cosmopolita, universal, que allana todas las barreras, en un movimiento 
que le llevará a convertirse en la única política: universalismo, límite y vínculo (Marx. 2012, 
p. 242). Esta tríada resulta sugerente para la comprensión del mundo contemporáneo. Marx 
caracteriza esta energía como universalista porque, al ser liberada de toda barrera material en 
su interiorización, la propiedad privada deviene esencia de lo humano en el capitalismo. Ella, 
la propiedad privada, puede así reencantar el mundo con el fetiche de su falsa representación: 
los seres humanos que aprehendieron que la propiedad no es una cosa exterior, sino interior 
en ellos —que es su naturaleza—, ya no tienen refugio para su miseria, pues ella está dentro y 
no fuera de sí mismos. Este desplazamiento de la propiedad, del exterior al interior de lo hu-
mano, clausura el horizonte de reflexión de la humanidad, porque crea una falsa unicidad de 
lo humano y refiere toda posible compresión de él a esa mentira: en el mundo contemporá-
neo, la única antropología posible es la del homo oeconomicus. En un mundo dominado por 
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el fetiche de la riqueza, el único arquetipo de la socialidad humana que puede ser aceptado es 
la sociedad civil, esto es, la humanidad en tanto que sujetos libres y capaces de contraer deu-
das y firmar contratos, el único campo en el que puede existir comunidad es el mercado y la 
única forma de comprensión del vínculo social, la posesión cosificada. Dicha tríada constitu-
ye así la energía que será el motor —el brío— del capitalismo desde finales del siglo XVIII 
en su gran revolución, la industrial. Por eso resulta pertinente que Engels compare a Smith 
con Lutero: el movimiento que estos dos precursores realizan es similar —de fuera a dentro, 
de los objetos rituales, los santos, a la fe abstracta e interior—. 
  Pero, a pesar de su gran potencia, este desplazamiento está lejos de ser liberador. La huma-
nidad queda presa en este sortilegio: supuestamente emancipada, se convierte en terreno fértil 
para la más completa enajenación. Se desarrolla así la principal condición técnica del capita-
lismo: el trabajo entendido como fundamento de la riqueza. Este es también el secreto negado 
al tosco comunismo y a la ingenua fisiocracia. Esta conceptualización es el paso decisivo ha-
cia la enajenación a escala industrial o capitalista del ser humano. Así, la enajenación y el ser 
humano se convierten en lugares comunes del Manuscrito de París, pues, para ser verdade-
ramente liberadores, comunismo y nueva economía —aquella que fundará Marx— deben 
centrarse en estas figuras como fundamentos teóricos y realidades de estudio. Es, pues, evi-
dente que la referencia de Marx a la humanidad es constante pero, además, es en este punto 
en el que la humanidad objetivada en el trabajo se convierte en el elemento nuclear de su re-
flexión: el comunismo únicamente podrá realizar su promesa si se hace cargo de la humani-
dad. Y no de la humanidad en abstracto, sino, más bien, como fundamento de sí misma y de 
su devenir, esto es, como realidad histórica y socialmente determinada. En síntesis, este es el 
telos del comunismo: 
«La apropiación real de la esencia humana por y para el hombre (el) retorno del hombre por sí en 
cuanto hombre social, es decir, humano (el) retorno pleno consciente y efectuado dentro de toda la 
riqueza de la evolución humana hasta el presente». (Marx, 2012, p. XXII) 
Este proyecto puede rastrearse en la biografía de Marx y en sus escritos. El Marx de los ma-
nuscritos es un joven de tan  solo 26 años, exiliado en un país cuya lengua le es ajena, que, a 
pesar de su corta edad, ha tomado ya la gran opción de su vida: la liberación de lo humano 
como hecho y como potencialidad. Aunque sus trabajos no recuperarán el tono filosófico de 
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los Manuscritos de Paris, su producción intelectual y periodística e incluso su militancia sí 
estarán dedicadas a la realización de este humanismo completo, ese Humanismo con mayús-
cula, para el cual humanidad/trabajo son tanto punto de partida como de llegada. En El capi-
tal, un Marx maduro cercano a la cincuentena desarrolla la que quizá será su aproximación 
más depurada al problema del trabajo como fundamento de la sociedad. En su comprensión 
de la circulación mercantil, Marx arribará a la decisiva verdad del carácter dual de la mercan-
cía en la Modernidad capitalista:  
«La mercancía es valor de uso u objeto para el uso y «valor». Se presenta como ese ente dual que 
es cuando su valor posee una forma de manifestación propia —la del valor de cambio—, distinta 
de su forma natural, pero considerada aisladamente nunca posee aquella forma: únicamente lo hace 
en la relación de valor o de intercambio con una segunda mercancía de diferente clase. Si se tiene 
esto en cuenta, ese modo de expresión no hace daño y sirve para abreviar». (Marx, 2013, p. 74) 
Este inocente modo de expresión esconde una monstruosidad de terribles consecuencias. 
Marx muestra que, en el mercado, los bienes aparecen como objetos para el uso y a la vez 
como objetos para el cambio, esto es, en tanto que valores de cambio. Esta dualidad es una 
especie de duplicidad que sacrifica la forma natural en favor de la circulación mercantil. Di-
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cho de forma más rotunda: en el mercado, las características de las mercancías desaparecen 
en favor de la posibilidad de ser intercambiadas  :  15 16
«La antítesis interna entre valor de uso y valor, oculta en la mercancía, se manifiesta pues a través 
de una antítesis externa, es decir, a través de la relación entre dos mercancías, en la cual una de 
estas, aquella cuyo valor ha de ser expresado, cuenta única y directamente como valor de uso, 
mientras que la otra mercancía, aquella en la que se expresa valor, cuenta única y directamente 
como valor de cambio. La forma simple de valor de una mercancía es, pues, la forma simple en 
que se manifiesta la antítesis, contenida en ella, entre el valor de uso y el valor». (Marx, 2013, p. 
75) 
 A propósito de la investigación sobre la naturaleza de la mercancía, nos resulta de sumo interés la obra de An15 -
selm Jappe. En El absurdo mercado de los hombres sin cualidades plantea este problema en los siguientes tér-
minos: «Por lo general, la existencia de mercancías suele considerarse un hecho enteramente natural, por lo me-
nos en cualquier sociedad medianamente desarrollada, y la sola cuestión que se plantea es qué hacer con ellas. 
Se puede afirmar, desde luego, que hay gente en el mundo que tiene demasiado pocas mercancías y que habría 
que darles un poco más, o que algunas mercancías están mal hechas o que contaminan o que son peligrosas. 
Pero con eso no se dice nada contra la mercancía en cuanto tal. Se puede desaprobar ciertamente el «consumis-
mo» o la «comercialización», esto es, pedir a la mercancía que se quede en su sitio y que no invada otros terre-
noss como, por ejemplo, el cuerpo humano. Pero tales observaciones tienen un sabor moralista y además precen 
más bien «anticuadas», y estar anticuado es el único crimen intelectual que aún existe. Por lo demás, las raras 
veces que parezca ponerse en tela de juicio la mercancía, la sociedad moderna se precipita a evocar las fechorías 
de Pol Pot, y se acabó la discusión. La mercancía ha existido siempre y siempre existirá, por mucho que cambie 
su distribución. Sí se entiende por mercancía simplemente un «producto», un objeto que pasa de una persona a 
otra, entonces, la afirmación de la inevitabilidad de la mercancía es sin duda verdadera, pero también un poco 
tautológica. Esta es, sin embargo, la definición que ha dado toda la economía política burguesa después de 
Marx. Si no queremos contentarnos con esa definición, hemos de reconocer en la mercancía una forma específi-
ca de producto humano, una forma especial que solo desde hace algunos siglos —y en buena parte del mundo, 
desde hace pocos decenios— ha llegado a ser predominante en la sociedad. La mercancía posee una estructura 
particular, y si analizamos a fondo los fenómenos más diversos, las guerras contemporáneas o las quiebras de 
los mercados financieros, los desastres hidrogeológicos de nuestros días o la crisis de los Estados nacionales, el 
hambre en el mundo o los cambios en las relaciones entre los sexos, hallamos siempre en el origen la estructura 
de la mercancía. Conste que eso es consecuencia del hecho de que la sociedad misma lo ha reducido todo a mer-
cancía; la teoría no hace más que tomar nota de ello». (Jappe, Kurz y Ortlieb, 2014, pp. 65-67)
 En su tesis doctoral, Clara Ramas San Miguel, partiendo de la lectura de Felipe Martínez Marzoa, aborda el 16
problema filosófico de la mercancía desde una perspectiva ontológica: «Se podría alegar que hay ciertas cosas 
de las que nos servimos, valores de uso fácticos, que no son producto del trabajo, como el aire o el agua. Pero: 
«Esto es simplemente una cuestión de hecho, que no se opone al fundamental supuesto filosófico de Marx de 
que, esencialmente, la totalidad de lo ente aparece como el ámbito de la mediación por el trabajo». Es decir, el 
hecho de que haya cosas con las que el hombre mantenga relaciones todavía no mediadas por el trabajo y el 
valor no significa que no puedan y deban llegar a estarlo. Lo que se está concibiendo aquí como naturaleza es-
pecífica del modo de producción capitalista es una tendencia, quizás aún no consumada, a que todas las cosas 
lleguen a ser mercancías. Esta tendencia general, por lo demás, puede constatarse empíricamente si atendemos 
los procesos crecientes de mercantilización a lo largo del presente siglo de ámbitos de la existencia hasta enton-
ces ajenos a la lógica del mercado, desde los recursos naturales hasta la creatividad humana o la propia vida. En 
cualquier caso, alegar un ejemplo empíricamente existente de objeto o ámbito no mercantilizado para refutar la 
generalidad de la tendencia sería malentender la lógica misma, de lo que significa una tendencia, a saber, preci-
samente que nos hace posible reconocer lo que no es el caso todavía de una regla válida». (Ramas, 2015, p. 57)
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En la relación mercantil más elemental, aquella que consiste en intercambiar productos dife-
rentes, opera una equiparación que convierte a todo producto del trabajo en un jeroglífico so-
cial. Esto es así porque el valor no lleva escrito en la frente lo que es (Marx, 2013, pp. 90-91) 
y, por tanto, su secreto nos es sustraído. El secreto de la forma valor no es otro que el trabajo, 
y esto, en una civilización cuya arquitectura se levanta a partir de la mercancía, es tanto como 
decir que la llave de bóveda del mundo moderno es el trabajo. Volvemos así a la preocupa-
ción de Marx por lo humano —y su liberación—, que asume aquí, una vez más, la figura del 
trabajo. En la Critica al programa de Gotha (1875) —impugnación al lenguaje y a las premi-
sas de la naciente social democracia alemana—, Marx pone en juego una comprensión crítica 
del trabajo en la sociedad capitalista y se aproxima a lo que debería ser el trabajo en la socie-
dad comunista. Uno de los elementos centrales de su argumentación en este texto es que el 
trabajo, en abstracto, es asumido como concepto de la economía nacional —encubre su natu-
raleza social— y justifica la dominación de unos sobre otros: 
«En vez de dedicarse a hablar en general de «el trabajo» y de «la sociedad», aquí se trata de de-
mostrar en concreto cómo en la sociedad capitalista actual se han creado finalmente las condicio-
nes materiales, etc., que permiten y obligan a los trabajadores a romper aquella maldición históri-
ca». (Marx, 2012, p. 391) 
La maldición a la que hace referencia es la que convierte el trabajo, paradójicamente, en la 
fuente de postergación de la clase trabajadora. Mientras los no trabajadores se enriquecen ma-
terial y espiritualmente, Marx invita en este texto a una comprensión social del trabajo, pues 
solo en la medida en que es social, es fuente de riqueza y de cultura (Marx, 2012, p. 391). 
Pero la dimensión social del trabajo es también, y a la vez, el mecanismo por el cual se re-
producen pobreza y dominación. Es así una doble puerta o, más bien, una promesa truncada: 
el trabajo es la clave de la producción de la riqueza y la cultura —léase aquí, del engrandeci-
miento de la humanidad—, pero en el modo de producción capitalista es el candado que cie-
rra las cadenas de la clase trabajadora. Con el trabajo parece operar un ocultamiento similar a 
aquel en el que se esconde la propiedad privada: cuando dirigimos nuestra mirada al trabajo, 
vemos su exterioridad, mas su naturaleza interior nos está vetada como le fue vetada a la so-
cialdemocracia alemana de corte lassalliano, a la que Marx reprende en la Critica del pro-
grama de Gotha. El trabajo, en la economía de Marx, es el fundamento del sistema mercantil, 
es decir, el equivalente general de las mercancías —por tanto, principio fundador del valor de 
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cambio—, y es en esta función como debe ser criticado y disuelto, con miras a fundar la nue-
va sociedad.  
  Pero el comunismo —la versión marxiana de la sociedad por venir— no consiste en la abo-
lición del trabajo, sino en construir un ser en común en el que la humanidad se haya liberado 
de la escasez, en la que, por tanto, el trabajo deje de ser una maldición y se convierta en el 
acto principal de liberación de las potencialidades del ser humano: 
«una vez que el trabajo no sea ya  solo medio de vida, sino incluso que se haya convertido en la 
primera necesidad vital (…),  solo entonces podrá superarse el estrecho horizonte del derecho bur-
gués y la sociedad podrá escribir en sus banderas: ¡de cada cual según sus capacidades a cada cual 
según sus necesidades! ». (Marx, 2012, p. 391) 
Esta sociedad, por venir, se manifiesta por primera vez en el siglo XIX con la emergencia del 
trabajo. Hanna Arendt (2007) temátiza la transformación de la esfera de la reproducción me-
tabólica de la sociedad y su nueva presencia en el mundo moderno. Arendt muestra cómo la 
labor se toma por asalto el escenario central de la vida social, exigiendo para sí la dignidad 
que en el pensamiento occidental tuvieron la filosofía o la política: Marx es el primer gran 
pensador que tematiza formalmente este ámbito olvidado que la Revolución industrial obligó 
a tratar. Si hay un humanismo —en el sentido de una disposición moral y sufrimiento por lo 
humano— en Marx, este radica en su preocupación sistemática —y a lo largo de toda su obra
— por esa dimensión que fue olvidada por la tradición occidental y que puede definirse con 
el vocablo griego δουλεια: esclavitud. Hannah Arendt alude a esta dimensión con la voz la-
bor, evitando así el error al que nos induce la semántica moderna del término trabajo 
(Arendt, 2007), y al hacerlo relata el carácter novedoso de esta preocupación de Marx: 
«Lo que Marx entendió fue que la labor en sí misma había sufrido un cambio decisivo en el mundo 
contemporáneo: que ella se había convertido no únicamente en la fuente de toda riqueza, y en el 
origen de todos los valores sociales, sino que todos los hombres, independientemente de su origen 
de clase, estaban destinados a tarde o temprano a convertirse en laborantes y que quienes no pue-
dan ajustarse a este proceso de la labor serían vistos y juzgados por la sociedad como meros pará-
sitos». (Arendt, 2007, p. 19)  
En consecuencia, cabe decir con Arendt que el trabajo es el acontecimiento central de la his-
toria moderna, el hecho que parte la historia humana en dos. La emancipación de la labor 
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será, para Marx, condición sine qua non de la sociedad futura, su clave interpretativa, su par-
ticular desideratum performativo. El trabajo deviene así en fundamento del cosmos humano, 
principio de su potencia creadora. He aquí la unicidad paradójica de lo humano, la naturaleza 
de una especie sedienta de horizontes que encuentra en su sed su grandeza y su condena. Se 
trata de la insolente humanidad retando a los dioses, es Fausto increpando a Mefistófeles: 
«¿Qué me quieres dar, pobre diablo?». El espíritu de un hombre en sus altas aspiraciones, ¿lo 
comprendió jamás ninguno de tus semejantes? (Goethe, 2015, pp. 584-585), abriendo con 
este reto a la deidad su drama: 
«Si alguna vez puedo tenderme tranquilo en un lecho de ocio, me da igual lo que ocurra conmigo. 
Si alguna vez me puedes engañar con lisonjas, de tal modo que me agrade a mí mismo; si me pue-
des cegar de placer, ¡sea ese mi último día! ¡Acepto la apuesta!». (Goethe, 2015, p. 585) 
El centro de la tensión entre lo humano y su otredad que personifica Fausto contiene la clave 
para interpretar el camino tomado por la civilización moderna y, en esa medida, por nuestra 
especie. Goethe sabe muy bien lo que está en juego: la lucha por el núcleo interno del hombre 
es el objeto de la verdadera acción del «Fausto»  (Lukács, 1970, pp. 383-384). Esta lucha 17
fáustica por lo humano de la que nos habla Lukács no es idealista, ni espiritista ni teológica, 
es materialista en el sentido más propio de la palabra. Y aunque Goethe opte por una fe en la 
idea de progreso, expresada en su interés por Estados Unidos (Lukács, 1970, p. 382), no cabe 
duda de que: 
«por muy criticable que sea esta limitación de Goethe, el caso es que la «fenomenología del espíri-
tu» poética se cierra con la evolución real de las fuerzas productivas en cuanto a fuerzas que con-
ducen de la existencia fantasmagórica del feudalismo al mundo del desarrollo auténtico de las po-
sibilidades humanas, a la realidad de la acción humana. Como luego tendremos ocasión de obser-
var, Goethe no embellece en absoluto el carácter diabólico de la forma capitalista de este progreso 
pero al mismo tiempo no puede sino mostrar que únicamente aquí se abre al fin un dominio verda-
dero para la praxis humana». (Lukács, 1970, p. 382). 
La grandeza poética de Goethe radica para Lukács justamente en esta percepción que olvida 
lo divino y se hunde en lo humano:  
 Sobre la problemática humanística que late en el Fausto de Goethe, referimos el estupendo articulo de José 17
Luis Villacañas: «Freud sobre Fausto: sustituciones de la omnipotencia», revista Arbor, vol. 183, No. 723, 
2007), tomado de: http://arbor.revistas.csic.es/index.php/arbor/article/view/85)
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«De manera, pues, que todas las críticas que reclaman para el «Fausto» un final estrictamente in-
tramundano son más radicales que el propio Goethe, pero  solo en apariencia, en lo esencial no 
pasan de estar sustentadas por una vulgar visión liberal del mundo, una visión cuyo eje es el pro-
pósito de «conciliar» todas las contradicciones de la vida capitalista en el marco mismo de la so-
ciedad capitalista. La visión de Goethe es infinitamente más profunda: cree en un núcleo radical 
incorruptible del hombre, de la humanidad y de su evolución. Y cree en la salvación de este núcleo 
también en (y, sobre todo, a pesar de) la forma de evolución capitalista». (Lukács, 1970, p. 382). 
El programa de esta humanidad no es otro que el humanismo en el sentido de secularización 
del mundo, es decir, en tanto que supresión de lo divino, en palabras de Bolívar Echeverría:  
«El humanismo afirma un orden e impone una civilización que tienen su origen en el triunfo apa-
rentemente definitivo de la técnica racionalizada sobre la técnica mágica. Se trata de algo que pue-
de llamarse «la muerte de la primera mitad de Dios», y que consiste en la abolición de lo divino-
numinoso en su calidad de garantía de la efectividad del campo instrumental de la sociedad. Dios, 
como fundamento de la necesidad del orden cósmico, como prueba fehaciente del pacto entre la 
comunidad que sacrifica y lo Otro que accede, deja de existir». (Echeverría, 2001, p. 159) 
Para Bolívar Echeverría (2001), este es uno de los rasgos característicos de la vida moderna, 
podemos decir, también aspecto especifico de la espiritualidad moderna. Quizá este sea uno 
de los elementos más modernos de la tardía Aufklärung, en la cual podemos encuadrar la obra 
de Goethe. Fausto es así el testimonio de una humanidad creadora, cuya voluntad es someter 
el universo a su racionalidad. Se trata de una humanidad que se despliega a partir de la pre-
tensión de conquistar el caos. Este humanismo se presenta como proyecto dual: busca ense-
ñorearse de lo humano y al mismo tiempo abolir lo divino, encontrándose en la base de la 
espiritualidad humana de la tardía Ilustración y del comienzo de la Modernidad. Por esta ra-
zón, tanto Fausto como Mefistófeles son ateos (Lukács, 1970, p. 385), en el sentido del refe-
rido humanismo que diluye lo divino. Así lo muestra esta cita de Fausto por Lukács (1970) : 
«La visión del más allá nos está negada 
¡loco quien a tales alturas dirige sus centelleantes ojos e inventa semejantes suyos al otro lado de 
las nubes! Que se mantenga firme y mire en torno suyo;  
no es muda esta tierra para el hombre capaz.  
¡Qué necesidad tiene de vagar eternamente!» (Lukács, 1970, p. 385) 
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Se trata, pues, de una humanidad insolente que apenas intuye el alcance de sus fuerzas, pero 
que se entrega a ellas con brío ciego. Nuestra referencia a Fausto no es casual: vemos en él la 
espiritualidad arquetípica de la humanidad que, cabalgando sobre la técnica, desatará las po-
tencialidades contenidas en el trabajo. Fausto es el último mago y el primer científico, es la 
humanidad que experimenta, rebasando todos sus límites, ampliando todos sus horizontes. 
Fausto es al mismo tiempo un aristócrata feudal y un emprendedor, es un puente entre el de-
cadente antiguo régimen y el portentoso capitalismo naciente, representa el germen de la Re-
volución industrial. No podemos más que admitir la afirmación de  Lukács (1970, p. 343), de 
que Fausto representa una Ilíada de la vida moderna, pues: 
«La odisea de Fausto desde la desesperación a la salvación ha de ser, como efectivamente es, una 
abreviatura de la propia evolución de la humanidad, sin suprimir, por el contrario, el carácter histó-
rico y humanamente concreto del protagonista, sin diluir las diversas etapas de su camino en una 
abstracta generalidad intelectual». (Lukács, 1970, p. 364) 
Lukács introduce de lleno en el profundo problema que plantea el Fausto en el carácter pro-
metéico de la obra de Goethe: una humanidad que experimenta el brío de sus fuerzas pero 
que no conoce la forma de ponerles limites. Fausto es la alegoría de lo humano liberado al 
mundo, la comprensión de su peligro y sus posibilidades. El Fausto expone el corazón de la 
Revolución industrial:   
«Es el destino de un hombre lo que pretende ser configurado y, sin embargo, el contenido del poe-
ma es el destino de la humanidad entera. Los problemas filosóficos más importantes de una gran 
época de transición son planteados ante nuestros ojos, y no de una manera puramente teórica, sino 
inseparablemente unidos a una configuración sensorial cautivadora (o al menos brillantemente de-
corativa) de las últimas relaciones humanas». (Lukács, 1970, p. 343) 
Goethe da testimonio así del despertar de la humanidad a su mayoría de edad, del tiempo del 
sapere aude, del momento histórico que funda la espiritualidad de la Revolución industrial. 
Fausto no es otra cosa que la imagen de la insolente y blasfema Ilustración, aquella que per-
petrará la muerte de la primera mitad de Dios. El camino tomado por la humanidad en la se-
gunda mitad del siglo XIX y fundamentalmente en el siglo XX ha hecho tambalear la fe ilus-
trada en el progreso de las fuerzas humanas. Después de la pavorosa experiencia de la guerra 
de trincheras, de los campos de concentración, de las guerras tribales, de la experimentación 
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y la tortura a seres humanos, después de haber constatado el infinito dolor que podemos cau-
sar, la fe ciega en nuestras potencias no puede menos que sonrojarnos. El siglo XX contem-
pló los mayores logros de la técnica humana y, paradójicamente, la crítica más profunda al 
despliegue de la misma. Una larga y rica línea de pensamiento da fe de la crítica a la idea de 
progreso, particularmente elocuente de esta postura, resulta el siguiente pasaje de Walter Ben-
jamin:  
  
«Este gran galanteo con el cosmos tuvo lugar así, por vez primera, a escala planetaria, y además en 
el espíritu de la técnica. Mas, como el incesante afán de lucro propio de la clase dominante proyec-
taba expiar precisamente en ella su voluntad, la técnica traicionó a la humanidad, transformando su 
tálamo en un gran mar de sangre». (Benjamin, 2010, p. 88)  
Este gran galanteo del que habla Benjamin, esta insolencia propia de titanes es la referencia 
al peligro que la especie humana trae consigo, su trágica condición faustica. La humanidad 
entregada al desarrollo de sus fuerzas es inmensamente peligrosa para el mundo y para sí 
misma y, sin embargo, hay también en ella, en la trágica unicidad de lo humano, una promesa 
que no podemos obviar y que continúa alimentando al mundo humano. Quizá esta capacidad 
de desnudar lo humano valiéndose de un personaje sea uno de los mayores atributos de la 
obra de Goethe y la razón por la que nos resulta imprescindible en este análisis. La ambigüe-
dad constitutiva de lo humano puede expresarse en la escena final del Fausto, como si de una 
premonición se tratara, Goethe presenta a Fausto en sus últimos minutos sobre la Tierra: deli-
rando, soñando con la felicidad de la humanidad ganada a pulso a la naturaleza a fuerza de 
ingenio, trabajo e inventiva: 
«Rodea la montaña una ciénaga que trae la peste a todo lo conseguido; desecar esa agua pútrida 
sería lo último en el supremo logro. Aquí abriré espacio para que habiten muchos millones; no se-
guros, ciertamente, pero en libre actividad. Verde y fértil es el campo; el hombre y los rebaños se 
encontrarán con igual comodidad en esta tierra nueva, asentados en seguida en la fuerza de la coli-
na, con la población aquí trasladada, valiente y laboriosa. Aquí hay en el interior una tierra paradi-
síaca: ¡enfurézcase fuera la ola hasta el borde! Y si se asoma para meterse con violencia, la multi-
tud acudirá a cerrar la brecha. Sí, estoy totalmente entregado esta idea; esta es la última decisión de 
la sabiduría:  solo merece la vida y la libertad quien sabe conquistarlas a diario. Y así, rodeados de 
peligro, pasarán su año laborioso la infancia, el hombre y el anciano. ¡Querría ver su afanarse! 
¡Querría estar en la tierra abierta con el pueblo libre! Podría decir en ese instante: «¡Detente, eres 
tan hermoso! La huella de mis días terrenales no puede desaparecer en lo eterno…». Con el pre-
sentimiento de tan alta dicha disfruto yo ahora el momento supremo». (Goethe, 2015, p. 585) 
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Con este sentimiento de despedida y fe, Fausto muere, se desploma de espaldas y es deposi-
tado en la tierra por los lémures (Goethe, 2015, p. 809). Y es el espíritu humano el que muere 
anhelante de futuro con él, Fausto es esta latente potencialidad de las fuerzas humanas y tam-
bién las atrocidades que ellas engendran. El espíritu de la humanidad que expresa Fausto está 
definido por la ambigüedad de ser un drama y un canto épico a la vez. Fausto es la represen-
tación de la humanidad como demiurgo: solo, torturado y condenado a seguir siempre hacia 
adelante. Marx tiene algo de Fausto, pues es un hombre de su tiempo, forma parte de esa hu-
manidad que se enseñoreó del mundo y será su apologeta. La obra de Marx supone la radica-
lización del proyecto ilustrado, la búsqueda de la primacía de lo humano y, en tal virtud, el 
comunismo es el imperio de las fuerzas del hombre. Afirmamos que Marx estuvo indudable-
mente marcado por un profundo amor a lo humano, como preconiza en su Abitur; sacrificará 
su vida en aras de la humanidad. Toda su obra puede leerse con arreglo a este mesiánico es-
fuerzo; esta lucha lo constituirá, lo moldeará. Late en nuestro autor el espíritu ilustrado, un 
demonio que le hará imposible la paz y el sosiego de una vida serena. En una carta, su padre, 
conocedor del tormento de Karl, le pregunta acerca de la presencia que le encarcela el cora-
zón: 
«Siento que súbitamente me invade la duda y me pregunto si tu corazón es igual a tu inteligencia y 
tus cualidades espirituales, si se abre a los tiernos sentimientos que aquí, sobre la Tierra, son tan 
gran fuente de consuelo para las almas sensibles; me pregunto si el demonio particular, de quien tu 
corazón manifiestamente está preso, es espíritu de Dios o el de Fausto. Me pregunto —y no es la 
menor de las dudas que asalten mi corazón— si alguna vez conocerás una felicidad sencilla y los 
gozos familiares y harás feliz a quienes te rodean». (Carta de Heinrich Marx a Karl citada por 
McLellan, 1977, p. 9) 
El espíritu de Marx está preso del deseo de horizontes, de la búsqueda de libertad, de la fe en 
las potencialidades de la humanidad. Su proyecto es el de la realización de esas fuerzas y su 
tarea, pensar la sociedad en la que esas fuerzas se realizarán. Marx es el filósofo de la huma-
nidad prometeica y, como el titán, será condenado por su osadía, no conocerá sosiego ni paz. 
Su infatigable labor no lo abandonará nunca. Prometeo puede ser interpretado como la me-
moria lejana de una humanidad que comprendió asombrada el alcance de sus fuerzas, como 
la imagen de la fundación de la humanidad en sentido estricto, esto es, blasfema, retadora y 
en busca de su propio destino. Si Prometeo es la memoria de esa primera humanidad que con 
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el robo del fuego se hace dueña de sí misma, Fausto es la apoteosis de ese proyecto y Marx, 
el encargado de teorizarla. Así, el robo del fuego no es  solo una alegoría más o menos inge-
nua de la fundación de lo humano porque capta en su aparente simplicidad la clave misma de 
la conformación de lo humano, su lucha por despegarse de la sombra de los dioses, sino que 
es además el intento constante de matar a Dios que se traduce en la secularización del mundo 
y en la desacralización de lo real. Parafraseando a Benjamin: la humanidad que posee la téc-
nica del fuego ha cortejado al cosmos, ha puesto rumbo a las estrellas, aunque en el camino 
pueda perder la propia existencia. Es de esta humanidad de la que Marx da testimonio. 
  Entonces, no nos es posible ver en Marx solo a un economista: él es para nosotros antes que 
nada un gran filósofo, lector de Demócrito y Epicuro, militante en la promesa de una huma-
nidad liberada de la esclavitud y de la miseria. Nuestro Marx es aquel que en su tesis doctoral 
—1841— reprende cualquier forma de subordinación de la filosofía a la religión, que pro-
mueve una humanidad liberada de cualquier sujeción al mito, que hace a la filosofía seguido-
ra de la fe de Prometeo: ¡yo odio a todos los dioses!, y pone en boca de la filosofía las pala-
bras de este: «Has de saber que yo no cambiaría mi mísera suerte por tu servidumbre. Prefie-
ro seguir a la roca encadenado antes que ser el criado fiel de Zeus» (Marx, 1982, p. 18). 
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II. 2. Prometeo: milotogema fundador de la esencia de lo humano 
Debemos pues plantearnos la pregunta: ¿nos resulta todavía alcanzable un contacto inmediato con la 
mitología, de forma que podamos vivirla y disfrutarla?  
Karl Kerényi, Introducción a la esencia de la mitología  
Prometeo enseñó a los hombres la verdad: son mortales y, según la verdadera concepción griega anti-
gua, definitiva e insuperablemente mortales. Pero ser mortal y saberlo consiste, como dice el coro en 
el verso siguiente, en una enfermedad que requiere un remedio. Este remedio, Prometeo lo encontró y 
lo entrego: inculcó a los hombres «esperanzas ciegas».  
Cornelius Castoriadis, Figuras de lo pensable  
  Para nosotros, la civilización moderna o Modernidad, el mundo humano en el que vivimos, 
es el movimiento histórico iniciado en la civilización griega: no somos hijos de Grecia, ni sus 
herederos ni su secuela, somos simplemente griegos, pues el proyecto humano en el que habi-
tamos se forjo en la Grecia Antigua. Somos —parafraseando a Borges— griegos en el exilio. 
La civilización moderna nace en la Grecia Antigua y no es otra cosa que la modificación his-
tórica que sufrió esa cultura y los innumerables diálogos a los que se vio obligada. Es ella en 
lucha con Persia, el Islam o el mundo americano precolombino. Somos griegos que, en su 
exilio, han ido de Oriente a Occidente y viceversa, griegos que han contemplado todos los 
parajes del globo, griegos que han aprendido otras muchas lenguas, que han hecho la guerra 
de formas inverosímiles, que han fundado mil veces Alejandría y que la han destruido tam-
bién mil veces. El código cultural fundador de la Modernidad es la política, entendiendo por 
esta el ideal de libertad plena de lo humano, es decir, en tanto que aspiración a una construc-
ción colectiva de la vida y del destino de la comunidad . Se trata de la búsqueda integral de 18
libertad y realización de lo humano expresada en la construcción deliberativa de la voluntad 
 Nos referimos aquí a la construcción colectiva del destino común en tanto que ideal o aspiración que nunca se 18
plasmo plenamente en las formas de la vida griega pero que, sin embargo, alimentó esas formas de vida. Aunque 
es imposible establecer un origen unívoco de esta capacidad de elección, Cornelius Castoriadis ofrece una línea 
de investigación en el siguiente texto: «Debe quedar claro que la idea misma de juzgar y de elegir, lejos de ser 
universal, pertenece  solo a la tradición greco-occidental o europea. Con toda evidencia, dicha idea no existe ni 
puede existir en lo que llamamos, por una cuestión de facilidad, las civilizaciones o culturas tradicionales, en las 
que la tradición define categóricamente lo que es valido y lo que no lo es, sin que puedan cuestionarse ni esta 
definición ni la tradición misma. Ademas, en un sentido radical, profundo, no hay lugar para la posibilidad de 
juzgar y de elegir en las culturas monoteístas. Les recuerdo —y volveremos sobre esto, porque es importante— 
que las culturas de las tres religiones monoteístas se basan en una revelación, instantánea o perpetua, y que son 
las únicas en este caso». (Castoriadis, 2006, pp. 50-51)   
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colectiva . Este código cultural que abraza al individuo y a la comunidad en un solo gesto se 19
manifiesta donde quiera que tratemos de pensar la Grecia Antigua, está en su mitología, en 
sus formas de gobierno, en su filosofía. Es el rasgo distintivo de Grecia, su ADN  que, luego 20
de haber sufrido innumerables transformaciones históricas, solo podemos reconocer en la 
apelación a la pluralidad de voces encontrándose en el espacio publico y decidiendo la forma 
del mundo. Pero no queremos parecer unos ilusos enamorados del mundo griego antiguo. No 
se trata aquí de llorar por el Edén perdido irremediablemente; no existe ningún paraíso. Lo 
que hacemos es una afirmación enmarcada en la teoría de la cultura que propone Bolívar 
 A propósito de la complejidad, incluso podríamos decir ambigüedad, para utilizar las propias palabras de la 19
autora, que los términos deliberación publica y democracia tuvieron en la Grecia Antigua, Nuria Sánchez Ma-
drid ofrece un esclarecedor articulo publicado en la revista Logos. Este artículo aborda integralmente el signifi-
cado de los términos deliberación y democracia y evita que incurramos en mistificaciones y prejuicios, ayudán-
donos a aquilatar el peso de estos conceptos en el mundo moderno. Buena muestra de esto es el siguiente pasaje: 
«A mi juicio, una recalcitrante resistencia a la pluralidad y la contingencia aguarda allí donde la deliberación se 
entiende más como campo de imposición de la posición considerada mejor por presuntamente verdadera, que 
como un espacio de experimentación y descubrimiento. Está en la mano de cualquiera advertir que deliberando 
uno se lleva muchas sorpresas, no solo en relación con los puntos ciegos de su propia argumentación, sino con 
respecto al enriquecimiento perceptivo proporcionado por los puntos de vista ajenos, pero, por lo general, desde 
la fundamentación que el término recibe en la ética aristotélica, la deliberación es un proceso que tiende a en-
marcarse bajo rasgos referidos a un individuo soberano, que no en vano requiere haber controlado de antemano 
las propias emociones y haber adquirido conciencia». (Sánchez, 2018, p. 36)
 Tanto la mitología como la tragedia griegas contienen múltiples indagaciones y respuestas a la pregunta ¿qué 20
es el hombre? De entre toda esta rica diversidad parece imponerse la idea de que la naturaleza humana se ubica-
ría simétricamente entre lo animal y lo divino y se caracterizaría por la facultad de producir. ¿No es ese, acaso, 
en ultima instancia el regalo de Prometeo? El mundo griego piensa al ser humano, a la naturaleza humana, como 
una autocreación y, en esa particularidad de su comprensión del mundo, inaugura el proyecto humano que se ha 
desplegado con mayor éxito sobre la tierra. A este respecto debemos reconocer nuestra deuda con la obra de 
Cornelius Castoriadis, en especial con su libro La institución imaginaria de la sociedad, sus cursos sobre Grecia 
en la École des Hautes Estudes en Sciences Sociales, traducidos al español en tres tomos por el Fondo de Cultu-
ra Económica con el significativo nombre de La creación humana, y de la misma editorial: Figuras de lo pensa-
ble. Este argumento aparece en otros autores como Adorno y Horkheimer, que en su indagación sobre el largo 
proceso humano de ilustración entrevén una cimiente de Modernidad en la Grecia Antigua. A propósito, citamos 
el siguiente pasaje: «Como la historia de las sirenas encierra en sí el nexo inextricable entre mito y trabajo ra-
cional, la Odisea en su conjunto da testimonio de la dialéctica de la Ilustración. El poema épico se muestra, es-
pecialmente en su estrato más antiguo, ligado al mito: las aventuras proceden de la tradición popular. Pero al 
adueñarse de los mitos, al «organizarlos», el espíritu homérico entra en contradicción con ellos. La usual equi-
paración de poema épico y mito, disuelta ya por la filología clásica más reciente, se revela ante la crítica filosó-
fica por completo como falaz. Ambos conceptos se alejan el uno del otro. Ellos marcan dos fases de un proceso 
histórico que aún se deja notar en las costuras de la misma redacción homérica. El poema homérico confiere 
universalidad al lenguaje, si es que no la presupone ya; disuelve el orden jerárquico de la sociedad mediante la 
forma exotérica de su representación incluso allí, y justamente allí, donde lo exalta; cantar la ira de Aquiles y las 
aventuras de Odiseo constituye ya una estilización nostálgica de lo que no se deja ya cantar, y el héroe de las 
aventuras se revela como prototipo del individuo burgués, cuyo concepto se origina en aquella autoafirmación 
unitaria de la cual el héroe peregrino proporciona el modelo prehistórico. En el poema épico, opuesto histórico-
filosófico de la novela, aparecen finalmente los rasgos novelescos, y el cosmos venerable del mundo homérico 
pletórico de sentido se manifiesta como producto de la razón ordenadora, que destruye al mito justamente en 
virtud del orden racional en el cual lo refleja». (Adorno y Horkheimer, 1998, p. 97) 
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Echeverría (2001a) y, partiendo de su concepto de codigofagia cultural, intentamos rastrear la 
raíz del código civilizatorio de la Modernidad. 
  Pensar lo político en la Grecia Antigua es buscar comprender la espiritualidad griega. Lo 
político para la civilización griega no se reduce a la participación en los asuntos del Estado, 
tampoco está limitado a la gestión del poder o de lo público. Lo político, como afirma Gior-
gio Colli (2011, pp. 31-32), comparece en la manifestación de la individualidad libre en la 
vida de la polis, es el hombre aportando a la comunidad y, más que ningún otro, el educador 
formando a los jóvenes. Lo político está en las actividades espirituales del mundo griego: 
arte, religión, filosofía, es el fundamento de esas actividades, su sentido, la dirección que to-
maron y que las diferencia de esas manifestaciones en el resto del mundo. Lo político es el 
agonismo que constituyó la excepcionalidad del mundo griego. Se trata de un agonismo que 
marca ontológicamente el ser griego. Si, como afirma José Luis Pardo (2006, p. 77), la meta-
física nace como respuesta al problema creado por la organización política de la ciudad grie-
ga. Esto indicaría que lo político es el reto más importante al que se enfrentó el mundo griego 
y que las respuestas que le dio constituyen su excepcionalidad. La caída del poder micénico, 
afirma Vernant (2015, p. 47), trajo consigo una edad oscura en la que desapareció todo vesti-
gio del poder soberano y administrativo del anax o monarca arcaico: 
«La escritura misma desaparece, como arrastrada por el derrumbe de los palacios. Cuando los 
griegos vuelven a descubrirla, a fines del siglo IX, tomándola esta vez de los fenicios, no será  solo 
una escritura de otro tipo, fonética, sino producto de una civilización radicalmente distinta: no la 
especialidad de una clase de escribas, sino el elemento de una cultura común». (Vernant, 2015, p. 
48) 
Cuando el mundo griego antiguo despierta de su edad oscura, la soberanía del anax ha sido 
sustituida por la confrontación entre las comunidades aldea y la aristocracia guerrera (Ver-
nant, 2015), abriéndose de esta manera una crisis de soberanía que destapó una confrontación 
que abarcará todos los ámbitos de la vida social griega:  
«Poder de conflicto-poder de unión, eris-phlía: estas dos entidades divinas, opuestas y comple-
mentarias, señalan como los dos polos de la vida social en el mundo aristocrático que sucede a las 
antiguas monarquías. La exaltación de los valores de lucha, de concurrencia, de rivalidad, se asocia 
al sentimiento de pertenencia a una sola y misma comunidad, a una exigencia de unidad y de unifi-
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cación sociales. El espíritu de agón, que anima los genes nobiliarios, se manifiesta en todos los 
terrenos». (Vernant, 2015, p. 58) 
Vernant (2015, pp. 57-58) apela al alcance enigmático de la fórmula tradicional de los órfi-
cos: ¿cómo puede surgir lo uno de lo múltiple y lo múltiple de lo uno? Para mostrarnos la raíz 
del problema al que nos enfrenta el hecho político, bregar con la multiplicidad de lo real, 
existencia múltiple-singular que debe ser mostrada, designada: «Los elementos opuestos con-
vergen, pero de sus divergencias brota la más bella armonía; de hecho, la realidad entera sur-
ge de la confrontación» (Colli, 2010a, p. 21). 
  G. Colli presenta así el fragmento 8 del legado heraclíteo (22B8 DK ), el que para nosotros 21
es muestra de que en Heráclito y quizá en todo el período de la sabiduría griega existió una 
problematización respecto de la pluralidad de lo existente, la misma que llego al período clá-
sico. Una de las muestras más importantes del desarrollo de este problema nos llega en el 
abordaje que Aristóteles  le dio: no es casual que la fuente del referido fragmento heracliteo 22
proceda la Ética Nicómaco (1155b), de cuyo ascendiente sobre el pensamiento aristotélico da 
fe el siguiente pasaje de Pierre Aubenque:  
«Y Aristóteles cita a este respecto un ejemplo, no acaso por azar tomado del campo de la ontolo-
gía: «Puede ocurrir, por ejemplo, que el ser y lo uno tengan varios sentidos, y que, a pesar de ello, 
responda el que responde y pregunte el que pregunta suponiendo que  solo hay un sentido, tenien-
do el argumento por objeto concluir que todo es uno». Tal argumento  solo tendrá valor si ignora-
mos la pluralidad de significaciones del ser y lo uno. Pero no reconocer esa pluralidad no es ni si-
quiera pensar con falsedad: es no pensar en absoluto; si nosotros afirmamos o dejamos decir, por 
ejemplo, que todo es uno porque el ser es uno y todo es ser, nos hemos dejado llevar por la identi-
dad de los signos, pero nuestra intención no ha podido seguir nuestro lenguaje, en razón de que la 
palabra uno (y, lo que aquí importa más, la cópula ser) está tomada sucesivamente en acepciones 
distintas». (Aubenque, 2008, pp. 107-108)  
  
Aristóteles constata la multiplicidad de lo real y ante ella, la homonimia (Aubenque, 2008, p. 
105) y comprende el peligro que trae al mundo el uso sofista del lenguaje que puede aniquilar 
 En las citas de fragmentos presocraticos referiremos la numeración de la edición de Diels-Kranz (Die Frag21 -
mente der Vorsokratiker, de 1956), con el fin de facilitar al lector la búsqueda de dichos fragmentos, y usaremos 
las traducciones al castellano que aparecen en la obra de Georgio Colli La sabiduría griega. 
 Cuando citemos textos aristotélicos usaremos siempre la edición de Biblioteca Clásica de Editorial Gredos y 22
la numeración marginal, ejemplo: Ética Nicómaco (1155b).
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la designación como función lingüística a riesgo de sacrificar toda posibilidad de pensamien-
to (Aubenque, 2008, p. 108). La única vía para evitar que el lenguaje se convierta en una en-
fermedad sagrada es reconocer su función apofántica, judicativa que tiene en Aristóteles la 
forma de un rebosamiento del propio lenguaje, un ir más allá que lo lleva en dirección al 
alma (Aubenque, 2008, p. 99). Así, el pensamiento de Aristóteles es un pensamiento de lo 
múltiple, una lucha contra lo múltiple, una indagación en esa condición del ser. Aristóteles 
vive el declive de la civilización urbana griega en la cuarta centuria, heredero de la primacía 
de la forma urbana en el siglo V de nuestra era, en el que el problema de la multiplicidad ha 
evolucionado hasta el punto que se impone el espacio publico, en el que la palabra manifiesta 
las diferencias de opinión e interpretación y, por tanto, transcribe al espacio civil la escisión 
del ser (Pardo, 2006, p. 50). La ciudad se convierte así en el espacio en el que las diferencias 
se manifiestan y se encuentran conscientemente, la arquitectura que hace audibles las voces y 
los sentidos múltiples del ser (Pardo, 2006, p. 50). La polis y lo político, entendidos como 
espacio de encuentro de las múltiples voces del ser e intento de suturar su escisión, son una 
arquitectura civilizatoria que expresa la transformación de la problemática griega del ser. El 
ser es unidad en la multiplicidad, la ciudad y lo político son el ámbito que hace posible esta 
dualidad ontológica fundacional. 
  Pero no podemos olvidar que lo político emerge como distinción respecto de la oralidad ar-
caica, en la que la verdad aún habitaba el mito. Lo político es, pues, la respuesta a la incapa-
cidad del mito para sobreponerse a la interpretación y el análisis a los que lo sometió la civi-
lización griega. Como afirma Jose Luis Pardo (2006, p. 47), la interpretación mata al mito o 
revela su muerte. El hecho histórico de que el debate político, ámbito de unidad y confronta-
ción de la pluralidad de voces, haya sustituido al monologo mítico (Pardo, 2006, p. 50) impo-
ne la necesidad de indagar en el mito la cuna antigua y oscura de lo político. El mito es la ex-
presión cultural de una sociedad predominantemente oral (Pardo, 2006, p. 40) que testimonia 
la fractura del ser y, al mismo tiempo, restaura constantemente ese momento fundador de la 
multiplicidad. Su tiempo es el tiempo circular del retorno, de la abertura de esa fractura origi-
naria del mundo:  
«La historia que el mito cuenta es, a pesar de todo, siempre la historia de una ruptura cosmológica 
y también ontológica: narra cómo, en el momento prístino del origen del cosmos, se produjo la 
diferencia en el ser y éste se separó de sí mismo: lo masculino y lo femenino, lo crudo y lo cocido, 
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los dioses y los mortales, los hombres y las bestias, la noche y el día, la miel y las cenizas…, aque-
llo que era originariamente  solo uno se partió en dos. En este sentido, el mito es conciencia de la 
diferencia, conocimiento de la escisión. Esa escisión originaria es el camino que tomó el ser para 
hacerse perceptible a los hombres, el devenir sensible del ser». (Pardo, 2006, p. 40). 
El mito es así la primera conciencia de la escisión del ser, la memoria antigua de la aparición 
del mundo como multiplicidad y el intento ritual, siempre nuevo, de retorno a esa unidad 
primigenia. Nos proponemos indagar en este carácter etiológico del mito, buscando captar la 
especificidad de lo humano en términos de un saber que no es científico y que incluso im-
pugna el monopolio de la verdad científica. Esta ambiciosa pretensión se hace cargo del he-
cho de que nosotros, pobres modernos, existimos en un mundo que acusa una enorme pérdi-
da. Cegada por los indiscutibles logros de la ciencia, la Modernidad ha perdido su dimensión 
humana, es incapaz ya de entender que:  
«Hemos perdido el contacto inmediato con las grandes realidades del mundo espiritual —del que 
forma parte todo aquello que es genuino de la mitología—, y es precisamente nuestro cientificis-
mo, siempre presto a intervenir y sobrado de recursos, la causa de esta pérdida. Él nos ha explicado 
la naturaleza del brebaje que contiene nuestra copa, de forma que, con antelación, ya la conocía-
mos, incluso mejor que los buenos y empedernidos bebedores. Somos nosotros quienes debemos 
contentarnos con nuestra supremacía en materias del conocimiento, o valorarla más que nuestras 
ingenuas experiencias y placeres». (Kerényi, 2004, pp. 15-16) 
Kerényi nos pone sobre la pista de un elemento que no podemos obviar a la hora de enfren-
tarnos a la mitología: nosotros no habitamos ya el mundo mítico, no vivimos en un mundo en 
el que el mito pueda significar; el nuestro es el mundo de la razón, y para nosotros  solo en 
ella habita la verdad, pero la verdad, aunque nos este negada, late en muchos otros lugares. 
Nuestra indagación en el «mito», cabe recordarlo, busca rastrear en su carácter fundacional la 
esencia de lo humano, es decir, la forma primordial de la humanidad. Queremos acceder a esa 
dimensión de lo humano que esté vetada al pensamiento científico, pues su naturaleza no es 
formal ni abstracta, sino que debe ser tratada como materia viva:  
  
«La mitología viva se vive, es un modo de expresión, pensamiento y vida... y, sin embargo, es ma-
terial. No es una mera forma o modo de representarse las cosas. Ciertamente, la mitología presu-
pone una especial manera mitológica de pensar o un «modo de plasmar», o comoquiera que se 
llame, pero no la presupone ni más ni menos que la poesía presupone una «forma de pensar» poé-
tica o la música, una «forma de pensar» musical.» (Kerényi, 1999, p. 18) 
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El termino mito es de una complejidad y una polisemia tales que impone la necesidad de de-
limitar el significado que aquí le damos. Karl Kerényi (1999, pp. 14-15) decide evitar el uso 
de la palabra mito por considerar que se trata de una denominación ambigua, que en la cien-
cia moderna posee un significado amplio y diverso. Quizá, por tanto, hablar de mito sea decir 
mucho y nada a la vez e incluso extraviarnos en un camino ya sinuoso y escarpado en sí 
mismo. Pero, además de su vaguedad, la palabra mythos, según Kerényi, es inadecuada para 
captar ciertos aspectos de la cultura griega:  
«Una determinada realidad de la cultura griega se capta con menos claridad en la palabra aislada 
mythos que en formas tales como mythus legein, mythologein, mythologia, las cuales se encuentran 
en Platón. La actividad que se designa con estas palabras es para Platón un género de la poiesis, de 
la creación poética.» (Kerényi, 1999, p. 15) 
Siguiendo a Kerenyi (1999, p. 15), utilizaremos el termino mitología para referirnos a un arte, 
dentro y al lado de la poesía, que expresa el movimiento de una materia legada por la tradi-
ción bajo la forma de narraciones a las que Kerényi alude con los términos griegos mytholo-
giai, mythologemata, y con la formula mitologema. La mitología así entendida es una reali-
dad dual: a) creación viva, en movimiento, que capta el mundo en términos etiológicos —mi-
tología— y b) al mismo tiempo el material-tradición sobre el que se levanta ese arte —mito-
logema—. Un arte y la materia de esa arte, como la música:  
«señalar ante todo que la mitología puede ser considerada igual que la música, es decir, como algo 
para sí y con sentido propio, sin necesidad de encuadrarla dentro del campo de la poesía o de la 
filosofía. Mitología como arte y mitología como materia son en igual medida los dos aspectos de 
un fenómeno, como son, por ejemplo, el arte del compositor y su materia, el mundo sonoro.» (Ke-
rényi, 1999, p. 16) 
La analogía entre música y mitología que acaba de presentar Kerényi es en extremo fructífe-
ra: nos acerca a la naturaleza artística de la mitología, que hace posible, por ejemplo, que 
Goethe con toda legitimidad ensaye su mitologema de Prometeo y también nos permite afir-
mar que la mitología comprendida en su contexto es más que una mera fe o superstición con 
efectos en la realidad, o al menos en su percepción. La mitología viva es el hogar de la ver-
dad, el espacio que enseña a vivir, la clave que permite interpretar el mundo. El hombre anti-
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guo se siente en casa en la mitología; afirma Kerényi (1999, p. 18) que es otra forma de decir 
que la humanidad antigua habitaba en la mitología: ella es su casa y el arma con la que se 
orienta en la vida diaria. Cuando hablamos de mitología viva es porque ella se experimenta a 
diario como habitad de lo humano. Para esa humanidad antigua, la mitología es a la vez una 
forma de vivir y de expresarse; esa humanidad no da un paso sin volverse atrás para ser alec-
cionada por el pasado, de ahí que Kerenyi diga:  
  
«En este contexto se citó también al filósofo español Ortega y Gasset, que describía el mismo 
comportamiento diciendo que el hombre antiguo antes de hacer algo retrocedía un paso, como el 
torero que toma impulso para entrar a matar. Que busca en el pasado un modelo que se cala cual 
escafandra de buzo, para zambullirse, así protegido y deformado a la vez, en el problema 
presente.» (Kerényi, 1999, pp. 17-18) 
La presencia viva del pasado representa, también, la renovación constante de la función etio-
lógica de la mitología. La mitología funda y vuelve a fundar el mundo cada vez que repara-
mos en ella, el cosmos que se levanta sobre este juego de eterno retorno debe volver al origen 
so pena de desaparecer. De esta forma se nos vuelve asequible una diferencia fundamental 
entre poesía y mitología:  
«De manera igualmente involuntaria, siempre que habla de mythologia, pone de relieve una dife-
rencia entre esta y la poiesis. Esta última significa, tanto en él como en boca de cualquier griego, 
ante todo una actividad, un «hacer» que  solo luego desemboca en algo hecho y, por tanto, existen-
te, o sea, en la obra a la cual luego se aplica esta denominación en un sentido secundario. A la otra 
actividad, la mythologia, se la denomina así  solo por analogía con algo ya existente, se la concibe 
siempre como su continuación. Presupone una mythologia anterior, de algún modo fija, pero no 
extinguida ni entumecida. Quien pronuncia la palabra poiesis no se remite a la imagen primigenia, 
sino a su propia creación, de la que surge la obra. Pero quien llama su creación mythologia, como 
hace el viejo Platón a su «fundación de la ciudad» y «legislación», piensa en un género muy de-
terminado de creaciones, un género que pretende haber retomado.» (Kerényi, 1999, p. 15) 
La mitología se levanta sobre un algo que la precede, una materialidad que  solo en su aspec-
to más visible asume la forma imprecisa de relatos antiguos pero que es la suma de elementos 
transmitidos por el pasado (mitologemas) (Jung y Kerényi, 2004, p. 17). La materia a partir 
de la cual se efectúa el movimiento de la mitología, esa materia que toma la forma de mitolo-
gemas, contiene un sustrato, una condición que la define: es la memoria lejana de las explica-
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ciones que las diversas humanidades han construido sobre el mundo. Cornelius Castoriadis 
nos lleva también por estos senderos cuando afirma:  
«El mito es una figuración, por medio de una narración, del sentido con el cual una sociedad dada 
inviste el mundo. O, si se prefiere, el mito pone en acto este sentido, esta significación que una 
sociedad imputa al mundo, figurándolo por medio de una narración.» (Castoriadis, 2006, p. 196) 
La mitología fundamenta, no responde a la pregunta por qué, sino de dónde. Así lo explican 
Jung y Kerenyi (2004, p.15), aludiendo además al hecho de que tras lo se encuentra la. Es la 
indagación en los orígenes la que hace auténticas la mitología y la materia sobre la que esta 
se construye, los mitologemas. La mitología es creatividad artística levantada sobre una ma-
terialidad difusa, oscura y lejana, que explica lo que somos no desde la razón, sino desde esas 
mismas distancia y oscuridad. A propósito de cómo el mito hace comparecer el origen del 
mundo, Cornelius Castoriadis (2006, p. 196) piensa el mito como un magma, imagen a partir 
de la cual desliza una comparación peligrosa e interesante, según la cual el mito comparte 
con las formaciones del inconsciente de Freud, esa condición difusa, de múltiples niveles so-
bre los cuales se despliegan tanto su exposición como su significación. Esta representación 
lacustre en la que se confunden los niveles de sentido y de despliegue nos permite dar cuenta 
de la manera paradojal con la que el mito muestra el sentido del mundo y nos pone en guardia 
sobre el hecho de que, aunque inaccesibles, en sus profundidades insondables se esconden 
nuestros misterios. El gesto de asomarse a las profundidades del mito se hermana con el del 
asomarse al Ello, pues en ambos el vértigo es producido por la oscuridad del abismo. Los mi-
tos griegos, dice Castoriadis, son verdaderos: porque a) compartimos con ellos una compren-
sión del mundo que nace en Grecia y funda la tradición occidental y b) porque esta mitología 
no puede reducirse a ninguna forma de racionalidad, aunque así lo haya querido el helenismo 
humanista contra el que luchó Marcel Detienne (2006, pp. 200-201). En la mitología griega 
comparece el fondo oscuro como esa naturaleza incapaz de someterse a ningún intento de 
racionalización, como esa presencia insuperable del caos:  
«los mitos griegos son verdaderos porque develan una significación del mundo que no puede redu-
cirse a ningún tipo de racionalidad, una significación que presenta constantemente el sentido sobre 
un fondo de a-sensato, sobre un fondo de sinsentido, o el sinsentido como penetrando el sentido 
por todas partes.» (Castoriadis, 2006, p. 200) 
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El fondo del abismo permite afrontar la comprensión del mundo sin absolutos, no hay caos 
total ni orden completo,  solo una lucha interminable por colonizar esa abertura, ese vacío, 
ese caos. Se impone en este punto una precisión filológica a propósito del significado, hesió-
dico, del termino Khaos que nos ofrece Castoriadis (2006, pp. 2003-2006). En Hesíodo, el 
mitologema de la creación del mundo se presenta así:  
«En primer lugar existió el Caos. Después Gea, la de amplio pecho, sede siempre segura de todos 
los Inmortales que habitan la nevada cumbre del Olimpo. [En el fondo de la tierra de anchos cami-
nos existió el tenebroso Tártaro.] Por último, Eros, el más hermoso entre los dioses inmortales, que 
afloja los miembros y cautiva de todos los dioses y todos los hombres el corazón y la sensata vo-
luntad en sus pechos. » (Hesíodo, Teogonía, 115) 
Castoriadis nos invita a escapar de la noción moderna de caos, nos dice que, al pensar el sig-
nificado que Hesíodo asigna a la voz Khaos, es necesario ir muy atrás en la semántica de este 
término:  
«A propósito de este Caos inicial, en primer lugar hay que evitar un malentendido: existe la tenta-
ción de identificarlo inmediatamente con lo que nosotros designamos por este término, a saber, una 
mezcla informe. Ahora, ha quedado bien establecido que la palabra khaos está emparentada con el 
verbo khaino, que significa «abrir» (de ahí, «abertura»). Se trata, pues, de un hueco, de un vacío. 
Tenemos muchos pasajes que atestiguan este sentido, y sabemos que sólo mucho más tarde el tér-
mino tomará el sentido que conocemos, y que el griego traducirá por kykeón (mezcla informe, 
sopa): para esto hay que esperar hasta el siglo I. Pero en el verso 116 de la Teogonía, la palabra 
Caos, sin duda alguna, tiene su sentido primero, el de vacío. » (Castoriadis, 2006, p. 205)  
Como explica Castoriadis (2006), para Hesíodo y su mundo, el significado de Caos dista mu-
cho de su comprensión moderna: su sentido originario es más complejo e inquietante y nos 
lleva de nuevo a la imagen de las freudianas formaciones del inconsciente. En un texto de 
inusual belleza, Erase una vez... el Universo, los dioses, los hombres, que Jean-Pierre Vernant 
(2012) escribió como un regalo familiar, esta idea queda hermosamente consignada:  
«Al principio,  solo existía el Vacío; los griegos lo llamaron Caos. ¿Qué es el Caos? Una inmensi-
dad vacua, negra y oscura, en la que nada se veía. Una especie de caída, de vértigo, de confusión, 
sin fin, sin fondo. Era un vacío tan impresionante como una inmensa boca siempre abierta en la 
que todo quedara engullido en una misma noche indiferenciada. En el origen, pues,  solo existía el 
Caos, abismo ciego, oscuro, ilimitado. » (Vernant, 2012, p. 15) 
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Este vacío, oscuridad ilimitada e indiferenciación, nos amenaza perpetuamente. Constituye la 
base, el suelo sobre el que se levanta nuestro siempre endeble orden-cosmos. 
«Nacido del inmenso Caos, el mundo tiene ahora un suelo. Por una parte, este suelo se alza hacia 
la altura en forma de montañas; por otra, se hunde hacia la profundidad en forma de abismo. Este 
subsuelo se prolonga indefinidamente, de manera que, en cierto modo, lo que se encuentra en la 
base de Gea, bajo el suelo firme y sólido, siempre es el abismo, el Caos. La Tierra, surgida en el 
seno del Caos, está cada vez más próxima a él en las profundidades del abismo. El Caos evoca 
para los griegos una especie de neblina opaca en la que todas las fronteras se confunden. En lo más 
hondo de la Tierra vuelve a encontrarse este aspecto caótico inicial. » (Vernant, 2012, pp. 15 y 16) 
Vernant (2012) capta el fondo semántico de la voz Khaos, emparentado con Khaino, cuando 
reconstruye el mitologema de la génesis del mundo. Khaos-Khaino está siempre ahí, ase-
chando y esperando a colonizar el mundo que la humanidad ingenuamente ha levantado sobre 
él. Todo orden es provisional. Sólo  Khaos es eterno. Ese perpetuó fondo amenazante nos 
aguza, y la humanidad debe renovar permanentemente su compromiso de exorcizarlo a riesgo 
de perderse en él. Somos hormigas enfrascadas en una lucha imposible, sin ninguna esperan-
za de vencer y condenadas a seguir así por siempre.  
  La humanidad se hace en la tarea de construir un mundo a su medida, un cosmos, y en la 
dialéctica que esta arquitectura establece con el Khaos. El cosmos humano —que en Aristóte-
les (1253a) nace en la palabra que permite distinguir lo bueno de lo malo y fundar la ciu-
dad— aparece como distinción respecto de las bestias y de lo divino. Lo humano es tal por-
que funda ciudades, porque es político. Esta especificidad del mundo humano, que lo distin-
gue y, por tanto, lo separa del reino animal y del reino de los dioses, constituye una afrenta 
cósmica; la humanidad se da un estatuto propio y específico que devendrá en una antropoge-
nia que elevará de nuestra especie al trono de la existencia. La humanidad se convierte en el 
centro del mundo de la vida o, para decirlo con una afirmación que la tradición atribuye a 
Protágoras: en la medida de todas las cosas (Diógenes Laercio, 1985, p. 153). No cabe duda 
de que este antropocentrismo es una desmesura, una hybris que caracteriza la condición hu-
mana. Castoriadis (2006) distingue la hybris humana de otra que sería constitutiva de todo lo 
existente, para lo cual se sirve del fragmento de Anaximandro: (DK 12 A 9 y B1) (Castoria-
dis, 2006, pp. 221-240). No entraremos aquí en esta discusión, baste decir que el significado 
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de la hybris humana tiene mucho que ver con la adikía (injusticia) y la hyper moiran (viola-
ción del destino). 
  Afirma K. Kerenyi que la humanidad procede de unos pecaminosos ancestros, los titanes. 
Estos fueron llamados así por Urano, con la intención de ofenderles, pues la palabra titán 
provendría de titainein, «sobrepasarse a sí mismo» (Kerényi, 1997, pp. 205-206). De tal for-
ma que el mitologema de los titanes referiría a la condición hyper moiran de la especie hu-
mana. Lo humano, en esta memoria mitológica, sería una hybris, un sobrepasarse a sí mismo. 
En esta perspectiva, la génesis de lo humano radicaría en una violación de los propios límites. 
El arquetipo de la hybris es el titán Prometeo, ladrón del fuego y padre de la humanidad.  
  El mitologema de Prometeo signa a la humanidad y puede encontrarse, de múltiples formas, 
a lo largo de la historia de Occidente en una rica mitología que va de Hesiódo a Goethe, de 
Esquilo a los Shelley. Para nosotros, la figura de Prometeo implica el recordatorio, insistente, 
de que la humanidad se funda en su interminable lucha contra el caos. Prometeo, todos los 
prometeos, cuenta cómo nuestra especie se levanta de su miseria en un gesto magnifico y 
cómo paradójicamente en ese movimiento halla su condena. Prometeo, todos los prometeos 
son el canto a las potencias humanas y la advertencia del peligro que estas esconden. La hu-
manidad, en uso de sus potencias, sean estas regalos divinos o autopoiesis, lucha contra la 
incertidumbre de la abertura, otorgándole sentido y, sometiéndola brevemente, levanta su 
casa, su orden, su cosmos. Pero estos triunfos pírricos hacen que olvide que la abertura le 
asecha siempre y que es irreductible. Lo humano se condena por su hybris, su altanería, su 
orgullo, la abertura puede someterle en cualquier momento, puede hacerle regresar a la oscu-
ridad, a las cavernas. En su arrogancia, la humanidad no advierte el peligro. No existe mayor 
hybris humana que la polis —como aspiración a un cosmos propio y perfecto— y, sin embar-
go, aquí, una vez más la paradoja es la ciudad, el último y más firme reducto de lo humano y 
de sus posibilidades.  
  El Prometeo que nos ofrece Hesíodo en su Teogonía (535-540) relata la separación definiti-
va entre dioses y hombres como efecto de una disputa, de un juego de astucias entre el Titán 
y Zeus (Mas, 2003, p. 59). Esta ruptura, de lo que alguna vez vivió en armonía, refiere a una 
pérdida irreparable a una expulsión del paraíso. A la humanidad que se separa de los dioses 
en Mecona, humanidad que ha sido exiliada, además se le niega el fuego debido a la afrenta 
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de Prometeo. Es la hybris del titán la que condena a la humanidad y lo condenará a él tam-
bién. Lo humano aparece en esta ruptura con lo divino en dos niveles igualmente pasivos: 
como impotencia ante los planes malignos de Zeus y como sobrevivencia otorgada por gracia 
divina, Prometeo robando el fuego. Esta primigenia imagen de lo humano, separado ya de lo 
divino, se caracteriza por la clara conciencia de la poca dotación de nuestra especie y por la 
idea de que nuestros males son el resultado de la temeridad del padre Prometeo. Como abejas 
condenadas a satisfacer las necesidades de zánganos ocupados en miserables tareas, así, los 
hombres, merced a Zeus, cargan con las mujeres y su insaciable deseo (Teogonia, 595-610), 
el trabajo aparece así como condena, esclavitud. En Trabajos y días (pp. 45-105), Hesíodo es 
aún más claro en este planteamiento: Pandora liberará todos los males sobre los hombres, y 
estos, que antes fueron felices y no conocían la enfermedad ni la fatiga, estarán desde ese 
momento obligados a trabajar y a sufrir. Más allá de esta antigua misoginia, que nosotros no 
trataremos, lo relevante para nuestro análisis es que la conciencia hesiódica de lo humano 
muestra la separación de lo humano y lo divino, el destierro del paraíso y la certeza del sacri-
ficio y la esclavitud. Esta humanidad que ha sido desterrada del paraíso, condenada a la fatiga 
y al dolor, que es presa de los designios malvados e implacables de Zeus, no parece estar lla-
mada a grandes tareas. En Hesíodo, todo nos habla del estado de postración en el que esta la 
humanidad:  
«Mil diversas amarguras deambulan entre los hombres: repleta de males está la tierra y repleto el 
mar. Las enfermedades ya de día ya de noche van y vienen a su capricho entre los hombres aca-
rreando penas a los mortales en silencio, puesto que el providente Zeus les negó el habla. Y así no 
es posible en ninguna parte escapar a la voluntad de Zeus.» (Hesíodo, Trabajos y días, 100-105) 
Pero la civilización griega entre los siglos VIII a. C. y V a. C. asistió a un cambio decisivo, la 
polis. Aurelio Pérez y Alfonso Martínez, en la introducción que realizan a Obras y fragmen-
tos de Hesíodo para editorial Gredos, afirman:  
«La gran aportación del siglo VIII a. C. a la historia de Grecia es la consolidación de la polis. Se 
han buscado frecuentemente las causas de este fenómeno de tanta trascendencia para la evolución 
posterior del mundo heleno, pero la oscuridad que envuelve la época comprendida entre la desapa-
rición de las monarquías micénicas y el establecimiento de las sociedades aristocráticas, siglos 
XII-IX a. C., no permiten conocer en forma clara y precisa sus orígenes. Se supone que la polis 
como estructura social surge en Jonia en algún momento del siglo VIII.» (Hesíodo. 2014. p. 16) 
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La postura de Pérez y Martínez es plausible. Como dicen: el gran aporte del mundo hesiódico 
es la polis, pero ¿qué tan profunda es la huella de la polis para la civilización griega? Referi-
mos al lector a la primera página de este apartado, en la que consignamos nuestra compren-
sión de la importancia de la polis para Grecia. Sumemos a esos planteamientos una afirma-
ción central:  
«Para decirlo muy brevemente: a partir del momento en que se produce esta ruptura que es la crea-
ción de la polis, los hombres se postulan como autores de sus propias leyes y, por tanto, también 
como responsables de lo que sucede en la ciudad; a partir de entonces, de manera muy clara, la 
posición de la colectividad desde ésta: no hay fuente extrasocial, divina, trascendente que diga el 
derecho, que diga lo que es o no es bueno, lo que es o no es justo.» (Castoriadis, 2006, p. 44) 
La humanidad, sumida en la miseria de la que hablaba Hesíodo, ya no existe una vez que ha 
triunfado la polis. Se ha transformado definitivamente, se ha constituido en el centro del 
cosmos, y este elevarse es una afrenta a los dioses, a la voluntad de Zeus, una hybris. La po-
lis, como manifestamos en la página 24, es el mayor ejemplo humano de hybris y, sin embar-
go, es el único camino posible para los hijos de Prometeo. Frente a la polis, comunidad auto-
constituida y autodeterminada, susceptible por tanto de perderse en la enormidad de sus po-
tencias, se nos presenta el problema de la autolimitación. Siguiendo a Castoriadis (2006) ras-
trearemos este asunto en la expresión más profunda de la espiritualidad política griega, la tra-
gedia ática. La tragedia no es griega, sino ática, afirma Castoriadis (p. 45), y con esto llama la 
atención sobre el hecho de que la tragedia ática es una cumbre del mundo griego:  
«No todas las ciudades griegas crean tragedias, ni siquiera todas las ciudades democráticas.  solo 
en aquella donde culmina la autocreación de la democracia, Atenas, aparece simultáneamente la 
tragedia. Sin duda, también porque en Atenas el peligro era mayor. Pues en Atenas —a causa de su 
potencia y de su posición— algo debía recordar que uno era libre, pero que, como decía Hannah 
Arendt, si bien pueden emprenderse acciones, uno nunca es dueño de sus consecuencias, y sobre 
todo —pues no se trata de consecuencias materiales, la tragedia no habla de eso—, uno no era 
dueño de su significación.» (C. Castoriadis, 2006, p. 45) 
La tragedia ática, vista así, cumple un importante papel político: muestra los peligros de la 
hybris y reinstaura la norma social. Este aporte central, la autolimitación de la comunidad 
política bajo la forma de una ritualización secular de la norma social, es político en el sentido 
griego y amplio de la palabra. La tragedia, y su exponer el mundo al que responde, no sería 
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posible si ella fuera un mero espectáculo si no captara la esencia de su tiempo. A la pregunta: 
¿qué es el hombre?, Esquilo responde con una antropogenia mítica. El Prometeo encadenado, 
afirma Castoriadis (2002), es mítico en un sentido profundo, pues indaga en el origen de lo 
humano (p. 17). Esta indagación otorga a Prometeo el papel de padre de la humanidad, de 
una humanidad que, antes de su regalo, es monstruosa e inadaptada para la vida (Castoriadis, 
2002, p. 18).  
«Hablaré, aunque no tenga reproche alguno que hacer a los hombres.  solo pretendo explicar la 
benevolencia que había en lo que les di. En un principio, aunque tenían visión, nada veían y, a pe-
sar de que oían, no oían nada, sino que, igual que fantasmas de un sueño, durante su vida dilatada, 
todo lo iban amasando al azar. No conocían las casas de adobes cocidos al sol, ni tampoco el traba-
jo de la madera, sino que habitaban bajo la tierra, como las ágiles hormigas, en el fondo de grutas 
sin sol. No tenían ninguna señal para saber que era el invierno, ni de la florida primavera, ni para 
poner en seguro los frutos del fértil estío. Todo lo hacían sin conocimiento, hasta que yo les enseñé 
los ortos y ocasos de las estrellas, cosa difícil de conocer.» (Esquilo, Prometeo encadenado, pp. 
445-455) 
La prehumanidad que muestra Esquilo es algo diferente a la animalidad, considerada mons-
truosa, tiene cuerpo y alma, pero carece de pensamiento (Castoriadis, 2002, p. 18). Es como 
si habitara en un sueño. Esquilo, mostrando esta humanidad monstruosa, nos hace cobrar 
conciencia del papel de la cultura y del pensamiento en la condición humana. Prometeo es 
dador de vida, pero no en el sentido cristiano: no hay en el regalo del titán soplo vital. La vida 
que otorga Prometeo es la vida colectiva, es la cultura, porque da a sus hijos capacidad para 
crear y, por tanto, la independencia respecto de los dioses:  
«Zeus anhelaba destruir a los hombres (versos 231-236), Prometeo decide salvarlos y lo hace 
transmitiéndoles una parte de esta posibilidad del práttein/poiein, del actuar/crear, que hasta en-
tonces era una prerrogativa de las fuerzas divinas.» (Castoriadis, 2002, p. 17) 
Gracias al regalo de Prometeo, la humanidad puede actuar, crear, deja de estar sometida, se 
libera, se vuelve activa y fecunda. Prometeo, el japétida poseedor de tan grandes virtudes que 
hasta Zeus recelo de él, dueño de clarividencia y maestro privilegiado de las artes, adiestrado 
en ellas por la propia Atenea, es un padre amoroso que, por amor, rescata a la humanidad de 
la indigencia, la ignorancia, la minoría de edad, y en esa acción libera las enormes, y funes-
tas, fuerzas de la especie humana. Cornelius Castoriadis (2002, p. 23), interpretando los ver-
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sos 245-250 del Prometeo encadenado, afirma: Prometeo enseño a los hombres que son mor-
tales (ver cita inicial de este apartado), mostró la realidad desnuda de la mortalidad humana y 
esa humanidad retratada en su fragilidad, enferma de esa certeza, no podía subsistir sin algún 
tipo de energía superior, divina. La insoportable condición humana es conjurada, gracias a 
Prometeo, con la esperanza ciega que el titán siembra en sus hijos. A la desmesura de la con-
ciencia de la mortalidad, el titán responde con otra desmesura, con una hybris, con la espe-
ranza ciega que la humanidad alberga y con la que se enfrenta al caos. La humanidad armada 
con esta esperanza ciega no puede contenerse, no puede limitarse y, por tanto, está condenada 
por su hybris. Interpretando a Esquilo podemos afirmar que la vida colectiva de lo humano es 
el resultado del regalo de Prometeo. Pero ¿era el regalo de Prometeo suficiente para la sobre-
vivencia de la humanidad? La versión del mito de Prometeo que ofrece el Protágoras de Pla-
tón contiene a nuestro entender la más contemporánea reflexión sobre el regalo del titán. Se-
gún el Protágoras de Platón  (319a-324a), la humanidad que recibe el fuego y la técnica fru23 -
to del robo de Prometeo aún no ha exorcizado a la muerte: 
«Y de aquí resulta la posibilidad de la vida para el hombre; aunque a Prometeo luego, a través de 
Epimeteo según se cuenta, le llegó el castigo de su robo. Puesto que el hombre tuvo participación 
en el dominio divino a causa de su parentesco con la divinidad, fue, en primer lugar, el único de 
los animales en creer en los dioses, e intentaba construirles altares y esculpir sus estatuas. Después, 
articuló rápidamente, con conocimiento, la voz y los nombres, e inventó sus casas, vestidos, calza-
dos, coberturas y alimentos del campo. Una vez equipados de tal modo, en un principio habitaban 
los humanos en dispersión, y no existían ciudades. Así que se veían destruidos por las fieras, por 
ser generalmente más débiles que aquéllas; y su técnica manual resultaba un conocimiento sufi-
ciente como recurso para la nutrición, pero insuficiente para la lucha contra las fieras. Pues aún no 
poseían el arte de la política, a la que el arte bélico pertenece. Ya intentaban reunirse y ponerse a 
salvo con la fundación de ciudades. Pero, cuando se reunían, se atacaban unos a otros, al no poseer 
la ciencia política; de modo que de nuevo se dispersaban y perecían. » (Platón, Protágoras 322 a 
b) 
Según el Protágoras que nos lega Platón, el regalo de Prometeo no es suficiente para librar a 
la humanidad de su condena a muerte. Para sobrevivir necesitábamos poseer una técnica que 
permita la vida en sentido político. Aquí, el padre es Zeus y no Prometeo. Zeus deja de ser 
 Cuando citemos textos platónicos usaremos siempre la edición de Biblioteca Clásica de Editorial Gredos y la 23
numeración marginal. Ejemplo: (Protágoras, 319a-324a)
 !  de !94 292
una deidad malvada que alberga terribles designios para la humanidad y se convierte en nues-
tro salvador: 
«Zeus, entonces, temió que sucumbiera toda nuestra raza y envió a Hermes que trajera a loshom-
bres el sentido moral y la justicia, para que hubiera orden en las ciudades y ligaduras acordes de 
amistad. Preguntó, entonces, Hermes a Zeus de qué modo daría el sentido moral y la justicia a los 
hombres: «¿Las reparto como están repartidos los conocimientos? Están repartidos así: uno solo 
que domine la medicina vale para muchos particulares, y lo mismo los otros profesionales. ¿Tam-
bién ahora la justicia y el sentido moral los infundiré así a los humanos, o los reparto a todos?». A 
todos, dijo Zeus, y que todos sean partícipes. Pues no habría ciudades si  solo algunos de ellos par-
ticiparan, como de los otros conocimientos. » (Platón, Protágoras 322 c-d)  
La polis, hybris mayor del hombre, es la construcción definitiva del cosmos humano.  solo en 
ella la humanidad puede encontrar futuro y pleno despliegue de sus potencias. Pero el texto 
de Platón admite una interpretación más radical:  solo la técnica política nos puede salvar de 
la destrucción y de nosotros mismos. Procede del mito de Prometeo una humanidad demiúr-
gica, cuya segunda naturaleza es la creación, y más específicamente, la creación técnica. La 
humanidad prometeica se eleva —de la miseria de su escasa dotación natural a la grandeza 
infinita de sus potencialidades—, orgullosa y altiva. Esta humanidad, hija de Prometeo, 
desata así fuerzas inauditas e inéditas en el mundo, fuerzas que no conoce y no sabe manejar. 
He aquí en gran medida el carácter ambiguo de Prometeo —benefactor y malhechor— y de la 
humanidad que, gracias a él, cabalga sobre la cultura. Las fuerzas que Prometeo ha desatado 
con su regalo deben ser domadas por la propia humanidad y  solo la política lo puede hacer, 
solo ella puede construir un futuro para el hombre. Hay, pues, en Prometeo, como en la hu-
manidad, una promesa siempre presente. Quizá esta fe en lo humano, esta comprensión de la 
liberación de las fuerzas de lo humano, sea un rasgo distintivo del pensamiento griego (Cas-
toriadis, 2002), y es justamente esa promesa la que puede rastrearse en el pensamiento de 
Marx y Echeverría. Leer a Marx, al menos en nuestra particular interpretación, exige tener 
presente este trasfondo humanístico. Marx comprende, pues, como hemos sostenido, fue un 
pensador poseído por el espíritu de la Ilustración, que la esencia de lo humano radica en el 
despliegue de su libertad y, por tanto, habría que buscar en ese despliegue las formas históri-
cas de lo humano. Este es el sustrato del materialismo de Marx. Jacobo Muñoz presenta así 
esta idea:  
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«En una primera aproximación, y atendiendo  solo a sus motivaciones filosóficas centrales, Marx 
elaboró un materialismo práctico o transformador del que resulta constitutiva la tesis de que el ser 
humano se distingue del meramente animal por su libertad tanto frente a la determinación de los 
instintos como por producir de forma planeada y modificada.» (Marx, 2014, p. XCIII) 
El materialismo de Marx consiste fundamentalmente en la comprensión de que la condición 
humana nace en el despliegue de su libertad, es decir, en el dialogo que la humanidad esta-
blece con la naturaleza a la hora de producir su vida. Esta producción, o reproducción de la 
vida, es colectiva, cultural y política, y  solo en esa dimensión, colectiva, puede hallar su ver-
dad. Marx es un heredero moderno de la fe de Prometeo, de la conquista de la especificidad 
humana y de la independencia respecto de los dioses. Su vida y su trabajo están dominados 
por la presencia del titán. Marx asiste a la apoteosis del proyecto de humanidad que nace en 
el mitologema de Prometeo, su mirada desnuda, el mundo en el que vive, lo abre e indaga en 
sus entrañas, en sus cimientos. El pensamiento de Marx, en su esfuerzo por captar la humani-
dad prometeica, desarrolla un aparato conceptual único, cuyo punto más alto quizá sea su 
comprensión materialista de la historia.  
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II. 3. Filosofía del materialismo histórico  
¿Honrarte yo? ¿Por qué? 
¿Aliviaste tú alguna vez 
los dolores del afligido? 
¿Enjugaste las lágrimas del angustiado? 
¿No me han forjado a mí como hombre 
el tiempo omnipotente 
y la eterna fortuna, 
que son mis dueños y también los tuyos? 
J. W. Goethe, Prometeo  
Un hombre listo dio una vez en pensar que los hombres se hundían en el agua y se ahogaban simple-
mente porque se dejaban llevar de la idea de la gravedad. Tan pronto como se quitasen esta idea de la 
cabeza, considerándola por ejemplo como una idea nacida de la superstición, como una idea religiosa, 
quedarían sustraídos al peligro de ahogarse. Ese hombre se pasó la vida luchando contra la ilusión de 
la gravedad, de cuyas nocivas consecuencias le aportaban nuevas y abundantes pruebas todas las esta-
dísticas. Este hombre listo era el prototipo de los nuevos filósofos revolucionarios alemanes.  
K. Marx, La ideología alemana 
  La vida de Karl Marx (1818-1883) coincide con la transformación más importante que ex-
perimentó la humanidad desde el descubrimiento de la agricultura. La Revolución industrial 
no es exclusivamente una modificación tecnológica: afecta todas las instancias de la vida 
humana, imponiendo nuevas formas de organización del espacio, de la sociedad y de los in-
dividuos. En términos estrictos, supone un nuevo diseño del cosmos humano, una refunda-
ción de la vida civilizada. La humanidad que siente el brío de la industria, que ve desatarse el 
poder de la máquina de vapor e incrementarse exponencialmente sus capacidades de produc-
ción, ha cambiado irremediablemente. Entre otros horizontes ha vislumbrado la posibilidad 
de exorcizar la escasez, ha intuido un futuro definido por el ejercicio pleno de su libertad. La 
humanidad del siglo XVIII cree que el reino del despliegue de todas sus potencialidades es 
posible y encamina sus pasos a él, con fe ciega en la utopía del progreso. La fe ciega en las 
propias fuerzas, regalo y castigo de Prometeo según Castoriadis (2002), es una hybris que 
muestra la independencia de lo humano frente a lo divino y frente a lo animal. La conquista 
de la humanidad de su mayoría de edad es, pues, un hecho paradójico: hace patente la apo-
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teosis de la técnica y, a la vez, destapa la miseria de las relaciones sociales que sostienen el 
mundo. Así, la humanidad con mayores oportunidades es también la más enajenada. Marx 
fue el testigo de este triunfo de lo humano y de su degradación. La obra de Marx es, pues, la 
comprensión filosófica del cosmos humano que surge de la Revolución industrial. Marx fue 
testigo privilegiado de la profundidad de los cambios que sufrieron las sociedades en las que 
se instauró la Revolución industrial. Ante él se realizó la premisa de que la humanidad des-
pliega su libertad en la lucha que libra contra su entorno para subsistir. Se trata, entonces, de 
una filosofía materialista, porque ha comprendido que el hecho que funda la historia es la re-
producción de los medios indispensables para la vida material (Marx, 2014, p. 22). Isaiah 
Berlin expresa así esta idea: 
«La historia no es la sucesión de los efectos que sobre los hombres obran el contorno exterior o su 
propia naturaleza inalterable, ni tampoco el juego conjunto de estos actores, como suponían los 
primeros materialistas. Su esencia es la lucha de los hombres por realizar plenamente sus potencia-
lidades humanas y, puesto que son miembros del reino natural (pues no hay nada que trascienda a 
éste), el empeño del hombre por realizarse plenamente es un esfuerzo por evitar ser juguete de las 
fuerzas que parecen a la vez misteriosas, arbitrarias e irresistibles, esto es, por lograr dominio so-
bre ellas y sobre sí mismo, lo cual equivale a la libertad. » (Berlin, 2007, p. 119)  
Isaiah Berlin (2007) afirma que Marx no publicó una exposición sistemática del materialismo 
histórico, que solamente lo enuncio de forma fragmentaria en el primer período de su obra 
escrita (1843-1848) y que, sin embargo, las obras de este período —El manuscrito de París 
1844, La ideología alemana 1846 y las Tesis sobre Feuerbach, que no podemos datar con 
exactitud, pero que, sin duda, pertenece a esta época, pues fueron encontradas en la agenda 
que utilizó Marx entre 1844 y 1847 (Echeverría, 2011b, p. 11)— resultan filosóficamente 
mucho más interesantes que cualquier otra obra de Marx y representan un momento en que su 
pensamiento no afloraba en toda su plenitud, pero es uno de sus momentos más decisivos y 
originales (Berlin, 2007, p. 116). Aunque en términos generales coincidimos con Berlin 
(2007), por ejemplo, en la importancia filosófica de este período de Marx, no podemos acep-
tar la ruptura en el pensamiento de Marx que se atisba en la exposición de Berlin: no pode-
mos adherirnos a la afirmación de que las obras de este período resultan filosóficamente mu-
cho más interesantes que cualquier otra obra de Marx. ¿No es acaso filosóficamente inter-
esante su tesis doctoral?, ¿no es acaso El capital, sobre todo su Libro I, una obra filosófica? 
Para nosotros, el materialismo, en cierto sentido, está presente en todo el pensamiento de 
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Marx, y  solo puede considerarse este período como un momento inicial del mismo en el sen-
tido de fundador de su despliegue en su obra.  
  En el período de cinco años que van de 1843 a 1848, Marx vivió un momento particular-
mente turbulento, repleto de cambios muy profundos e importantes en su viva y en su pensa-
miento. Un primer hecho que atestigua el caótico torrente en el que se va a hundir Marx en 
estos años es su renuncia a la Gaceta Renana y la posterior clausura de esta publicación. El 
21 de enero de 1843, el Consejo de Ministros, presidido por el rey, suprimió la Gaceta Rena-
na (McLellan, 1977, p. 74), habiendo asignado como fecha para su última salida el 31 de 
marzo. Esto afectó mucho a Marx. En la carta que dirige a Ruge el 25 de enero del 1843 le 
dice:  
«Estaba ya harto de tanta hipocresía, de tanta necedad, de tanto brutal autoritarismo, de tanto aga-
charse, adaptarse, doblar el espinazo, de tanto tener que cuidar y escoger las palabras. Es como si 
el Gobierno me hubiese devuelto la libertad.» (Marx, 1982, p. 691)  
Parecería que el ánimo de Marx es el de aquel que suelta amarras y se deja llevar libremente 
por el viento. El 17 de marzo de 1843, Marx renunció a su cargo como editor de la Gaceta 
Renana con la intención de salvar la publicación de la censura del Gobierno de Federico Gui-
llermo IV, pero el gesto de Marx fue tan estoico como inútil: nada impidió el cierre de la pu-
blicación. Todo parece que estaba dispuesto para que Marx emprendiera un viaje, del cual, en 
muchos sentidos, no regresaría jamás. En la citada carta que Marx dirigió a Ruge el 25 de 
enero del 1843, en tono profético dice:  
«Como ya le he escrito, estoy reñido con mí familia y, mientras mi madre viva, no podré disponer 
de mi patrimonio. Además, estoy comprometido y no puedo ni debo salir de Alemania sin la que 
será mí esposa. Me gustaría poder editar en Zúrich el Mens[ajero] Al[erruín] con Herwegh. En 
Alemania ya no tengo nada que hacer. Aquí se adultera uno. Le quedaré, pues, muy agradecido si 
tiene usted a bien orientarme y aconsejarme en este punto. Trabajo en varias cosas que aquí, en 
Alemania, no encontrarían censor ni editor ni posibilidad alguna de ver la luz. Espero sus prontas 
noticias.» (Marx, 1982, p. 691)  
Con la supresión de la Gaceta Renana, Marx se encontró de nuevo sin empleo intelectual. 
Sus preocupaciones inmediatas eran encontrar trabajo y casarse (McLellan, 1977, p. 76). El 
19 de junio de 1843, Marx se casó con Jenny Westphalen y en octubre del mismo año viajó a 
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París, iniciando con este una serie de exilios por Europa. Marx, que dedicó el verano de 1843 
a sumergirse en las teorías políticas de Maquiavelo, Montesquieu y Rousseau, a fin de procu-
rarse una perspectiva histórica desde la cual criticar a Hegel (McLellan, 1977, p. 88), estaba 
subyugado por las Tesis preliminares para la reforma de la filosofía de Feuerbach y parece 
que estaba tanteando ya una primera formulación del materialismo histórico. Su experiencia 
en la Gaceta Renana, la influencia de Feuerbach y de un jovencísimo Engels  y el trabajo 24
dedicado a la crítica de la filosofía de Hegel, todo esto y mucho más, llevaron a que, en 1844, 
Marx diera la primera muestra temáticamente completa de su pensamiento en los Manuscri-
tos de París. En 1844, Marx tomó ya la postura decisiva de su pensamiento: la existencia ma-
terial determina la conciencia. Buscará las causas fundadoras de la vida civilizada en sus 
formas materiales de reproducción. A esa búsqueda dedicará sus mayores esfuerzos intelec-
tuales y el resto de sus años de vida. El propio Marx lo explica así: 
«Mi investigación desembocó en el resultado de que tanto las relaciones jurídicas como las formas 
de Estado no pueden comprenderse por sí mismas ni por la llamada evolución general del espíritu 
humano, sino que radican, por el contrario, en las condiciones materiales de vida cuyo conjunto 
resume Hegel, siguiendo el precedente de los ingleses y franceses del siglo XVIII, bajo el nombre 
de «sociedad civil», y que la anatomía de la sociedad civil hay que buscarla en la economía políti-
ca.» (Marx, 2011, p. 4)  
Más adelante, en el mismo texto, cuenta de forma escueta el itinerario de ese descubrimiento: 
«En Bruselas, adonde me trasladé en virtud de una orden de destierro dictada por el señor Guizot, 
hube de proseguir mis estudios de Economía Política, comenzados en París. El resultado general a 
que llegué y que, una vez obtenido, sirvió de hilo conductor a mis estudios puede resumirse así: en 
la producción social de su vida, los hombres contraen determinadas relaciones necesarias e inde-
pendientes de su voluntad, relaciones de producción, que corresponden a determinada fase de 
desarrollo de sus fuerzas productivas materiales.» (Marx, 2011, p. 4) 
Este texto, citado hasta la saciedad, a pesar de su claridad, no es suficiente para dar cuenta de 
la comprensión materialista de la historia de Marx o, como dicen los autores de El orden de 
El capital: no se puede fundar una escuela filosófica a partir de un texto de una página (Ale-
 Influencia esta no siempre aceptada, pese a que el Esbozo de crítica de la economía política de Engles, publi24 -
cado en los Anales Franco-Alemanes en París, en 1844, fue muy importante para la formulación del materialis-
mo histórico, máxime si se tiene en cuenta que esta formulación se escribe a cuatro manos, por ejemplo, en La 
ideología alemana.
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gre-Fernández Liria, 2010, p. 212). Pero dado que nosotros sostenemos que esta idea —esta 
comprensión de la historia de la humanidad a partir del desarrollo de sus fuerzas producti-
vas— es una constante en la obra de Marx posterior a 1844, nos es posible reconocer en el la 
partida de nacimiento del materialismo histórico. No cabe duda de que Marx se propone el 
esfuerzo titánico de refundar la filosofía. En las primeras líneas del prólogo de la Ideología 
alemana dice: 
«Hasta ahora, los hombres se han formado siempre ideas falsas acerca de sí mismos, acerca de lo 
que son o debieran ser. Han ajustado sus relaciones a sus ideas acerca de Dios, del hombre normal, 
etc. Los frutos de su cabeza han acabado por imponerse a su cabeza. Ellos, los creadores, se han 
rendido ante sus criaturas. Liberémoslos de los fantasmas cerebrales, de las ideas, de los dogmas, 
de los seres imaginarios bajo cuyo yugo degeneran. Rebelémonos contra esta tiranía de los pensa-
mientos. Enseñémoslos a sustituir estas quimeras por pensamientos que correspondan a la esencia 
del hombre, dice uno, a adoptar ante ellos una actitud crítica, dice otro, a quitárselos de la cabeza, 
dice el tercero, y la realidad existente se derrumbará.» (Marx, 2014, p. 9). 
Esto deja en evidencia el alcance de la intención de Marx. A nuestro entender, este esfuerzo 
crítico no es una renuncia a la filosofía, sino una radicalización materialista de ella: la obra de 
Marx es filosófica en el sentido de indagación radical del mundo. Indagación esta que no por 
tener a la vista cuestiones de orden práctico y táctico deja de ser filosóficamente relevante:  
«Mediante el rápido mejoramiento de todos los instrumentos de producción, mediante el constante 
progreso de unas comunicaciones cada vez más fáciles, la burguesía arrastra hacia la civilización a 
todas las naciones, incluidas las más bárbaras. Los aquilatados precios de sus mercancías son la 
artillería pesada con la que bombardean los cimientos de todas las murallas chinas, con la que 
obliga a capitular a la más obcecada xenofobia de los bárbaros. Obliga a todas las naciones que no 
quieren sucumbir a apropiarse del modo de producción de la burguesía; las obliga a introducir en 
su seno la llamada civilización, esto es, las obliga a convertirse en burguesas. En una palabra, se 
forja un mundo a su propia imagen y semejanza.» (Marx, 2012, pp. 319-320). 
Creemos firmemente que Marx no renuncia jamás a esta indagación en el mundo, a esta filo-
sofía que busca captar el fundamentó ontológico del mundo. La formulación más depurada de 
esta búsqueda se encuentra en El capital: 
  
«La forma de valor, cuya figura acabada es la forma de dinero, es sumamente simple y desprovista 
de contenido. No obstante, hace más de dos mil años que la inteligencia humana procura en vano 
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desentrañar su secreto, mientras que ha logrado hacerlo, cuando menos aproximadamente, en el 
caso de formas mucho más complejas y llenas de contenido. ¿Por qué? Porque es más fácil estu-
diar el organismo desarrollado que las células que lo componen. Cuando analizamos las formas 
económicas, por otra parte, no podemos servirnos del microscopio ni de reactivos químicos. La 
facultad de abstraer debe hacer las veces del uno y los otros. Para la sociedad burguesa, la forma 
de mercancía, adoptada por el producto del trabajo, o la forma de valor de la mercancía, es la for-
ma celular económica. Al profano le parece que analizarla no es más que perderse en meras minu-
cias y sutilezas. Se trata, en efecto, de minucias y sutilizas, pero de la misma manera que es a ellas 
a que se consagra la anatomía micrológica.» (Marx, 2013, p. 6). 
Estos tres textos, separados por varios años entre sí, dan buena muestra del tipo de indagación 
en la que está comprometido Marx: él busca comprender el fundamento material del mundo 
en el que vive, intensión esta que se sirve de las ciencias y de la realidad para aprehender crí-
ticamente lo real. No nos es posible imaginar una forma de filosofía más ambiciosa y profun-
da. El materialismo histórico es, pues, para nosotros una filosofía que, para realizarse, indaga 
en la materialidad del mundo y es justamente esta indagación la que deviene refundación de 
la filosofía, pues su fin último —como lo es, por cierto, para el mundo griego— consiste en 
la búsqueda del supremo bien (Aristóteles, Política, 11252a). Por esto, la refundación de la 
filosofía a la que aspira Marx es en gran medida un regreso a las búsquedas de la filosofía 
griega. El materialismo histórico, la filosofía de Marx, está muy cercano a la filosofía social 
aristotélica, pues en ambos casos la indagación es materialista y genética: 
«Porque, como en los demás objetos es necesario dividir lo compuesto hasta sus elementos simples 
(pues éstos son las partes mínimas del todo), así también, considerando de qué elementos está for-
mada la ciudad, veremos mejor en qué difieren entre sí las cosas dichas, y si cabe obtener algún 
resultado científico.» (Aristóteles, 1252a) 
La filosofía materialista de Marx se hundirá en la materialidad del mundo —pero no en el 
falso concreto que Marx denuncia en el apartado «El método de la economía política de los 
Grundrisse»— en el sentido de su constitución genética:  
«Lo concreto es concreto porque es la síntesis de muchas determinaciones, porque es, por lo tanto, 
unidad de lo diverso. Aparece en el pensamiento como proceso de síntesis, como resultado, no 
como punto de partida, aunque sea el verdadero punto de partida, y, en consecuencia, el punto de 
partida también de la intuición y de la representación.» (Marx, 1971, p. 21)  
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El materialismo histórico es para nosotros: una filosofía de la historia y una ontología de lo 
humano . Ontología y filosofía que no pueden abordarse por separado, pues están ligadas 25
indefectiblemente. Este materialismo histórico —entendido como filosofía de la historia y 
ontología de lo humano— está contenido en la tradición de pensamiento filosófico del siglo 
XVIII. En tanto que filosofía de la historia, el materialismo histórico en nuestra interpretación 
bebe, aunque no lo denuncie, en Kant. El concepto clave en ambos pensadores es el de liber-
tad humana. Tanto en Kant como en Marx, la historia es el resultado, el efecto de la libertad 
del hombre. Dulce Maria Granja afirma que, para Kant, vista en su conjunto, más allá del 
aparente azar que parece dominarla, la historia humana es creación de la libertad del hombre 
(Kant, 2006, pp. 7-10). Para Kant, la nuestra es una especie que obedece a extraños desig-
nios: 
  
«La naturaleza ha querido que el hombre extraiga por completo de sí mismo todo aquello que 
sobrepasa la estructuración mecánica de su existencia animal y que no participe de otra felici-
dad o perfección que la que él mismo, libre del instinto, se haya procurado por medio de la pro-
pia razón.» (Kant, 2006, p. 39) 
Esos designios, siguiendo a Kant (2006), no son otros que los dictados de la propia naturaleza 
humana. El hombre es, así, el animal prometeico que  solo en el ejercicio del don procurado 
por el japétida allá su realización.  solo en la construcción de su propio cosmos, esto es, en el 
ejercicio de su libertad, lo humano logra ser: 
«El carácter auténticamente humano está por encima de todo cuanto le otorga la naturaleza; la 
condición natural, el temperamento, la fisionomía no constituyen propiamente sú carácter. Este 
viene dado por la voluntad humana conforme a principios. Lo característico de la voluntad libre 
sí constituye el carácter del hombre en sentido estricto y es denominado modo de 
pensar.» (Kant, 2010a. p. 30) 
Oskar Negt, en su Kant y Marx. Un diálogo entre épocas (2004), apunta la idea de que el ser 
de lo humano en la razón práctica kantiana adquiere una condición cercana a la de causa pri-
mera: 
 Llamamos la atención del lector sobre el estupendo libro de César Ruiz, Historia y sistema en Marx. Hacia 25
una teoría crítica del capitalismo, que echa bastante luz sobre este complejo problema en el pensamiento de 
Marx. 
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«Todos los filósofos de la Antigüedad se vieron forzados a admitir, para la explicación del movi-
miento del mundo, un primer motor, esto es, una causa que actúa libremente, que dio comienzo a 
esta serie de estados en primera instancia y por sí misma. Pues a partir de la naturaleza no osaron 
hacer concebible un primer comienzo. Es este pensamiento que se tiene en comienzos absoluta-
mente primeros el que fascina a Kant. Que el ser humano pueda poner semejantes comienzos lo 
convierte en algo único en todo el mundo restante. Que el hombre esté liberado de las constriccio-
nes de la causalidad natural y sea capaz, en la historia de la especie, de dar un salto a la libertad, le 
proporciona un puesto en el mundo histórico que incluso modifica el concepto de causalidad. Él es 
libre de limitar su propia libertad por medio de leyes, y ése es el punto más alto de la capacidad de 
la libertad. La filosofía moral de Kant gira, antes de recibir en la Crítica de la razón práctica de 
1788 su figura conclusiva, en torno a tres conceptos: libertad, autonomía y dignidad.» (Negt, 2004, 
pp. 56-57) 
El problema de la libertad humana parece ser un punto de conexión entre Kant y Marx. En 
Marx, la libertad humana —que cumple el mismo papel donador de sentido que en Kant— 
está contenida en el trabajo, es inmanente a él, aparece como la semántica del dialogo que la 
humanidad establece con la naturaleza en su lucha por sobrevivir. El ser humano, ese animal 
tan poco dotado, es pese a todo el mejor de los animales porque puede desplegar su libertad a 
través del trabajo: 
«Concebimos el trabajo bajo una forma en la cual pertenece exclusivamente al hombre. Una 
araña ejecuta operaciones que recuerdan las del tejedor, y una abeja avergonzaría, por la cons-
trucción de las celdillas de su panal, a más de un maestro albañil. Pero lo que distingue ventajo-
samente al peor maestro albañil de la mejor abeja es que el primero ha modelado la celdilla en 
su cabeza antes de construirla en la cera.» (Marx, 2013, p. 216) 
La libertad de lo humano, que radicaría para Marx en el ejercicio de su capacidad de inventi-
va, es el hilo conductor de la historia. El trabajo humano, en abstracto, como ha sido presen-
tado en la cita anterior, es el medio por el cual lo humano se construye como tal y se libera de 
su carga animal, es por así decirlo la naturaleza propia humana, la misma siempre a pesar de 
sus múltiples formas de concreción. Para Marx, la historia humana es, por tanto, la historia 
del despliegue de la libertad del hombre expresada en el trabajo:  
«El proceso de trabajo, tal como lo hemos presentado en sus elementos simples abstractos, es 
una actividad orientada a un fin, el de la producción de valores de uso, apropiación de lo natural 
para las necesidades humanas, condición general del metabolismo entre el hombre y la natura-
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leza, eterna condición natural de la vida humana y, por tanto, independiente de toda forma de 
esa vida, y común, por el contrario, a todas sus formas de sociedad.» (Marx, 2013, p. 223) 
La orientación de la voluntad a un fin, es decir, la libertad de lo humano —esa eterna condi-
ción natural de la vida humana de la que nos acaba de hablar Marx, es la esencia de la huma-
nidad—, es transhistórica, atraviesa todas las edades y todas las formas de humanidad, siendo 
en cada una de ellas sin agotarse ni desaparecer. Así, ni la filosofía de la historia kantiana ni 
la marxiana son teleológicas —pues no dependen de un fin a alcanzar—, sino ontológicas, 
pues su principio articulador es una comprensión de la naturaleza humana. La naturaleza hu-
mana, tal como la hemos rastreado en Marx, es ontológicamente política. El zoon politikon 
aristotélico es redondeado por el zoon politikon marxiano, el sujeto humano que establece el 
dialogo con la naturaleza no es el individuo, burgués o proletario, sino la especie en tanto que 
concreción social e histórica: 
«La sujetidad del sujeto social reside en su capacidad de dar una forma identificada a su sociali-
dad, capacidad que ejerce fundamentalmente al reproducir su integridad física como organismo 
animal gregario. Dar forma a la socialidad quiere decir ubicar los distintos miembros que lo com-
ponen dentro de un sistema de relaciones de convivencia o, lo que es lo mismo, de co-laboración y 
co-disfrute.» (Echeverría, 2014, p. 171) 
Es siempre una individualidad plural la que se enfrenta a la necesidad de sobrevivir y en la 
respuesta que da a esa necesidad se constituye como comunidad política. El tipo de diálogo 
que ese sujeto establece en su proceso de reproducción es político, pues es la propia naturale-
za del vínculo gregario la que se pone en juego permanentemente:  
«En este «cambio de manos» por el que todos ellos deben pasar al abandonar a su productor y lle-
gar a su consumidor se encuentra siempre vigente un proyecto de distribución, que los reparte en-
tre el conjunto de los individuos sociales. Este proyecto es el que califica ciertos intentos de entre-
gar productos como aceptables o socialmente productivos y  solo ciertos requerimientos de bienes 
como válidos o susceptibles de ser satisfechos por la sociedad. La «politicidad» del proceso de 
reproducción social se muestra así en la capacidad que tiene el sujeto de establecer y modificar esa 
«armonía» entre su sistema de capacidades y su sistema de necesidades, mediante la determinación 
del acceso efectivo de los individuos sociales, como productores y como consumidores, al bien/
producido global.» (Echeverría, 2014, p. 172) 
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La comprensión marxiana de la naturaleza humana significa la muerte de las dos mitades de 
Dios, es decir, en primer lugar, de él como fundamento de la relación técnico-mágica entre lo 
humano y lo divino. Esto es: 
«la abolición de lo divino-numinoso en su calidad de garantía de la efectividad del campo ins-
trumental de la sociedad. Dios, como fundamento de la necesidad del orden cósmico, como 
prueba fehaciente del pacto entre la comunidad que sacrifica y lo Otro que accede, deja de exis-
tir.» (Echeverría, 2001, p. 159.) 
En segundo lugar, disolución de lo divino como sustrato fundacional del vínculo de la comu-
nidad política. En palabras de Echeverría:  
«la muerte de «la otra mitad de Dios» —la de su divinidad como dimensión cohesionadora de 
la comunidad—, es decir, en el fracaso de la metamorfosis arcaica de lo político como religio-
so.» (Echeverría, 2001, p. 163) 
La muerte de estas dos mitades de Dios —es decir, la emergencia de la humanidad prometei-
ca expresada en el aparecimiento de la civilización moderna— constituye el cénit del mundo 
humano. Imbuida en su narcisismo nuestra civilización, madre de la ciencia y militante en la 
idea de progreso, ha olvidado la comprensión de su cuna. Nuestro tiempo ha perdido la capa-
cidad de referirse la facultad creadora del trabajo como el ejercicio ontológicamente humano 
de la libertad. De este olvido deviene un materialismo histórico —posibilidad de autorreco-
nocimiento de la humanidad en sus enormes y funestas potencialidades— que, pese a poseer 
una explicación irrefutable del mundo, debe disfrazarse para poder mostrarse. Walter Benja-
min abre su bosquejo para la crítica a la idea de progreso, es decir, su manuscrito Tesis sobre 
la historia, con una alegoría enigmática:  
«Según se cuenta, hubo un autómata construido de manera tal, que, a cada movimiento de un 
jugador de ajedrez, respondía con otro, que le aseguraba el triunfo en la partida. Un muñeco 
vestido de turco, con la boquilla del narguile en la boca, estaba sentado ante el tablero que des-
cansaba sobre una amplia mesa. Un sistema de espejos producía la ilusión de que todos los la-
dos de la mesa eran transparentes. En realidad, dentro de ella había un enano jorobado que era 
un maestro en ajedrez y que movía la mano del muñeco mediante cordeles.» (Benjamin, 2005, 
p. 17) 
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Todo en esta alegoría denuncia el ocultamiento del enano maestro de ajedrez. Él es un algo 
impuro, una fealdad que debe mantenerse oculta pese a su grandeza en el juego. Un artificio 
tal que hace posible la presencia de una invencible forma de explicación del mundo. Solo a 
partir de este juego de espejos puede existir la teología:  
«En la filosofía, uno puede imaginar un equivalente de ese mecanismo; está hecho para que 
venza siempre el muñeco que conocemos como «materialismo histórico». Puede competir sin 
más con cualquiera, siempre que ponga a su servicio a la teología, la misma que hoy, como se 
sabe, además de ser pequeña y fea, no debe dejarse ver por nadie.» (Benjamin, 2005, p. 17) 
Pero ¿cómo interpretar la presencia de la teología en el materialismo, su sometimiento a él?, 
¿qué significado podemos asignar aquí a la teología?, ¿está Benjamin abogando por un re-
torno a Dios como explicación del mundo? Desde luego que no. Por teología, en este texto, 
entendemos con Echeverría una defensa de la metafísica; es decir, de la posibilidad de expli-
car el azar de la historia humana con ajuste a un sentido, como fundamento contingente de la 
necesidad (Echeverría, 2005, p. 30). Benjamin no pide volver a Dios, su gesto reniega del 
dios moderno, la ciencia-técnica. 
   
  Vemos en la alegoría bejaminiana del autómata una defensa del pensamiento metafísico-on-
tológico o de un tipo de conocimiento racional que no es meramente técnico-científico. Ben-
jamin apela a una comprensión de la historia que pueda escapar a las limitaciones del cienti-
ficismo y que, al mismo tiempo, se disfrace con los atavíos de este para poder ser aceptada 
por una sociedad en la que él —nos referimos al cientificismo— es la única verdad. Este nú-
cleo impresentable del materialismo histórico, esta fealdad, este anacronismo, esto es para 
nosotros metafísica, pues su calado no culmina en la experiencia y aspira a la verdad del ser. 
Se trata pues —en el caso de la metafísica— de un discurso que, armado tan  solo con el po-
der de la razón, aspira a agotar con su decir la verdad del ser (Pardo, 2006, p. 16). Palpita a 
nuestro entender en la comprensión benjaminiana del materialismo histórico un algo del pro-
yecto metafísico que radica sin más en la intención de pensar la historia humana con arreglo a 
un sentido:  
«Por «teología», Benjamín no parece entender un tratado sobre Dios, sino un determinado uso del 
discurso que persigue una explicación racional de los aconteceres del mundo; un uso que no se 
quiere partir de la anulación del azar, sino que, por el contrario, reconoce en él el fundamento con-
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tingente de la necesidad y el orden que son su horizonte de inteligibilidad.» (Echeverría, 2005, p. 
30) 
Unas líneas más adelante —después de exponer la promesa de reconciliación, esto es, la uto-
pía que este uso contiene—, Echeverría define qué entiende por uso y cuál es el papel que ese 
uso tiene en la fundamentación teológica del materialismo histórico:  
«Un uso del discurso racional que es capaz de incluir una noción profana, no religiosa o eclesial, 
de «lo milagroso» o «lo divino», y según el cual el sentido de la obra humana se funda en la con-
cordancia e identificación entre la expresividad espontánea del otro y la expresividad propiamente 
humana.» (Echeverría, 2005, pp. 30-31) 
El materialismo histórico, profundo o revolucionario, este en el que nos movemos, deviene 
así teología, pues posee una jugada invencible en la explicación del mundo o, mejor dicho, de 
los horizontes del mundo. Este materialismo histórico capta, según Echeverría (2005), el con-
tenido o la plenitud mesiánica del tiempo histórico allí donde este se vuelve actual (p. 32). 
Capta esa plenitud porque él ve en el trabajo la promesa siempre pendiente de la humanidad 
creadora. La crítica benjaminiana a la idea de progreso —critica de la cual  solo nos quedan 
unos bosquejos— no parece cuestionar la potencialidad de la tarea creadora de la humanidad, 
no es una crítica a la libertad de lo humano expresada en el trabajo, sino que, más bien, quiere 
desatarla en una reconciliación con el otro y con su propia naturaleza libertaria. Esto es, pues, 
lo que nosotros entendemos por materialismo histórico: un conocimiento que pretende com-
prender la historia a la luz de la ontología del ser humano, basada en la capacidad de nuestra 
especie para desplegar su libertad en el trabajo. Nos es posible afirmar, entonces, que la filo-
sofía de Marx consiste en la comprensión materialista de la historia de la humanidad. Cabe 
advertir que esto no significa una renuncia a la acepción dogmática de materialismo histórico. 
Todo lo contrario, significa una lectura distinta de este ámbito problemático de la obra de 
Marx. La comprensión marxista —dogmática, para entendernos— del materialismo histórico 
ve éste como la simple determinación mecánica de las condiciones de vida sobre el mundo de 
las ideas. De esta reducción, que tiene innumerables e insospechadas derivas, nosotros pre-
sentamos el siguiente texto tan  solo a modo de ejemplificación de estas posturas:  
«Sabemos que nuestras ideas son el reflejo de las cosas; los fines perseguidos por nuestras ideas 
son también el reflejo de las cosas, pero ¿de qué cosas? Para responder esta pregunta es preciso 
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ver dónde viven los hombres y dónde se manifiestan sus ideas. Comprobamos que los hombres 
viven en una sociedad capitalista y que sus ideas se manifiestan en esta sociedad y les vienen de 
ella. Por tanto, no es la conciencia de los hombres la que determina su ser; a la inversa, es su ser 
social el que determina su conciencia. En esta definición, lo que Marx llama «su ser» son los 
hombres, lo que somos; la «conciencia» es lo que pensamos, lo que queremos. Luchamos por 
un ideal profundamente arraigado en nosotros, se dice generalmente, y de ello resulta que es 
nuestra conciencia la que determina nuestro ser; actuamos porque lo pensamos, porque lo que-
remos. Es un gran error hablar así, porque en verdad es nuestro ser social el que determina 
nuestra conciencia. Un «ser» proletario piensa como proletario, y un «ser» burgués piensa 
como burgués (más adelante veremos, por otra parte, por qué no siempre es así). Pero, en gene-
ral, en una choza no se piensa de la misma manera que en un palacio.» (Politzer. 1970, p. 132) 
Textos como este legitiman la sentencia de que el marxismo clausuro las posibilidades inter-
pretativas del pensamiento de Marx. A pesar de que esta afirmación es demasiado general, 
pues mete en el mismo saco el trigo y la paja, e impide discriminar los aportes del marxismo 
de sus dogmatismos, tiene la enorme virtud de invitarnos a pensar la obra de Marx como una 
posibilidad abierta a la interpretación. El materialismo histórico, entendido en los términos de 
Politzer, no deja de ser una muestra, tardía y extrema, del positivismo decimonónico, y aun-
que Marx sea un pensador decimonónico, es todo menos positivista. Si el ser determina la 
conciencia, no es porque el albañil piense como proletario ni porque exista una dicotomía en-
tre lo que somos (ser) y lo que pensamos (conciencia) —esta es una reducción mecanicista 
que no merece mayor discusión—, sino porque lo humano se constituye como tal en su lucha 
material por reproducir su vida. Esto quiere decir que, en su confrontación con la naturaleza, 
la humanidad se crea y se recrea a sí misma. Seamos aún más explícitos, encaremos este plei-
to, pues esta postura será la piedra angular de este trabajo: si hay algo parecido a una com-
prensión materialista de la historia en nuestra interpretación de Marx, está radica en la premi-
sa según la cual la humanidad en sentido general —es decir, la especie entendida como dis-
tanciamiento de la naturaleza y construcción de lo específicamente humano (cultura) y sus 
diferentes formas particulares de manifestación histórica— no puede comprenderse de nin-
guna manera y en ninguna de sus manifestaciones —esto es, social, política, cultural, artísti-
ca, etc.— sin hacerse cargo del dialogo que establece lo humano —en su lucha por la vida— 
con la naturaleza. No se trata, por tanto, en nuestro caso de una teleología de la historia, sino 
de la comprensión del sentido —en la acepción de dirección— que ella posee. Para nosotros, 
la historia es en primera instancia el relato de la hominización y, en tal virtud, de la creación 
del cosmos-oikos humano. Esta realidad de lo humano no se agota en ninguna humanidad, las 
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atraviesa todas dotándolas de sentido, asumiendo en cada una de ellas una forma nueva, una 
actualización particular social e históricamente determinada.   
  Una postura de este tipo es problemática. Uno de los textos contemporáneos más autoriza-
dos en el abordaje filosófico de Marx es contrario a nuestra tesis. Luis Alegre y Carlos Fer-
nández Liria (2010, p. 207) son de la opinión de que el materialismo histórico —a diferencia 
del materialismo dialéctico, el cual no puede considerarse siquiera parte del legado de Marx
— es cuando menos una formula afortunada que merece ser tomada en cuenta. Estos autores 
no descartan a la primera el materialismo histórico y le conceden un tratamiento prolijo. 
Aunque Alegre y Fernández Liria (2010) niegan —como no podía ser de otra manera— cate-
góricamente la existencia en Marx de una ley general de la historia —y cualquier otra vulga-
rización de Marx proveniente de la herencia hegeliana—, sí aceptan la presencia en su obra 
de conceptos generales de la ciencia de la historia, el argumento de los autores es que, en su 
búsqueda por captar la especificidad de la sociedad capitalista, Marx podría haber construido 
instrumentos conceptuales adecuados para la comprensión de realidades sociales muy dife-
rentes a esta (2010, p. 208). No es extraño, por tanto, que Alegre y Fernández Liria ejemplifi-
quen estos hallazgos en la ciencia antropológica de corte marxista. 
«El que no sea posible construir el concepto de una historia en general no implica que no pueda 
haber conceptos generales de la historia, es decir, conceptos que, construidos para el estudio de 
determinado modo de producción, no vayan a ser muy significativos para el estudio de otros mo-
dos de producción distintos. Los argumentos de Godelier a este respecto, fundamentalmente reco-
gidos en Lo ideal y lo material, eran, en realidad, muy contundentes. Godelier tenía un especial 
interés en salvar la idea de un «materialismo histórico» capaz de orientar no  solo el estudio del 
modo de producción capitalista, sino de cualquier modo de producción y, en concreto, capaz de 
intervenir con eficacia en el terreno de la antropología.» (Alegre-Fernández Liria, 2010, pp. 
208-209) 
Los autores de El orden de El capital toman como ejemplo de la aplicación de la compren-
sión materialista de la historia —es decir, de la existencia de conceptos generales en la cien-
cia de la historia— a Maurice Godelier, con lo cual marcan claramente el horizonte de posibi-
lidades que otorgan al materialismo histórico. En tal virtud, esta aplicación —de conceptos 
generales de la historia— se circunscribe exclusivamente a la indagación en la coyuntura —
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sin ninguna posibilidad transhistorica—, y además supone la renuncia del materialismo histó-
rico a cualquier otro estatuto epistemológico que no sea el de la ciencia:  
«El libro de Godelier Lo ideal y lo material resultaba, así, suficientemente convincente sobre la 
utilidad y el sentido de una noción como la de materialismo histórico. Si bien, por supuesto, para 
aceptar sus argumentos había que haberse deshecho de la pretensión de encontrar ahí una teoría del 
curso histórico, una investigación de las leyes de la historia, una ley de la sucesión entre modos de 
producción, etc., es decir, haberse deshecho de la mayor parte de las cosas con las que la tradición 
marxista había cargado la teoría materialista de la historia. Incluso las nociones más aparentemente 
indiscutibles es obvio que, a partir del análisis de Godelier, necesitaban de una revisión a 
fondo.» (Alegre-Fernández Liria, 2010, p. 211) 
Es posible afirmar que la postura de Alegre y Fernández Liria (2010) respecto del materia-
lismo histórico —que hemos presentado escuetamente en el párrafo anterior— niega el abor-
daje metafísico y transhistorico del trabajo humano, principal concepto general de la historia 
—quizá el único propiamente dicho— que dejó Marx. Consideramos que la lectura de El or-
den de El capital hace posible plantearnos una pregunta: ¿es entonces impropia cualquier 
aproximación metafísica y transhistorica al materialismo histórico entendido como compren-
sión del despliegue de la libertad humana a través del trabajo? Aclaremos que la nuestra no es 
una renuncia a la escolástica marxista, representada por ejemplo en Politzer. Nosotros no mi-
litamos en una fe que explica el desarrollo de los modos de producción con arreglo a la pala-
bra revelada del profeta Marx. Nuestra postura está muy lejos de un dogmatismo tal. Coinci-
dimos con Alegre y Fernández Liria (2010) en que hay que deshacerse de la mayor parte de 
las capas con las que la tradición marxista ha revestido a la teoría de Marx, pero  solo para 
interpretar al autor de El capital en forma radical y critica,  solo para leerlo dentro de la tradi-
ción a la que pertenece,  solo para buscar en él su mayor fecundidad, que no es otra, al menos 
a nuestro entender, que la comprensión radical del mundo, es decir, filosófico metafísica.  
  Creemos que Marx estuvo fuertemente influido por las ideas de la Ilustración, que su alma 
fue dominada por el espíritu prometeico de Fausto y que por eso su tarea, declarada mil ve-
ces, fue la liberación de las potencias humanas. Nuestro Marx es un creyente, ama a la huma-
nidad y funda en ese amor la fe en el futuro. Las potencias humanas, contenidas en el trabajo, 
son pues la clave de lo que fuimos, de lo que somos y en alguna medida de lo que seremos, 
en pocas palabras: son la explicación de la historia de nuestra especie. En el trabajo, pensado 
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a partir de la dualidad aristotélica acto-potencia, están contenidos todos nuestros potenciales 
futuros: ¿qué haremos con ellos?, ¿cuál tomaremos? El materialismo histórico es una metafí-
sica de la historia que debe disfrazarse para poder existir en un mundo en el que reina la cien-
cia positiva, pero pese al engaño del autómata. Es justamente ese esfuerzo por asignar un sen-
tido a la historia humana el plus que el pensamiento de Marx ofrece a nuestro tiempo. 
Es por lo dicho que el mito de Prometeo resulta tan evocador para una comprensión materia-
lista de la historia. En el materialismo de Marx —siempre según nuestra lectura— la humani-
dad  solo es tal en la medida en que, subida al regalo de Prometeo —el fuego como base de la 
técnica y la cultura—, dominándolo, enfrenta al caos, lo reduce y construye para sí un cos-
mos propio del que es dueña y soberana. Es esta humanidad prometeica la que creemos que 
es el sujeto de la historia. Echeverría lo dirá en estos términos: 
«Para Benjamin, la diferencia esencial entre el materialismo histórico oficial o socialdemócrata y 
el materialismo histórico «profundo» o revolucionario está en que allí donde el primero expresa al 
trabajador moderno en lo que tiene de «conformista», es decir, de aquiescente y sometido al conti-
nuum del progreso de las fuerzas productivas capitalistas, el segundo, en cambio, expresa a ese 
mismo trabajador pero en lo que tiene de comprometido con la ruptura de ese continuum. » (Eche-
verría, 2005, p. 31) 
Para nosotros, la filosofía de Marx radica en este peculiar humanismo, en esta particular idea 
de que lo humano es el resultado de sus formas materiales de reproducción, es decir, de la 
cultura. Esta es la clave interpretativa del mundo que usará Marx como herramienta de pre-
sión para destapar a la comprensión el mundo moderno capitalista. En esta medida, esta in-
terpretación materialista del mundo es una ontología de la socialidad humana; la humanidad 
es tal, su ser radica en la naturaleza que le imprimen sus formas materiales de reproducción.  
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Capítulo III. La indagación ontológica de Marx 
 III. 1. La crítica de la economía política como herramienta ontológica  
Si lo ente en la sociedad moderna es «una enorme reunión de mercancías» y la mercancía individual 
es «la forma elemental» de ello, entonces, al proponerse Marx analizar en qué consiste la mercancía 
como tal (el carácter-de-mercancía de la mercancía), la cuestión que Marx se plantea es la de una on-
tología, pero ésta es de un carácter muy peculiar, porque Marx habla de la riqueza «de las sociedades 
en las que impera el modo de producción capitalista», o sea: de la sociedad moderna.  
Felipe Martínez Marzoa. La filosofía de «El capital» de Marx  
De este modo, en el camino del desarrollo del joven Marx aparece la orientación a una concretización 
creciente de las formaciones reales, conexiones existentes, etc., que alcanza en sus escritos económi-
cos precisamente su viraje filosófico. Estas tendencias encuentran su primera expresión adecuada en 
los Manuscritos económico-filosóficos, cuya originalidad innovadora estiba en que por vez primera en 
la historia de la filosofía las categorías económicas, tales como la de producción y reproducción de la 
vida humana, aparecen y por ello hacen posible una presentación ontológica del ser social sobre fun-
damentos materialistas. 
György Lukács. Marx: ontología del ser social 
  Marx abre el cosmos humano a la comprensión filosófica, disecciona la sociedad indagando 
en su entraña lo que esta es y lo que le da fundamento. Marx muestra el mundo, la materiali-
dad del mundo, y lo hace usando a la filosofía como herramienta. El campo de su investiga-
ción es desde el primer momento la sociedad o, mejor dicho, el ser social, la producción en 
tanto que producción social. Su aspiración es la de escapar a la mera y vana apariencia de lo 
social expresada en las robinsonadas tanto de la economía política como de la filosofía iusna-
turalista: 
  
«El objeto de nuestra investigación es ante todo la producción material. El punto de partida, natu-
ralmente, está constituido por los individuos que producen en sociedad, es decir, por la producción 
de los individuos socialmente determinada. El pescador y cazador individual y aislado, con el que 
comienzan Smith y Ricardo, pertenece a las imaginaciones carentes de fantasía de las robinsonadas 
del siglo XVIII, que en modo alguno expresan, como se imaginan los historiadores de la civiliza-
ción, simplemente una reacción frente al superrefinamiento y un retorno a una vida natural mal 
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comprendida. De la misma forma que tampoco descansa sobre tal naturalismo el contrato social de 
Rousseau, que pone en conexión y relación mediante el contrato a sujetos independientes por natu-
raleza. Esta es la apariencia, y la apariencia exclusivamente estética, de las pequeñas y de las gran-
des robinsonadas. Se trata más bien de la anticipación de la «sociedad civil», que se preparaba 
desde el siglo XVI y que en el siglo XVIII marchaba a pasos de gigante hacia su madurez». (Marx, 
2012, p. 57). 
Por ello, el pensamiento de Marx significa una revolución en la manera de abordar el mundo. 
Lo subversivo de la obra de Marx es que hace comparecer, por primera vez en la historia de 
la filosofía, lo real a través de categorías económicas. El Ser que desvela su pensamiento es el 
Ser Social, y la vía de acceso que utiliza para mostrarlo es la crítica de la economía política. 
Este es el secreto del materialismo de Marx: ver el mundo como resultado de la materialidad 
que lo ha hecho posible, sin renunciar a la búsqueda ontológica. Marx aspira a la compren-
sión de la esencia misma de lo humano, lo que significa una ruptura con la forma establecida 
de comprensión del mundo. Esta es en sí misma una irrupción, una revolución:  
  
«Los abortos de su cabeza han acabado por imponerse a su cabeza. Ellos, los creadores, se han 
rendido ante sus criaturas. Liberémosles de los fantasmas cerebrales, de las ideas, de los dogmas, 
de los seres imaginarios bajo cuyo yugo degeneran. Rebelémonos contra esta tiranía de los pensa-
mientos. Enseñémosles a sustituir estas quimeras por pensamientos que correspondan a la esencia 
del hombre, dice uno, a adoptar ante ellos una actitud crítica, dice otro, a quitárselos de la cabeza, 
dice el tercero, y la realidad existente se derrumbará.» (Marx, 2014, p. 9)  
Este derrumbarse de la realidad es una peculiar arquitectura que parte de la destrucción, des-
truye el falso concreto del conocimiento tradicional para arribar a una nueva forma de con-
creción. Lo concreto aparece en el pensamiento de Marx como resultado y no como punto de 
partida, y es al mismo tiempo el verdadero punto de partida. Lo concreto es el resultado de un 
elevarse que va de los átomos a las formas más complejas y abstractas de lo real. Se trata de 
un proceso genético, génesis de lo concreto en tanto que aprehensión de lo real: 
  
«Cuando consideramos un país dado desde el punto de vista económico-político, comenzamos por 
su población, la división de esta en clases, la ciudad, el campo, el mar, las diferentes ramas de la 
producción, la exportación y la importación, la producción y el consumo anuales, los precios de las 
mercancías, etcétera, parece justo comenzar por lo real y concreto, por el supuesto efectivo. Así, 
por ejemplo, en la economía, por la población que es la base y el sujeto del acto social de la pro-
ducción en su conjunto. Sin embargo, si se examina con mayor atención, esto se revela como falso: 
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la población es una abstracción si dejó de lado, por ejemplo, el trabajo asalariado, el capital, etc. 
Estos últimos suponen el cambio, la división del trabajo, los precios, etc. El capital, por ejemplo, 
no es nada sin trabajo asalariado, sin valor, dinero ni precios, entre otros. Si comenzara, pues, por 
la población, tendría una representación caótica del conjunto y, precisando cada vez más, llegaría 
analíticamente a concepciones cada vez más simples: de lo concreto representado llegaría a abs-
tracciones cada vez más sutiles, hasta alcanzar las determinaciones más simples. Llegado a este 
punto, habría que reemprender el viaje de retorno, hasta dar de nuevo con la población, pero esta 
vez no tendría una representación de un conjunto, sino una rica totalidad con múltiples determina-
ciones y relaciones. » (Marx, 1971, pp. 20-21) 
El materialismo de Marx llega a lo real-concreto como efecto de un proceso de construcción, 
de recomposición del mundo partiendo de sus formas más simples. El método de Marx es un 
método genético que indaga en la génesis de lo real para, a partir de ella, aprehenderla y ele-
varse a su interpretación. Se trata de una reconstrucción de lo real que lo ubica social e histó-
ricamente. La aspiración de Marx (1971, p. 22) consiste en: apropiarse de lo concreto y re-
producirlo cómo un concreto espiritual. En Marx, las categorías del pensamiento son siempre 
una apropiación de lo real, pero nunca lo real mismo. Así: 
«La totalidad concreta, como totalidad del pensamiento, como un concreto del pensamiento, es in 
facta un producto del pensamiento y de la concepción, pero de ninguna manera es un producto del 
concepto que se piensa y se engendra a sí mismo, desde fuera y por encima de la intuición y de la 
representación en conceptos. » (Marx, 1971, p. 22) 
  
Marx propone una apropiación del mundo a través del pensamiento, apropiación que no debe 
confundirse con el mundo mismo. El pensamiento es pensamiento, comprensión del mundo 
que humaniza el universo volviéndolo cosmos, espacio habitable para lo humano. Por esto, 
Marx denuncia tan fervorosamente el candor de Hegel, que cayó en la ilusión de concebir el 
mundo como resultado del pensamiento (Marx, 1971, p. 21). En el caso de Hegel, y de todo 
el pensamiento conceptivo, el movimiento de las categorías es el acto de producción (Marx, 
1971, p. 22). La crítica de Marx a todo el pensamiento anterior a él radica en este presupues-
to: el saber se apropia del mundo, pero no es el mundo, el saber simplemente coloniza el caos 
humanizándolo, traduciéndolo a la espiritualidad humana para que esta —nos referimos a la 
humanidad— pueda, en sentido estricto, existir. Para Marx, que no ha sucumbido al baile 
hipnótico de las categorías, lo real es siempre una construcción de lo humano a partir de la 
forma más elemental de reproducción de la vida humana. Sobre el acto productivo-reproduc-
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tivo se levanta la vida humana propiamente dicha, es decir, el pensamiento. El ser determina 
la conciencia, lo humano es el resultado de esa forma elemental de dialogo que él, para so-
brevivir, establece con la naturaleza (Marx, 2011, p. 5), de forma que para indagar en lo real 
debemos descender de las alturas del pensamiento conceptivo, del juego irreal de las catego-
rías, al sustrato en el que se forma el ser humano, esto es, la producción y la reproducción de 
la vida. Este es el materialismo de Marx, esta su gran innovación, este su método, esta es su 
búsqueda. 
  
  Deviene de esta fundamentación materialista de lo real la prioridad ontológica de la econo-
mía en la comprensión del ser social (Lukács, 2014, p. 73). El marxismo —los epígonos de 
Marx que ya no tenían ni idea de su método filosófico— convirtió esta prioridad ontológica 
en estéril determinismo economicista (Lukács, 2014, p. 69). El caso de unos herederos inca-
paces de hacerse cargo de la tarea entregada por el maestro no es nuevo en la historia de la 
filosofía; baste recordar el infame enterramiento del proyecto mayor de Aristóteles, la metafí-
sica. Pero los efectos de la incapacidad del marxismo no solo muestran el dogmatismo y la 
simpleza de los herederos que patrocinaron quimeras funestas, también y fundamentalmente 
nos han privado de los aspectos más penetrantes de la mirada de Marx. Así, gracias a estos 
herederos miopes, el campo ontológico que Marx abrió nos fue vetado por mucho tiempo. La 
prioridad de las categorías económicas en la comprensión ontológica del ser social debe ate-
nerse al hecho de que, en la dialéctica entre lo natural y lo humano, lo natural sede permanen-
temente territorio a lo social y, por tanto, para poder comprender esos nuevos espacios colo-
nizados por lo humano, es menester servirse de una herramienta metodológico-conceptual 
que permita abordar esas nuevas realidades. No se trata pues de un determinismo económico, 
sino de la pertinencia de una herramienta de acceso. En este sentido: 
«El viraje materialista en la ontología del ser social culmina en el descubrimiento de la prioridad 
ontológica de la economía en él, que presupone una ontología materialista de la naturaleza.» (Lu-
kács, 2014, p. 73)  
En tal virtud, la prioridad de las categorías económicas en la ontología marxiana debe enten-
derse en primer lugar como aspiración a un abordaje integral del ser social, como compren-
sión cabal y perfecta del ser. Esta comprensión supone el desvelamiento del complejo de de-
terminaciones internas contenidas en él sin renunciar nunca a la tarea de relacionar entre sí 
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esas determinaciones. El ser social fundado en lo económico, en la economía en tanto que 
momento dominante, es siempre para la ontología marxiana una totalidad indivisible, com-
pleja y rica: 
  
«La abstracción por una parte nunca es parcial, es decir, nunca es la de una parte, la de un elemen-
to aislado, sino que aparece el dominio conjunto de la economía en una proyección abstractiva, en 
la que, por la puesta entre paréntesis provisional pensante de más amplias conexiones categoriales, 
las categorías que se colocan en el punto central se despliegan plenamente y sin perturbación algu-
na, y pueden desvelar en formas puras su legalidad interna. La abstracción del experimento ideal 
está constantemente en contacto con la totalidad del ser social, incluidas sus relaciones extraeco-
nómicas, tendencias, etc. Este peculiar y paradójico, raramente entendido, método dialéctico estri-
ba en la ya mencionada visión penetrante de Marx de que lo económico y lo extraeconómico en el 
ser social se transforman ininterrumpidamente el uno en el otro, que están en interacción insosla-
yable, de donde, como se ha indicado, no se sigue ni un desarrollo histórico «único» sin leyes ni 
una dominación mecánico-abstracta de lo económico puro; más bien, la unidad orgánica del ser 
social, en la cual a las leyes estrictas de la economía les corresponde ciertamente y solo el papel de 
momento dominante». (Lukács, 2014, pp. 95-96).  
La prioridad del momento económico, en la que se fundamenta la posibilidad ontológica de 
las categorías económicas, no es mecanicista, no supone una determinación mecánica de lo 
económico sobre lo extraeconómico, como ilusamente concluyeron los epígonos de Marx, 
sino una dialéctica constante que, bien vista, muestra ontológicamente el ser social. Estamos 
por fin ante el cacareado método dialéctico de Marx, pero este no se reduce como en el mar-
xismo a la sucesión determinista de modos de producción dependiente de una ley inmutable 
de la historia ni a una naíf determinación por la cual el proletario piensa como proletario y el 
burgués como burgués, no, pues este método dialéctico implica la comprensión integral del 
ser social y el universo de sus determinaciones internas relacionadas entre sí. El ser social es 
una totalidad que, para ser abordada ontológicamente, exige ser entendida como tal.  
  Hay que reconocer en Marx la grandeza del fundador de la economía política científica que 
comprendió el carácter fundante de las auténticas categorías y que las relaciono entre sí (Lu-
kács, 2014, p. 92). Vistas así, las categorías económicas son las únicas capaces de desvelar el 
ser social, sus determinaciones internas y las relaciones que estas determinaciones tienen en-
tre sí. Solo sometido a la criticidad de la economía, el ser social puede mostrase y ser 
aprehendido, de forma que la economía que profesa Marx está muy lejos de las robinsonadas, 
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de la ceguera y de los esquematismos de los que está presa la economía clásica y, por cierto, 
también el marxismo. Es otro el calado, es otra la aspiración crítica. En definitiva, es otra 
ciencia: 
«La economía de Marx está atravesada de espíritu científico que, en su devenir consciente y críti-
co, jamás renuncia al sentido ontológico, que, más bien, como regla crítica instala en movimiento 
el establecimiento de cada hecho y de toda conexión. Dicho en términos generales, se trata de una 
cientificidad que nunca pierde su ligación con la vida cotidiana, que, por el contrario, la purifica 
críticamente y la desarrolla elevándola, y las determinaciones ontológicas que necesariamente fun-
damentan toda ciencia, las elabora conscientemente.» (Lukács, 2014, p. 77) 
  
En esta nueva y ambiciosa cientificidad, crítica y ciencia están vinculadas de forma indisolu-
ble. La aspiración marxiana de radical comprensión del mundo, de indagación ontológica del 
ser social, es a la vez intento de transformación del mundo, de revolución. La ciencia marxia-
na no puede concretarse sino como una destrucción critica de lo establecido, sobre la cual se 
levanta el edificio prometido o, al menos, la posibilidad de un nuevo orden: 
«Cientificidad es criticidad. El discurso comunista debe ser crítico, ya que su afirmación solo pue-
de existir como negación, a contracorriente del discurso establecido, no como una simple refuta-
ción que intenta desviar la dirección de este pero respetando su misma pendiente. » (Echeverría, 
2017, p. 77)  
Se trata de una crítica radical que no hace prisioneros, que no respeta las augustas imágenes 
petrificadas del saber, que, como hizo con Hegel, cobró todas las facturas, en un ejercicio si-
multáneo de destrucción y fundación. Se trata de una revisión total, de una refundación moti-
vada por la incisiva mirada de Marx, por su portentoso talento, por su inteligencia pero, sobre 
todo, por su terquedad, por su violenta e infatigable testarudez. Schumpeter (citado por Ale-
gre y Fernández Liria), que está lejos de ser un dogmático marxista, define a Marx en los si-
guientes términos:  
«Como teórico de la economía, Marx fue, ante todo, un hombre muy instruido. Pudiera parecer 
extraño que yo haya creido necesario dar tanta importancia a este elemento tratándose de un autor 
a quien he calificado de genio y de profeta. Con todo, es importante apreciarlo. Los genios y los 
profetas no se destacan, por lo general, en la erudición profesional, y su originalidad, si la tienen, 
se debe con frecuencia al hecho de su falta de erudición. Pero en la teoría económica de Marx no 
hay nada que pueda ser explicado por falta de conocimientos o de formación en la técnica del aná-
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lisis teórico. Era un lector voraz y trabajador infatigable. A su atención escapaban muy pocas con-
tribuciones de importancia. Y todo lo que leía lo digería, acometiendo el estudio de cada hecho o 
argumento con una pasión por el detalle de lo más insólito en un hombre habituado a abarcar con 
la mirada civilizaciones enteras y evoluciones seculares. Al criticar y rechazar o aceptar y coordi-
nar, siempre llegaba al fondo de cada cuestión. La demostración más notable de esto está en su 
obra Teorías de la plusvalía, que es un monumento de celo teórico. Este esfuerzo incesante por 
instruirse y por dominar todo lo que pudiese ser dominado no pudo menos de liberarle en un grado 
apreciable de prejuicios y objetivos extracientíficos, aunque él trabajaba, ciertamente, para verifi-
car una concepción determinada. Para su poderosa inteligencia, el interés del problema en cuanto 
tal estaba por encima de todo; a pesar de sí mismo, y por mucho que haya podido exaltar la impor-
tancia de sus conclusiones finales, mientras estaba trabajando se preocupaba primordialmente por 
afilar los instrumentos de análisis que le proporcionaba la ciencia de su época, por allanar las difi-
cultades lógicas y por construir, sobre la base así adquirida, una teoría que por su naturaleza y su 
objetivo era verdaderamente científica, cualesquiera que hayan podido ser sus deficiencias.» (Ale-
gre-Fernández Liria, 2010, p. 39) 
Este Marx: incisivo, inteligente, determinado, es también, y quizá fundamentalmente, un des-
piadado investigador que extenúa a la realidad con su indagación, es un cruel mortificador del 
mundo que se hunde hasta los cimientos mismos de lo real para, desde ahí, comprenderlo 
todo, para desvelar el secreto del mundo, su falsa apariencia. Cuando Marx toma la decisión 
de que su herramienta para aprehender el mundo será la economía (muy posiblemente entre 
1843, inicio del Manuscrito de París, y 1847, Miseria de la filosofía): como un perro de presa 
que se ha apoderado de su tesoro, no puede soltarla. Marx toma las categorías de la economía 
política y trabaja con ellas fustigándolas:  
«El acoso de Marx es implacable. Obliga a este conjunto de conceptos a dar el máximo de su ca-
pacidad explicativa y, una vez que lo ha llevado hasta el extremo de su efectividad, lo muestra su-
mido en la paradoja, embrollado en la necesidad absurda de sostener posiciones incompatibles. El 
entendimiento científico espontáneo de la economía política, abismado ante sí mismo, no alcanza a 
ir más allá de la afirmación siguiente: el plus valor no puede generarse en el proceso que cambia el 
dinero en mercancía y lo vuelve a cambiar en dinero, pero, por otro lado, solo puede generarse en 
ese mismo proceso.» (Echeverría, 2017, p. 79)  
El pensamiento económico descubre así, atónito, su contradicción, su inconsistencia. Así, con 
crueldad, con infatigable lucha, con terquedad, Marx romperá el velo sagrado que oculta el 
secreto del mundo. La paradoja que refiere Echeverría en la cita anterior no es una anécdota, 
se trata de la propia constitución del mundo expuesta por el ejercicio critico al que Marx so-
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mete a las categorías económicas. El mundo es, pues, paradójico, porque el discurso que de-
bería hacerlo comprensible, la economía política, ha ocultado su verdad. Marx introduce la 
duda en este artefacto de ocultamiento, extiende las posibilidades explicativas de las catego-
rías económicas para que, así, estas puedan sembrar la duda en tanto que indicio crítico: 
  
«Se trata de una puesta en duda que culmina en la formulación de algo que, por lo pronto, solo es 
una suposición: todo ese campo de la experiencia económica empírica no puede ser otra cosa que 
una apariencia, un tejido superficial de hechos o datos que se encuentra ahí con la función precisa 
de esconder, confundir o mistificar justamente aquello que pretende mostrar o hacer evidente: lo 
que la riqueza social moderna y su economía son en realidad. » (Echeverría, 2017, p. 79) 
Con su uso critico de las categorías económicas, Marx ha destruido el campo al que ellas per-
tenecen. En manos de Marx, la economía fuerza su horizonte de posibilidad, pues, en la exi-
gencia de radicalidad que Marx le impone, la ciencia económica ha dado un salto fatídico. 
Como el fanfarrón de Esopo (2015, p. 57), ella, la economía, ha ido más allá de sí misma: el 
«Hic Rhodus, hic salta» se convierte aquí en un salto suicida (Echeverría, 2017, p. 79). Marx 
ha destruido el mundo en los términos en los que la pobre economía clásica lo concibió, ha 
detonado los cimientos mismos de esa manera de aprehender el mundo. Nada quedará igual 
después de su paso funesto o ¿quizá no?, ¿quizá todo quede otra vez envuelto en las tinieblas 
y en la ignorancia? Así, la noción de crítica en Marx es, como en Kant, indagación sobre los 
horizontes de posibilidad. No en vano Alegre y Fernández  Liria (2010) hacen una compara-
ción entre Marx y Galileo, la misma que se usó para ubicar la radical crítica kantiana, pues 
esta, como la marxiana, escapaba a todos los parámetros establecidos de su tiempo. Igual que 
Kant, Marx no puede ser descifrado por su tiempo, pero, a diferencia del autor de la Crítica 
de la razón pura, Marx ha permanecido en el olvido, pues de igual forma su gran descubri-
miento, el ser social, ha sido también abandonado. Son pocos los trabajos a propósito de la 
ontología del ser social y menos aún los que, con esa perspectiva, toman como punto de par-
tida y herramienta de trabajo a la obra de Marx.  
  La destrucción de las posibilidades interpretativas de la economía clásica que Marx ejecutó 
explica en alguna medida la deserción de esta ciencia respecto de la obra del autor de El capi-
tal, como afirman Alegre y Fernández Liria: la economía convencional moderna no hace 
nada con Marx (2010, p. 33). La economía ha olvidado al que podría decirse que es su Gali-
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leo, es decir, el fundador de su estatuto científico. La explicación de este olvido es bastante 
compleja, pero un elemento es indiscutible: la economía no ha sabido rehacerse del polvo 
como la filosofía. Con su indagación económica, Marx aniquiló a la economía clásica, igual 
que Kant con su búsqueda metafísica término con cualquier posibilidad para ella —no en 
vano, Mendelssohn en el prologo a su Aurora dijo: «Kant, que lo redujo todo a polvo»—, la 
recepción de estas dos arquitecturas filosóficas de la destrucción es muy dispar: Kant no ha 
dejado de ser estudiado por la filosofía de nuestro tiempo, mientras que Marx no halla lugar 
en ninguna de las estanterías modernas del saber. ¿Dónde ubicamos a Marx? Alegre y Fer-
nández Liria responden así: 
  
«Galileo no solo interesa a los físicos. Interesa a los filósofos. Pero no es en este sentido en el que 
contamos con Marx cuando lo localizamos entre las páginas de la historia de la filosofía. Su perte-
necer a ella es más bien esgrimido como una prueba de que Marx no logró establecer efectivamen-
te una ciudad científica que, en referencia al «continente Historia», se sostuviese sólidamente so-
bre sus propios cimientos, unos cimientos que habrían sido, en efecto, de índole económica. No es 
que la historia de la filosofía se haga eco de su aportación científica, es que, una vez que la eco-
nomía se ha desentendido por completo de Marx, su obra ha quedado aparcada en la historia de la 
filosofía como se abandona un coche usado en un desguace.» (Alegre-Fernández Liria, 2010, p. 
32) 
Efectivamente, es grave que Marx haya sido olvidado como un coche inservible en algún rin-
cón de la historia de la filosofía, pues, tras este olvido, un velo ha cubierto sus descubrimien-
tos y el mundo ha extraviado una clave interpretativa de sí mismo. Pensemos que, sin Marx, 
sin su radicalidad, sin su cruel indagación en el mundo, sin su análisis ontológico a partir de 
la economía, el ser social aparecería como un acertijo imposible y mortal, como una paradoja 
irresoluble. En efecto, es grave que, por el olvido de Marx, la economía haya devenido en 
una seudociencia, pues es evidente su incapacidad de discutir con altura los aportes del filó-
sofo alemán. Pero es mucho más grave, es terrible que, por la misma causa, el ser social haya 
extraviado una de sus posibilidades de interpretación. Con el olvido de Marx se ha perdido 
una posibilidad insuperable para conocer el ser social, para abordar la forma integral de la 
existencia humana. El examen de la crítica de la economía política revela una ciencia que en 
ningún momento ha abandonado la búsqueda ontológica, sino que, más bien, ha descubierto 
que solo se puede comprender el mundo humano partiendo de sus determinaciones más pro-
fundas y fundantes. Emerge en Marx una dimensión olvidada del mundo humano: Marx fun-
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da el abordaje del ámbito de la labor y, en ese ejercicio, completa la integralidad del mundo 
humano. Para Arendt, el significado del pensamiento de Marx reside en su indagación sobre 
la labor y la historia, problemas centrales para la comprensión del mundo moderno: ︎︎︎  
«El examen de Marx no puede ser, en otras palabras, sino un examen del pensamiento tradicional 
en la medida en que es aplicable al mundo contemporáneo; un mundo cuya presencia puede retro-
traerse a la Revolución industrial, por una parte, y a las revoluciones políticas del siglo XVIII, por 
otra. La edad contemporánea planteó al hombre contemporáneo dos problemas principales, que 
son independientes de todos los acontecimientos políticos en el sentido estrecho de la palabra: los 
problemas de la labor y de la historia. El significado del pensamiento de Marx no reside ni en sus 
teorías económicas ni en su contenido revolucionario, sino en la testarudez con qué se aferró a es-
tas dos nuevas perplejidades fundamentales. » (Arendt, 2007, p.18)  
Con la tematización filosófica de la labor, con este testarudo aferrarse a la problematización 
del concepto labor, lo humano aparece por primera vez en su historia como totalidad integral. 
La tarea de Marx hace aparecer esa dimensión olvidada por el pensamiento clásico, sepultada 
por la indiferencia de los vuelos metafísicos, relegada por la visión política que comprende 
bien el nosotros pero muy poco el ustedes, es decir, las otredades. Con Marx, esta dimensión 
de la reproducción de lo humano, que no fue abarcada por la ética y simplemente no fue en-
tendida como humana, se revela como el espacio mismo de la génesis del cosmos humano. 
Marx completa la figura humana, dota de huesos y músculos a una maza que hasta ese enton-
ces era solo cabeza y vísceras, hace de lo humano un cuerpo, una sujetidad, una realidad. La 
crítica a la economía política que funda Marx es, pues, una filosofía ontológica del ser social 
integral. Es una reflexión que, por tanto, supone una revolución en el abordaje de lo humano, 
pues este, a la luz de Marx, por primera vez en la historia de nuestra especie se muestra cómo 
un campo integral presto a ser abordado por el pensamiento. 
  
  La antropología de lo humano que funda Marx es, por tanto, prometeica, pues está anclada a 
la necesidad que tiene nuestra especie de reproducir los medios de su existencia y a la carga 
de significados con los que acompaña ese proceso. Somos humanos fundamentalmente por 
dos razones: porque diseñamos nuestros medios de vida y porque lo hacemos dotando de sen-
tido a ese proceso: comemos y desarrollamos a la vez un concepto llamado cocina. Esta an-
tropología prometeica de lo humano es en sí misma una construcción de sentido que puede 
abarcarse con el concepto cultura de igual forma que con el concepto política, pues lo que 
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está en juego en última instancia en ambos casos es el vínculo humano, su naturaleza y sus 
manifestaciones históricas. 
  El ser social es, pues, un territorio oculto que Marx abre a la investigación. Aunque nos han 
llegado noticias desde tiempos muy lejanos de esta nueva tierra, la llamada filosofía de las 
cosas humanas que Aristóteles consigna al final de la Ética Nicómaco (1181b), es un ilustre 
ejemplo, es Marx el primero en dejar constancia del arribo a sus costas. Marx —a cuya aten-
ción, como dice Schumpeter, escapaban muy pocas aportaciones de importancia y cuyas defi-
ciencias, si las hubiera, no son atribuibles a la ociosidad, a la falta de inteligencia o a un tra-
bajo teórico negligente (Alegre-Fernández Liria, 2010, p. 39)— se adentró en 1843 en el te-
rreno de las categorías económicas y no abandonó esa expedición durante el resto de su vida: 
se aferró esa investigación, se recreó en las posibilidades de ese trabajo, se embriagó en esa 
búsqueda. ¿Por qué? No es posible una respuesta categórica para esta pregunta; solo nos que-
dan respecto a este por qué los intentos siempre cuestionables, siempre mejorables de inter-
pretación. Quizá Marx, ebrio de búsqueda, de anhelo, de un deseo infinito de conquista, dijo 
al hollar el ser social como Mateo Colón en El anatomista de Andahazi: «¡Oh, mi América, 
mi dulce tierra hallada!». Quizá Marx era consciente de los terribles avatares a los que su 
descubrimiento lo arrastraría, quizá también, no sea esta una prorrupción presuntuosa a guisa 
de ¡Eureka!, sino un lamento, una amarga parodia de sus propios avatares y de su infortunio, 
proyectada sobre la figura del otro Colón, el navegante, el sin patria (Andahazi, 2006, p. 5). 
Quizá, y solo quizá, Marx, el descubridor del ser social, haya viajado en las prometéicas alas 
de Ícaro, elevándose  con ellas hacia su descubrimiento, sin ignorar su destino, pero incapaz 
de abandonarlo.  
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III. 2. Consideraciones generales para una ontología social aristotélico-
marxiana 
Si se trata de comprender teóricamente la ontología de Marx, uno se encuentra en una situación para-
dójica: por un lado, cualquier lector imparcial de Marx notará que todas sus enunciaciones correcta-
mente entendidas, sin los prejuicios de moda, son pensadas en último término como enunciaciones 
acerca de un ser, por consiguiente, como puramente ontológicas; por otro lado, en él no se encuentra 
ningún tratamiento autónomo de problemas ontológicos; una toma de posición para determinar su lu-
gar en el pensamiento, su delimitación respecto a la gnoseología, a la lógica, etc., nunca ha sido em-
prendida por él, ni sistemáticamente ni con la intención de sistematizarla. 
G. Lukács, Marx, ontología del ser social 
Puede decirse que lo que Marx cumple en la primera parte de la argumentación de El capital, en este 
cuestionamiento de los teoremas básicos del discurso económico espontáneo, es una puesta en duda 
sistemática de todo el campo de la empiria, de «la experiencia directa e incontrovertible» sobre la que 
pretende fundarse la ciencia de la economía política. Se trata de una puesta en duda que culmina en la 
formulación de algo que, por lo pronto, solo es una suposición: todo ese campo de la experiencia eco-
nómica empírica no puede ser otra cosa que una apariencia, un tejido superficial de hechos o datos 
que se encuentra ahí, con la función precisa de esconder, confundir o mistificar, justamente aquello 
que pretende mostrar o hacer evidente: lo que la riqueza social moderna y su economía son en reali-
dad. 
Bolívar Echeverría, El discurso crítico de Marx 
  Nosotros nos tomamos muy en serio la afirmación de Lukács que abre este capítulo: todas 
las enunciaciones de Marx correctamente entendidas, sin los prejuicios de moda, son pensa-
das en último término como enunciaciones acerca de un ser, por consiguiente, como pura-
mente ontológicas (2014, pp. 65-66) y, por tanto, vemos en su pensamiento, y fundamental-
mente en el Libro I de El capital, una comprensión filosófico ontológica del mundo moderno, 
un esfuerzo por desvelar ese mundo. Para muestra un botón:  
  
«El proceso de consumo de la fuerza de trabajo es al mismo tiempo el proceso de producción de 
la mercancía y del plusvalor. El consumo de la fuerza de trabajo, al igual que el de cualquier otra 
mercancía, se efectúa fuera del mercado o de la esfera de la circulación. Abandonamos, por tanto, 
esa ruidosa esfera instalada en la superficie y accesible a todos los ojos, para dirigirnos, junto al 
poseedor de dinero y al poseedor de fuerza de trabajo, siguiéndoles los pasos, hacia la oculta sede 
de la producción, en cuyo dintel se lee: No admittance except on business [Prohibida la entrada 
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salvo por negocios]. Veremos aquí no solo cómo el capital produce, sino también cómo se produce 
el capital. Se hará luz, finalmente, sobre el misterio que envuelve la producción de 
plusvalor.» (Marx, 2013, pp. 213-214). 
En la obra de Marx abundan pasajes como este, en el que la búsqueda ontológica salta clara-
mente a la vista del lector, pero ¿se trata acaso tan solo de una peculiaridad expositiva de 
Marx, ¿un rezago incomodo de su coqueteo con la filosofía? Evidentemente, no, aunque ar-
gumentos caricaturescos de este tipo han sido usuales en el marxismo. A nuestro entender, 
Marx nunca deja de ser filósofo, un filósofo peculiar, pero filósofo al fin, y la mirada que lan-
za sobre el mundo siempre busca desvelar, traer a la luz. Leer a Marx en clave filosófico on-
tológica no es un esfuerzo novedoso, ya en 1983 Felipe Martínez Marzoa afirmaba:  
  
«Debemos ahora preguntarnos de qué tipo es la ontología que, según hemos querido demostrar, 
constituye el contenido de Das Kapital. A primera vista, puede parecer que se trata de una ontolo-
gía particular, debido a la simple y superficial consideración de que no cualquier cosa es una mer-
cancía; no lo es, por ejemplo, un poema. Sin embargo, lo que Marx pretende encontrar como la 
naturaleza profunda del mundo moderno, quizá aún no llevada hasta sus últimas consecuencias en 
el momento en que Marx escribe, es el carácter de un mundo en el que todo cuanto es es solo en la 
medida en que es una (al menos posible) mercancía. En el que el poema solo es en la medida en 
que tiene un «valor» en el sentido de la teoría del valor (por tanto, ciertamente, no en la medida en 
que es poema). En el que la operación del poeta solo se reconoce como «trabajo abstracto», y aun 
esto lo es solo si se revela «socialmente necesaria» a través de la entrada de su «producto» en la 
universal relación de cambio.» (Martínez, 1983. pp. 102-103) 
Un texto como este solo es posible una vez ha sido cuestionado el esquematismo dogmático 
del marxismo. Pues, si hay una renuncia particularmente grave en el dogmatismo marxista, 
esta radica en su olvido de la profundidad critica de Marx. El dogmatismo marxista convirtió 
a Marx en un científico pragmático y positivista, en un economista preocupado por las minu-
cias de la producción y la circulación, en un pensador subyugado por el fetichismo de la mer-
cancía y el dinero. El marxismo ocultó la riqueza, la profundidad del pensamiento de Marx, 
su intento de mayor calado. En las Tesis sobre Feuerbach, que según el marxismo son la pa-
tente renuncia de Marx a la filosofía, queda clara la profundidad de su aspiración:  
«Feuerbach disuelve la esencia religiosa en la esencia humana. Pero la esencia humana no es un 
abstractum inherente al individuo singular. En su realidad, es el conjunto de las relaciones socia-
les. Feuerbach, que no entra en la crítica de esta esencia real, está obligado, por tanto: 1) a hacer 
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abstracción del acontecer histórico y a fijar como independiente al ánimo religioso, y a presuponer 
un individuo humano abstracto —aislado—, 2) por tanto, la esencia solo puede ser captada como 
«género», como universalidad interior, inexpresiva, que conecta naturalmente a los muchos indi-
viduos.» (Echeverría, 2011b, p. 116) 
Marx quiere captar la esencia misma de lo humano. El ámbito de sus preocupaciones no se 
restringe a la pequeñez de los temas de la economía: valor, plusvalor, mercancía. etc. Estos 
temas son abordados con una pretensión de mayor profundidad. Marx quiere construir una 
vía de acceso a la esencia humana, una manera de conocer lo específicamente humano:  
  
«La cuestión de si al pensamiento humano le corresponde una verdad objetiva no es una cuestión 
de la teoría, sino una cuestión práctica. En la praxis debe el hombre demostrar la verdad, esto es, 
la realidad y el poder, la terrenalidad de su pensamiento. La disputa sobre la realidad o irrealidad 
del pensamiento —que está aislado de la praxis— es una cuestión puramente escolástica». (Eche-
verría, 2011b, p. 112). 
El marxismo escamoteó lo que está en juego en el pensamiento de Marx, olvidó su sentido 
crítico y lo redujo a esa escolástica que denuncia la Tesis II. En este empobrecimiento, el 
marxismo sepultó la única forma de conocimiento capaz de desvelar la naturaleza del mundo, 
la filosofía, exigencia primera para cambiarlo. El cuestionamiento de Marx a los filósofos: 
«Los filósofos solo han interpretado el mundo de distintas maneras; de lo que se trata es de 
transformarlo» (Echeverría, 2011b, p. 121), no significa el abandono de la filosofía, sino su 
radicalización: Marx aspira a una filosofía del mundo humano capaz de dar sentido a ese 
mundo, de comprender con herramientas nuevas —las proporcionadas por su crítica a la eco-
nomía política— el ser de ese mundo:  
«Como Marx hace de la producción y la reproducción de la vida del hombre el problema central, 
aparecen tanto en el hombre como en todos sus objetos, proporciones, relaciones, etc., como doble 
determinación a una base natural insoslayable y su conformación socialmente ininterrumpida. 
Aquí, como por todas partes, la categoría central es el trabajo, en el que aparecen ya in nuce todas 
las otras determinaciones: «Como formador de los valores de uso, como trabajo útil, el trabajo es 
por ello condición de existencia independiente de todas las formas de sociedad del hombre, una 
necesidad natural para mediatizar el intercambio de materia entre el hombre y la naturaleza, y por 
tanto la vida del hombre»» (Lukács, 2014, pp. 69-70).  
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La ontología de lo humano —como hemos mostrado en el capítulo II de esta tesis— es pro-
meteica, radica en el trabajo en tanto que ejercicio de la libertad humana, es decir, en tanto 
que expresión de lo específicamente humano. El trabajo, fundamento ontológico de lo hu-
mano, es la constante transhistórica que atraviesa el devenir de nuestra especie, siendo siem-
pre él en cada una de sus manifestaciones social e históricamente determinadas. Así, tanto en 
la sociedad china, que se negó a usar militarmente el descubrimiento de la pólvora, como en 
EEUU, que cambió para siempre la forma de la guerra en Hiroshima, es siempre el trabajo el 
fundamentó de la humanidad y de las humanidades. El problema al que nos enfrenta Marx es 
el de la sociedad. Marx inaugura un tipo de indagación ontológica nueva en la medida que 
son nuevas las vías de acceso a ella. Consideramos que este tipo de indagación ontológica 
estuvo latente en el mundo antiguo —pensemos por ejemplo en la filosofía de las cosas hu-
manas de la que da noticia Aristóteles al final de la Ética Nicómaco— pero jamás emergió. 
La ontología de Marx, fundamentada en el trabajo y en la crítica de la economía política, es la 
ontología de lo social, o, para decirlo con Lukács: ontología del Ser Social.  
  Si asumimos, amparados en Arendt (2007), que Marx es un puente que conecta —aunque 
para nosotros también marca el punto de inflexión que separa— la tradición del pensamiento 
occidental con la forma moderna de ese pensamiento, es posible también decir que en pocos 
pasajes de su obra esa condición es más clara que en el Libro I de El capital. Aristóteles, 
creemos, está omnipresente en este libro, y aunque las referencias que hace Marx a él no son 
muchas, parecen corresponderse con un ámbito delimitado de preocupaciones que abarcan la 
subsistencia, la justicia y la política. Poseen un sentido definido, van del ámbito prepolitico 
de la labor a la vida política en sentido estricto y en esa medida se enmarcarían en la com-
prensión general de Marx sobre la vida social en el capitalismo. De esta forma, advierte 
Arendt (2007), Marx subvierte la dicotomía labor/polis e instaura la oposición libertad/igual-
dad como conflicto principal de la sociedad capitalista. Se nos plantea entonces el problema: 
cómo leer El capital, parafraseando a Althusser con la intención de ubicarlo en su mismo 
ámbito de problematización. No cabe duda de que el marxismo, las ciencias sociales moder-
nas —y con ellas la filosofía—, herederas de la fe decimonónica en el progreso, vieron en El 
capital una herramienta de construcción. Un instrumental crítico, sí, pero encargado de en-
gendrar algo nuevo: una ciencia, una sociedad, una utopía. En última instancia, se trataría de 
un nuevo topos para la vida humana, un campo en —y de— liberación. Esta fe positivista 
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llevó a que el marxismo convirtiera su lectura de El capital en una doctrina escolástica, en un 
dogma sin apelación, sin crítica.  
  No hace falta, sin embargo, redundar en la descripción de las monstruosidades que esta ra-
zón creó. Baste con poner sobre la mesa el hecho que clausura esta religión: el extremo últi-
mo de esta fe positivista sería, al menos a nuestro entender, el intento soviético de servirse de 
Marx para la construcción de su régimen. La caída del Muro de Berlín desmorona no silo la 
búsqueda —ingenua o no— de la utopía soviético-marxista, sino también el supuesto mayor 
de esa utopía: la filosofía de la historia teleológica encarnada en las leyes universales del de-
venir histórico que el dogmatismo soviético llamó materialismo histórico. 
            
  Consideramos que, pese a su experimentación histórica —o quizá justamente por ella—, 
continúa indeleble la cuestión acerca de cómo leer El capital. Clausurado el horizonte que el 
marxismo dio a la obra de Marx, se nos abren innumerables líneas de lectura para este pen-
samiento. Leer a Marx, y sobre todo el Libro I de El capital, como filosofía resulta sugerente 
y, quizá, necesario. En este esfuerzo, consideramos muy importante tener presente que la filo-
sofía de Marx radica en lo que él denomina crítica de la economía política (Marzoa, 1983). 
La filosofía de Marx —la crítica de la economía política—, lejos de ser un tratado de econo-
mía, constituirá el intento de comprender ontológicamente la sociedad moderna desde la eco-
nomía. Así las cosas, es lícito preguntarnos por el ámbito al que corresponde el problema que 
enfrentamos. Para nosotros, lo que está en cuestión en el pensamiento de Marx —muy espe-
cialmente en el Libro I de El Capital— es la esencia de la sociedad moderna. Creemos que lo 
que Marx desvela es la naturaleza misma de la sociedad moderna, la cual se ubicaría en sus 
relaciones de reproducción material. Estaríamos entonces ante una filosofía que se hace cargo 
de la koinonia del capitalismo y de su devenir —en tanto proyecto autónomo de construcción 
y despliegue— (Castoriadis, 2002, pp. 65-92). 
          
  La filosofía de Marx resultaría, por tanto, una ontología de la koinonia humana. Nos parece 
necesario dar contenido a esta afirmación realizando un escorzo por la ontología aristotélica. 
Dos razones justifican este paso: a) consideramos que entre la ontología aristotélica y mar-
xiana existe una extraordinaria similitud, tanto de inspiración como de método, y b) creemos 
que, a la luz de la ontología aristotélica, la filosofía marxiana aumenta su relevancia. Las re-
ferencias de Marx a Aristóteles sugieren pues un campo de reflexión que se corresponde a la 
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construcción de la polis como bien fundamental y como telos de la comunidad humana. Ten-
gamos presente que la polis no es una forma de gobierno, sino una manera de estar en común 
a la que no le son extrañas ética, economía o política. Estas eran una y la misma cosa —ser-
vían al mismo fin—. La voz griega polis nos es presentada en la primeras líneas de la Políti-
ca: 
«Puesto que vemos que toda ciudad es una cierta comunidad y que toda comunidad está constitui-
da con miras a algún bien (porque en vista de lo que les parece bueno todos obran en todos sus 
actos), es evidente que todas tienden a un cierto bien, pero sobre todo tienden al supremo: la sobe-
ranía entre todas y que incluye a todas las demás. Esta es la llamada ciudad o comunidad cívica. 
» (Política, 1252a) 
Entonces, al pensamiento político moderno, lo que era unidad se le muestra separado, roto. El 
ciudadano y sus virtudes —la ética—, la confluencia deliberativa de los iguales en el ámbito 
público —política— y la subsistencia —labor— eran partes de un todo, poseían un sentido 
teleológico. Esta ruptura, esta particularización de un asunto general, esta especialización que 
caracteriza la deriva de nuestra civilización, explica la dificultad que tiene nuestro tiempo de 
hacerse cargo del problema que late en la política. Una mirada, incluso desatenta, pone de 
manifiesto que la polis posee una dimensión ética:  
 
«La razón por la cual el hombre es un ser social, más que cualquier abeja y que cualquier animal 
gregario, es evidente: la naturaleza, como decimos, no hace nada en vano, y el hombre es el único 
animal que tiene palabra. Pues la voz es signo del dolor y del placer, y por eso la poseen también 
los demás animales, porque su naturaleza llega hasta tener sensación de dolor y de placer e indi-
cársela unos a otros. Pero la palabra es para manifestar lo conveniente y lo perjudicial, así como lo 
justo y lo injusto. Y esto es lo propio del hombre frente a los demás animales: poseer, él solo, el 
sentido del bien y del mal, de lo justo y de lo injusto, y de los demás valores, y la participación 
comunitaria de estas cosas constituye la casa y la ciudad.» (Política, 1253a) 
En ella se pone en juego —en tanto que principio constituyente— la exigencia de la partici-
pación comunitaria en los problemas de la justicia y del bien. Sin este principio ético, la polí-
tica —en su sentido aristotélico y en gran medida también en el moderno— se transforma en 
un ejercicio puramente administrativo y de poder, una simple acción policial (Ranciere, 2010, 
pp. 35-60). Sin embargo, creemos que la lectura ética, sin más, de la Política no agota sus 
posibilidades de interpretación. En este punto, nos planteamos que es posible ver en el animal 
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político aristotélico la naturaleza humana en sentido ontológico y, por tanto, que el pensa-
miento político aristotélico es —también— una ontología de la socialidad humana. 
             
  Es casi un lugar común en los estudios de filosofía griega clásica la tesis que defiende el 
empobrecimiento de la escuela platónica y aristotélica al desaparecer sus fundadores: «No 
solo el platonismo, también el aristotelismo desciende súbitamente en el siglo IV. La acade-
mia se hace “escéptica”, el liceo, “científico”. La filosofía “primera” queda suplantada por las 
“segundas”» (Marías , 1959, p. 14). Esta decadencia explicaría por qué la metafísica aristo26 -
télica fue olvidada —quizá sea más adecuado decir abandonada— por el liceo. Ilustrativo de 
este abandono es el relato de Estrabón, según el cual los manuscritos de Aristóteles y Teofras-
to fueron enterrados en una cueva de Skepsis por los herederos de Neleo (Aubenque, 2008, p. 
27). En cualquier caso, es evidente que aquellos que recibieron la obra de Aristóteles privile-
giaron la indagación cientificista en detrimento de la metafísica y que esta decisión, si se 
puede hablar en estos términos, impuso un sesgo definido al aristotelismo. 
             
  A propósito de la pérdida de los libros de la metafísica, afirma Aubenque (2008, p. 28): no 
es la pérdida la que explica el olvido, sino el olvido el que explica la pérdida. El olvido del 
proyecto metafísico aristotélico, la máxima empresa intelectual del estagirita (Marías, 1951, 
p. 23), tendría una consecuencia que excedería la del blasfemo enterramiento de esos textos, 
pues, como ya hemos sugerido, con él, toda la filosofía aristotélica habría perdido —hasta 
Andrónico de Rodas— la luz de esa empresa mayor, a través de la cual es leída de forma dis-
tinta. Digamos, pues, que la política puede tratarse a partir de la metafísica  y que, aunque 27
este tratamiento no es sistemático —quizá no pueda hablarse de un sistema aristotélico—, sí 
es plausible: la política —y la ética— aristotélica hacían referencia al bíos , no simplemente a 
la zóe. La dicotomía acto/potencia no explica únicamente el movimiento, la actualidad de lo 
posible en tanto que posible (Aristóteles, Física, 200b) hace patente también la naturaleza 
ontológica del mismo, expresada en la tipología de potencias: congénita, adquirida de un 
lado, racionales e irracionales de otro. Las potencias adquiridas necesitan del deseo órexis o 
 Citamos de esta manera las introducciones hechas por Julián Marias a las ediciones de la Etica (1959) y de la 26
Política (1951) de Aristóteles del Instituto de Estudios Políticos. Usaremos para este propósito la formula: autor, 
año, pagina. 
 Sobre esta apelación al tratamiento de la política desde la metafísica, resulta muy interesante la lectura de 27
Julián Marías. Nos parecen especialmente fecundos los esquemas conceptuales del análisis ontológico aristotéli-
co que describe en sus soberbios estudios introductores a la Política (1951) y a la Etica Nicómaco (1959).
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la elección proáiresis para actualizarse, para ser. El ser humano tiene zóe pero posee también 
bíos, y justamente este último —en lo que tiene de elección— define su naturaleza en tanto 
que ser. 
«La física, por otra parte, es la ciencia de las cosas naturales o que son por naturaleza, y naturaleza 
(physis) es el principio del movimiento; la teoría aristotélica de la potencia y el acto, de la materia 
y la forma, que explica la estructura de la sustancia, hace posible el movimiento y, por tanto, el 
carácter real de la naturaleza; el movimiento (en su sentido general de cambio) no es un imposible 
paso del no ser al ser o del ser al no ser —como habría aparecido entre los eleáticos—, sino un 
paso de un modo de ser a otro modo de ser, de ser en potencia a ser en acto. Esto muestra que la 
Física aristotélica —de la cual forma parte la doctrina del alma— sería un elemento de la metafísi-
ca en el sentido moderno de la palabra. Por último, la metafísica como forma acabada del bíos 
Theoretikós, o vida contemplativa, es la clave de la ética aristotélica, pues es la vida propiamente 
humana y aquella en que se puede dar la felicidad ».(Marías, 1954, p. 20). 
Así, resulta especialmente aclarado el sentido que da a la noción naturaleza: 
«Aristóteles concede un gran papel a la voluntad en lo social, y no distingue entre sociedades «na-
turales», como la familia, en la cual se encuentra uno involuntariamente, y asociaciones fundadas 
por un acto voluntario, como un círculo, al cual se pertenece o se deja de pertenecer cuando se 
quiere. Más aún, insiste en el carácter voluntario e incluso violento de la constitución de las aldeas 
y ciudades y dice que estas comunidades son por naturaleza. Hoy no diríamos esto. Y eso prueba 
que Aristóteles usa preferentemente el concepto de naturaleza «de cada cosa», no en el de «la» na-
turaleza. Los dos sentidos se cruzan constantemente desde los presocráticos. Y por esto, por ser 
natural la sociedad y la culminación o perfección de esta la polis, resulta que la sociedad y el Esta-
do se identifican: lo social es lo político y la polis significa la interpretación estatal de la 
sociedad». (Marías, 2013, pp.105-106). 
Es, pues, a la luz del análisis ontológico aristotélico —del que tenemos noticias a través de 
Marías— que nos tomamos en serio la política, hacemos un uso ontológico y afirmativo del 
hombre como ser político. La consecuencia decisiva de este argumento queda reflejada así: 
«La fecundidad de Aristóteles sería su rehistorización. Por eso le ha hecho volver a tomar raíces en 
su Política, allí donde, en lugar de hacer una politeía más, se esfuerza por llegar a una sociología 
que dé razón de la situación del mundo helenístico que comienza. La sociedad es siempre lo deci-
sivo, no la política ni el Estado; porque, cuando parece que es la política la que decide, lo que pasa 
es que la sociedad está enferma, y es una vez más el sustrato social —en este caso, su enferme-
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dad— el que lo hace posible, en lugar del «poder», la ilimitada «prepotencia» política, que termina 
en la inseguridad». (Marias, 1959, pp. XIV-XV). 
Así leída, esta rehistorización —este hacer pie en la Política— no es otra cosa que una com-
prensión de la naturaleza humana (en sentido ontológico) en sus términos sociales. Donde 
Marías dice sociedad, nosotros leemos socialidad: no la forma institucional del vínculo, no la 
cosificación del vínculo, sino él en tanto que sí mismo. La referida enfermedad de la sociedad 
no es la política, ni su mandato es la ausencia de ella, pues la política —en sentido aristotéli-
co— implica indefectiblemente la culminación de la teleología humana. Entendida en térmi-
nos ontológicos, la Política de Aristóteles es un tratado de la naturaleza humana como forma 
específicamente humana de estar en común. Si bien con una argumentación distinta, Felipe 
Martínez Marzoa parece compartir esta conclusión: lo que llamamos ética en Aristóteles es la 
ontología particular (Marzoa, 2015, p. 214). Podemos concluir que el problema central de la 
Política es la koinonia, no el Estado. La forma de estar en común a la que aspira Aristóteles 
es la polis, que en lo que tiene de telos es la meta. La ética, así, forma parte de esa construc-
ción: 
«Y puesto que la política se sirve de las demás ciencias y prescribe, además, qué se debe hacer y 
qué se debe evitar, el fin de ella incluirá los fines de las demás ciencias, de modo que constituirá el 
bien del hombre. Pues, aunque sea el mismo el bien del individuo y el de la ciudad, es evidente que 
es mucho más grande y más perfecto alcanzar y salvaguardar el de la ciudad; porque procurar el 
bien de una persona es algo deseable, pero es más hermoso y divino conseguirlo para un pueblo y 
para ciudades. A esto, pues, tiende nuestra investigación, que es lo una cierta disciplina 
política.» (Etica Nicómaco, 1094b) 
Es, pues, necesario llamar de alguna manera a este ámbito de reflexión. El final de la Etica 
Nicómaco parece ser un pasaje apropiado para este propósito: 
«Pues, bien, como nuestros antecesores dejaron sin investigar lo relativo a la legislación, quizá 
será mejor que lo examinemos nosotros, y en general la materia concerniente a las constituciones, 
a fin de que podamos completar, en la medida de lo posible, la filosofía de las cosas 
humanas.» (Etica Nicómaco, 1181b) 
Se nos ofrece una conexión con la política pero, además —y mucho más importante—, nos 
da un nombre para este ámbito de estudio. A partir de aquí referiremos la filosofía —de las 
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cosas humanas— para definir con las palabras leídas en la Etica Nicómaco ese ámbito de es-
tudio que Aristóteles asigna a la que hemos comprendido como su ontología social. Esta on-
tología permitiría designar las partículas fundacionales —o fundamentales— de la sociedad 
griega. Sostenemos que la inspiración de Marx en el Libro I de El capital es similar al hálito 
que rastreamos y hemos mostrado en esta primera aproximación a la filosofía de las cosas 
humanas aristotélica, como se verá con claridad más adelante. Baste decir por ahora que la 
compresión de Marx de la sociedad a partir de la economía posee un calado similar a la com-
prensión política de Aristóteles. Un segundo punto de conexión es el método usado por estos 
filósofos: es posible afirmar que tanto el método aristotélico como el marxiano son genéticos, 
ya que ambos se remontan a las formas primigenias que definen la socialidad de sus respecti-
vos tiempos históricos.  
              
  El Libro I de la Política realiza un recorrido iluminador de la amplitud del problema político 
en Aristóteles. Empieza mos0trando lo problemático de la polis: su definición, su telos, su 
especificidad cualitativa y, una vez planteado el problema, lo descompone en sus partículas 
constituyentes, en sus átomos, podría decirse. Armado con este método que hemos llamado 
genético —pues aspira a observar el origen y la evolución de las cosas—, Aristóteles indaga 
en las particularidades que constituyen la socialidad humana. Su reflexión se dirige en primer 
lugar al ejercicio de la autoridad en el ámbito domestico, centrándose en el problema de la 
esclavitud. Hemos preferido llamar autoridad y no poder al tipo de relaciones de subordina-
ción que se establecen en el hogar, porque la palabra autoridad, a nuestro entender, recoge 
mejor la forma de vínculo aristoteliano. A propósito del problema de la autoridad, el aspecto 
fundamental de esta distinción radica en que esta, a diferencia del poder, no depende de la 
persona que la detenta, sino del otro, de quien reconoce a alguien en tanto que autoridad 
(Straehle, 2015). 
       
  El problema de la legitimidad de la relación de mando en Aristóteles —autoridad para noso-
tros— es especialmente árido cuando se refiere a la que se ejerce sobre los esclavos. Aristóte-
les diferencia entre instrumentos y posesiones: los instrumentos son para la producción, las 
posesiones para la acción —léase aquí uso o usufructo—. La vida es acción y no producción, 
afirma (Politica, 1254a), y, por tanto el esclavo es una posesión para la acción o usufructo. 
De ahí que, en nuestra lectura, el fundamento de la sociedad griega clásica —y en lo que tie-
ne de fundador de la tradición occidental, también el nuestro— sea la autoridad natural sobre 
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otros en procura de un telos, la polis. No se trata, pues, de una tosca relación de poder, sino 
del vínculo que sostiene unida la polis, tal es el secreto de la sociedad griega clásica. 
           
  Para nosotros, el fundamento de las relaciones de subordinación que establecen los miem-
bros del hogar, de las que nos habla el Libro I de la Política, es el reconocimiento de una je-
rarquía de mando admitida por naturaleza, necesidad y beneficio: mandar y obedecer no solo 
son cosas necesarias, sino también convenientes (Aristóteles, Política, 1254a). Quizá más 
decisivo en nuestra interpretación sea el modelo a partir del cual se naturalizan estas relacio-
nes de subordinación: el ser vivo está constituido, en primer lugar, de alma y cuerpo, de los 
cuales, una manda por naturaleza y el otro es mandado (Aristóteles, Política, 1254a-1254b). 
Es importante hacer notar que el alma rige, principalmente, en tanto que movimiento o direc-
ción del movimiento: 
«Por otra parte, el alma es causa y principio del cuerpo viviente. Y por más que las palabras «cau-
sa» y «principio» tengan múltiples acepciones, el alma es causa por igual según las tres acepciones 
definidas: ella es, en efecto, causa en cuanto principio del movimiento mismo, en cuanto fin y en 
cuanto entidad de los cuerpos animados. Que lo es en cuanto entidad, es evidente: la entidad es la 
causa del ser para todas las cosas; ahora bien, el ser es para los vivientes el vivir y el alma es su 
causa y principio. Amén de que la entelequia es la forma de lo que está en potencia. Es evidente 
que el alma es también causa en cuanto fin. La Naturaleza —al igual que el intelecto— obra siem-
pre por un fin y este fin constituye su perfección » (Aristóteles, Acerca del alma, 415b) 
En lo que respecta a las formas de dominio, en la Política diferencia dos tipos:  
«Es posible entonces, como decimos, observar en el ser vivo el dominio señorial y el político, pues 
el alma ejerce sobre el cuerpo un dominio señorial y la inteligencia sobre el apetito un dominio 
político y regio. En ellos resulta evidente que es conforme a la naturaleza y conveniente para el 
cuerpo ser regido por el alma y para la parte afectiva, ser gobernada por la inteligencia y la parte 
dotada de razón, mientras que su igualdad o la inversión de su relación es perjudicial para 
todos.» (Aristóteles, Política, 1254b) 
Ambos tipos de dominio o autoridad, el señorial y el político, sin embargo, se fundamentan 
en la naturaleza misma, en la necesidad y en la justicia. No son formas arbitrarias de ejercicio 
del poder, son legítimas maneras de gobierno, en las que se instaura la primacía de la razón. 
No nos es posible ahondar en este importante problema, por tanto, es preciso que concluya-
 !  de !134 292
mos diciendo que asumimos que el átomo primordial de la sociedad griega —las relaciones 
jerárquicas del hogar— es definido a partir de una idea de la autoridad en la que la jerarquía 
del alma es el modelo. En tal virtud, la autoridad proporcionará el sentido, es decir, impulso y 
dirección, del movimiento teleológico de —y hacia— la polis. A la luz de lo anterior pueden 
ser abordados los libros VIII y IX de la Ética Nicómaco. El vínculo que establece Aristóteles 
en el Libro VIII, entre amistad y justicia, ilumina el problema político que entraña el mando: 
«Como hemos dicho al principio de esta discusión, parece que la amistad y la justicia se refieren a 
la misma cosa y pertenecen a las mismas personas. En efecto, en toda comunidad parece existir 
alguna clase de justicia y también de amistad. Según esto, se llaman entre sí amigos los compañe-
ros de navegación o de campaña e, igualmente, los miembros de otras comunidades. En tanto en 
cuanto participan de una comunidad hay amistad, y también justicia.» (Aristóteles, Etica Nicóma-
co, 1159b) 
Los detonadores de la autoridad, sujetos últimos de ella, son los ciudadanos. La comunidad es 
en la medida en que sean sus miembros, la polis es lo que son sus ciudadanos . El sujeto de 28
la política aristotélica es una comunidad paradójica que ha resuelto la tensión individuo/co-
munidad por la vía del ejercicio dialógico de la razón. Estos individuos buscan el bien mayor 
en comunión permanente emanada del sentimiento de amistad, del amor que se profesan, y lo 
hacen en el ágora y en la falange, en la paz y en la guerra . La autoridad es por tanto vertical 29
pero también, y sobre todo, horizontal. La autoridad —mando y gobierno— en tanto que sus-
trato de la comunión de la sociedad exige, como condición necesaria, la existencia de un tipo 
de hombre —sujeto de ese mando— y de un ámbito territorial —físico y jurídico— en el que 
esos hombres se encuentren. La polis es ambas condiciones. Con ella, el mundo griego dio 
una inaudita respuesta al reto de la comunidad. La polis es, pues, uno de los caminos posibles 
que tomó la humanidad en su intento de resolver su forma de vida en común. Aunque, en sen-
tido estricto, lo urbano no es una invención griega, sí lo es en tanto que mecanismo delibera-
tivo que construye vínculo común. La polis hace referencia a la construcción de un ámbito 
dialógico y deliberativo en el que un tipo humano particular define su propio destino. Esos 
 Que la ciudad es sus ciudadanos es una premisa de la polis: ¿cómo si no explicarnos el argumento de Temís28 -
tocles antes de batalla de Salamina? (Heródoto, Historia, Libro VIII. 59-62), o las palabras de Nicias, que, ante 
un ejército ateniense derrotado, dice: «porque son los hombres los que constituyen la ciudad, y no unas murallas 
o unas naves vacías de hombres» (Tucídides, Libro VII. 77, 7).
 Castoriadis, en su libro La ciudad y las leyes (2012), niega la hipótesis de que la reforma hoplítica del siglo 29
VII a.C haya sido causa de la instauración de la polis: esa transformación como otras serían resultado de la auto-
institución de la comunidad, la polis es síntoma y no causa. (pp. 71-72)
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hombres que definen su destino a través de la deliberación son también únicos, pues son los 
primeros que se reconocen como iguales ante la ley. La polis es excepcional e inédita, pues 
con ella, por primera vez en su historia, lo humano se instituyó como sujeto de su devenir. Es 
posible ver, en ese movimiento explícito de autoinstitución, la clave de este extraordinario 
momento de la historia (Castoriadis, 2005, pp. 103-127).  
  La polis, esa forma de vida en común especifica de la Hélade, se ubica históricamente en el 
triunfo del logos sobre el mito, es decir, cuando el debate político vence al monólogo ritual 
(Pardo, 2006, p. 50). El mito-narración de la escisión del ser (Pardo, 2006, p. 40) solo es su-
perado a través de la razón dialéctica: 
«La dialéctica llena el tiempo que separa al ser de sí mismo. El día-logos lee las diferencias de pa-
recer (de aparecer) que la escritura y la ciudad han hecho visibles y se propone introducirlas en una 
medida, ya que el dialogo ‘dialéctico’ solo adviene a la palabra aquellas distancias que pueden ser 
colmadas por la unidad.» (Pardo, 2006, p. 63) 
La superación de la multiplicidad de opiniones en el espacio público —el uso político de la 
dialéctica— no puede entenderse simplemente como una tarea hermenéutica: el uso de la pa-
labra, tanto en el monólogo mágico como en el debate político, es una herramienta de domi-
nación de unos sobre otros (Pardo, 2006, p. 50). La palabra, como ejercicio de poder, conser-
va de este modo una memoria de sí que parece no perder hasta nuestros días. En cualquier 
caso, la palabra es siempre —tanto en el logos como en el mito— palabra poder (Pardo, 2006, 
p. 50). La primacía del logos en la polis, que pone de manifiesto la escisión del ser, hace visi-
ble el hecho de que lo que Aristóteles llama homonimia no es un accidente del leguaje, sino 
su vicio esencial (Aubenque, 2008, p. 105). El discurso no es el órgano del desvelamiento, 
del ser, sino un sustituto necesariamente imperfecto (Aubenque, 2008, p. 102), así, pues, el 
valor significante no radica en la palabra, sino en la intención que la anima (Aubenque, 2008, 
p. 107), por tanto, no nos es posible el lenguaje apofántico ni deliberativo sin la voluntad de 
designar. 
«El diálogo no solamente presupone la unidad del objeto de la conversación, que quedaría destrui-
da si alguien pretendiese aplicarle más de un predicado para expresar su esencia, sino también la 
unidad del sujeto de la palabra, que se quiebra si alguien no se mantiene igual a sí mismo y habla 
contra sus propias palabras.» (Pardo, 2006, pp. 62-63) 
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La polis del aristotelismo es el antecedente de la ciudad moderna: Atenas nos ha legado el 
gen fundamental que nos constituye, en tanto que socialidad urbana, y que no es otro que la 
noción de igualdad ante la ley. La isonomía es el requisito previo para garantizar la participa-
ción política y para permitir la acción de los individuos en el mercado. Para los griegos del 
período clásico, la filosofía de las cosas humanas poseía un camino preciso: la dialéctica en 
tanto que método metafísico de recomposición de la verdad (Pardo, 2006, p. 60). Para noso-
tros, en cambio, el problema se ubica en otro lado, en nuestro caso el problema se desliza de 
la deliberación al consumo, de la ecclesia al mercado. El sujeto de la ciudad actual es el indi-
viduo capaz de firmar contratos, nosotros, hijos e hijas de la era victoriana, no somos ya seres 
antológicamente políticos, sino fundamentalmente consumidores. En el consumo, sin embar-
go, tiene lugar un juego —semiótico— de extremas complejidad e importancia para el análi-
sis de nuestra civilización. Será abordado en el capítulo II de este trabajo. 
          
  La apelación aristotélica a la refutación, como recurso contra los sofistas, revela el sentido, 
la dirección y el significado del lenguaje: no existe unidad del signo, pues detrás de él se 
oculta una pluralidad de intenciones inconfesadas, tal vez inconscientes. Así, pues, el lengua-
je es significante justamente porque es ad hominem, porque es direccionado y significado en 
la medida que va al hombre (Aubenque, 2008, p. 113). La multiplicidad de voces, la plurali-
dad de intenciones que subyacen al lenguaje en general y al ejercicio dialéctico en particular, 
son una apertura por la que se desliza el problema de la producción de sentido de una sociali-
dad particular. La construcción de sentido de la comunidad se presenta así en una doble di-
mensión: social e histórica. La multiplicidad de voces es el presupuesto básico de esta doble 
faz y la dialéctica, el camino de su reducción, el vínculo político es dialéctico en tanto méto-
do ontológico. Desde esta perspectiva —cargada antológicamente por la metafísica aristotéli-
ca—, la polis cobra una significación abierta a la hermenéutica del presente. Cabe entonces 
preguntarnos: ¿qué está en juego en la política? 
          
  La aproximación que hemos realizado a la filosofía de las cosas humanas aristotélica permi-
te abordar la ruptura marxiana de la dicotomía labor/polis, pues, aunque compartimos la 
afirmación que la libertad para Aristóteles es un supuesto prepolítico que ni siquiera exige 
definición, y que la vida política del ciudadano libre caracterizada por el lógon echon no es 
una definición de la libertad como esencia o bien de lo humano (H. Arendt, 2007, p. 48), 
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creemos que, más allá del problema de la libertad —problema que, por otra parte, Aristóteles 
no podía intuir en su acepción moderna, determinado por el aparecimiento de la igualdad 
universal del ser humano—, el zoon politikón posee una comprensión de la esencia humana, 
es decir, una ontología del ser humano. Tal ontología, rastreada a lo largo del escorzo que 
hemos realizado por la metafísica aristotélica, muestra que la preocupación de Aristóteles en 
su filosofía de las cosas humanas no se reduce a la prescripción de una politella, sino que 
abarca un campo que va de la prepolítica —labor— a la metafísica. Queda, sin embargo, la-
tente una advertencia: la igualdad universal es incompatible con la libertad (Arendt, 2007, p. 
48). 
          
  La afirmación de Hannah Arendt no desmiente nuestra argumentación, sino que la coloca en 
su lugar: por supuesto que en términos de la mecánica del ejercicio del poder —de una socie-
dad como la griega y también de una como la nuestra— la libertad es incompatible con la 
igualdad universal. Esta es la paradoja sobre la que se levanta la arquitectura política de la 
Modernidad, que nada quita a nuestra argumentación, dado que la libertad —en su acepción 
de autodeterminación— es una invención griega (Castoriadis, 2005, pp. 103-127), sin la cual 
la forma humana actual no podría existir. 
«En origen, los iguales fueron solo aquellos que pertenecían al mismo grupo, y extender este tér-
mino a todos los seres humanos habría sido privarle de significado. El privilegio básico inherente a 
este significado original fue que los iguales a uno mismo, y solo ellos, tenían derecho a juzgar las 
acciones de uno. En este sentido es en el que Catón, en su último proceso, se quejó de que ninguno 
de sus jueces estaba legitimado para juzgarlo, porque ninguno pertenecía a su propia generación: 
no eran sus iguales pese a ser todos ciudadanos romanos libres. Cuán hondamente se sentía esta 
distancia entre los iguales y todos los demás hombres y cuán poco nos disponen nuestras propias 
circunstancias a entenderla, puede verse con claridad si recordamos una vez más la definición aris-
totélica del hombre: zoon lógon echon, con la que se aludía como cosa que iba de suyo solo a los 
habitantes de una polis, a aquellos que eran iguales, y que nosotros mal entendemos de inmediato 
como una afirmación general aplicable a todos los seres humanos. La razón por la que Aristóteles 
definió la condición especifica de la vida en una polis como el contenido de lo humano en cuanto 
distinguido de la vida animal, no era porque la pensara aplicable en todas partes, sino porque había 
decidido que era la mejor vida humana posible.» (Arendt, 2007, pp. 44-45)  
Si la vida política es, según la lectura que realiza Arendt, la mejor vida humana posible —o, 
más bien, el mejor género de vida que está al alcance del cuerpo social en su conjunto, pues 
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la vida teorética no es para todos— es porque el peso de la forma polis es indiscutible en el 
momento histórico en el que vive Aristóteles, a pesar de que esa forma de organización social 
está ya en crisis y podría decirse que, irremediablemente, condenada. Las guerras médicas 
supusieron un extraordinario reto a la Hélade y a su forma de organización social, pues, una 
vez acaecido el encuentro con los persas, poco importaron ya la derrota o la victoria en Sala-
mina y Maratón. El reto que supuso esa confrontación exigió una movilización de recursos, 
una transformación de las fuerzas productivas, un desbordamiento tal que la forma polis entro 
en crisis y fue suplantada irremisiblemente por el imperio. Tras las victorias helenas contra 
los persas, las formas de vivir tradicionales, que eran justamente aquello que se quería defen-
der en la batalla, se destruyeron definitivamente, y nada impidió el acenso —inminente— de 
un conquistador como Alejandro. «Siempre que el hombre se juega de verdad una forma de 
vida, la pierde, sea cual sea el resultado de la contienda» (Marías, 1951, p. IX). 
  ¿En qué ámbito de la vida humana se resuelve el problema de la política? ¿Qué está en jue-
go en la política? Marx responde a estas cuestiones deshaciendo la dicotomía labor/ polis, 
tendiendo un puente entre el ámbito prepolítico y la política: 
«El fundamento en la experiencia en que descansan tanto la dialéctica de Hegel como la de Marx 
es, de un lado, el eterno proceso omnienglobante del metabolismo de la naturaleza, del que el me-
tabolismo del hombre con la naturaleza es solo una parte infinitesimalmente pequeña, y, del otro 
lado, el hecho de la historia humana. La lógica del movimiento dialéctico permite a Marx combi-
nar la naturaleza con la historia, o la materia con el hombre; el hombre se convierte en el autor de 
una historia dotada de sentido, comprensible, porque su metabolismo con la naturaleza, a diferen-
cia del de un animal, no es meramente consuntivo, sino que requiere una actividad, a saber: la la-
bor. Para Marx, la labor es el nexo de reunión entre materia y hombre, entre naturaleza e 
historia.» (Arendt, 2007, p. 56) 
Dar un sentido a la historia humana y hacer recaer ese sentido en el ámbito de la reproduc-
ción material —también en el de la necesidad— de la especie humana: he aquí la gran ruptu-
ra de Marx con la tradición occidental y en especial con Aristóteles (Arendt, 2007). Esta in-
versión de las cosas, este poner de cabeza los principios de la tradición no es desde luego un 
simple gesto de insubordinación: es un ejercicio crítico radical, después del cual nada será 
igual. Como en otros casos, el esfuerzo crítico anula la tradición de la que parte inicialmente 
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—pensemos en el tratamiento de la metafísica hecho por Kant— e inaugura un nuevo hori-
zonte, muchas veces sin que sus protagonistas tengan conciencia de él: 
«Él es un «materialista» en tanto en cuanto la forma específicamente humana de consumir la mate-
ria es para él el comienzo de todo; y es un «idealista» en tanto en cuanto nunca sale nada de la ma-
teria por sí sola, sin la actividad de consumo que decide en la naturaleza del hombre y que es la 
labor. En otras palabras, «materialismo» e «idealismo» han perdido su significado, aunque Marx 
mismo no pareció darse cuenta de esto.» (Arendt. 2007, p. 56) 
Con Marx, la labor se libera de aquella consideración filosófica que la creía irrelevante, que 
la comprendía como una dimensión previa a la política más cercana al animal que al hombre. 
Por tanto, deja de ser un mero aspecto metabólico —carente de volición— de la sociedad, 
sale del espacio privado y reclama para sí el espacio público (Arendt, 2007, pp.26-27). Como 
afirma Arendt (2007) , la glorificación de la labor es el rasgo más rompedor del pensamiento 30
del coautor de Manifiesto del partido comunista, pues Marx sitúa el trabajo —y la clase que 
está condenada a él— en el centro mismo del desarrollo de la historia. Para él, la acción pro-
pia de la labor, el trabajo, libera el potencial de lo humano, es su forma específica de cons-
trucción de sí mismo: 
«El uso de la fuerza de trabajo es el trabajo mismo. El comprador de la fuerza de trabajo la consu-
me haciendo trabajar a su vendedor. Con ello, este último llega a ser actu (efectivamente) lo que 
 Hannah Arendt, sin embargo, está en contra de esta idea del trabajo como liberador de las potencialidades 30
humanas: «El trabajo, según Marx, no es una fuerza histórica, sino una fuerza natural —biológica— liberada a 
través del «metabolismo del hombre con la Naturaleza», por la que conserva su vida individual y reproduce la 
especie. Engels advirtió muy claramente la afinidad entre las concepciones básicas de los dos hombres, porque 
comprendió el papel decisivo que desempeñaba en ambas teorías el concepto de la evolución. El tremendo cam-
bio intelectual que tuvo lugar a mediados del siglo pasado consistió en la negativa a ver o a aceptar nada «como 
es» y en la consecuente interpretación de todo como base de una evolución ulterior. Es relativamente secundario 
el que la fuerza impulsora de esta evolución pueda denominarse Naturaleza o Historia. En estas ideologías, el 
término mismo de «ley» cambia de significado: de expresar el marco de estabilidad dentro del cual pueden tener 
lugar las acciones y los movimientos humanos, se convierte en expresión del movimiento mismo. Las políticas 
totalitarias que procedieron a seguir las recetas de las ideologías han desenmascarado la verdadera naturaleza de 
estos movimientos en cuanto han mostrado claramente que no podía existir final para este proceso. Si la ley de 
la Naturaleza consiste en eliminar todo lo que resulta perjudicial y es incapaz de vivir, sería el mismo final de la 
Naturaleza el hecho de que no pudieran hallarse nuevas categorías de elementos perjudiciales e incapaces de 
vivir. Si fuera ley de la Historia el que en la lucha de clases «desaparezcan» ciertas clases, significaría el final de 
la historia humana el hecho de que no se formaran nuevas clases rudimentarias que a su vez pudieran «desapa-
recer» a manos de los dominadores totalitarios. En otras palabras, la ley de matar, por la que los movimientos 
totalitarios se apoderan y ejercen el poder, seguiría siendo ley del movimiento aunque lograran someter a su 
dominación a toda la Humanidad.» (Arendt. 2015, p. 622)
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antes era solo potentia (potencia): fuerza de trabajo que se pone en movimiento a sí misma, 
obrero.» (Marx, 2013, p. 215) 
La dicotomía aristotélica acto/potencia utilizada aquí por Marx puede leerse en el sentido de 
liberación de unas potencialidades inherentes a la labor —en tanto que clase— a la acción 
que le define —trabajo— y al proceso que las engloba —la reproducción de la sociedad—. 
«El trabajo es, en primer lugar, un proceso entre el hombre y la naturaleza, un proceso en que el 
hombre media, regula y controla su metabolismo con la naturaleza. El hombre se enfrenta a la ma-
teria natural misma como un poder natural.» (Marx, 2013, p. 215) 
En este enfrentamiento de lo humano con la naturaleza prima el elemento proyectivo hu-
mano: «El peor maestro albañil se distingue cualitativamente de la mejor abeja en que aquel 
ha modelado su proyecto previamente en su cabeza» (Marx, 2013, p. 215). En el proceso 
productivo, el obrero no solo efectúa un cambio de la naturaleza, además, simultáneamente 
concreta y actualiza el proyecto que precede y funda toda acción productiva humana. Para 
Marx, la actividad orientada a un fin es el trabajo mismo (Marx, 2013, p. 216). El trabajo, en 
tanto que concretización y actualización del proyecto humano, hace comparecer a la naturale-
za, le signa con el código cultural y le asigna un valor de uso determinado. Merced al trabajo, 
y más específicamente en función de su carácter proyectivo, la naturaleza deviene útil. Así, 
las potencias naturales se transmutan, por ejemplo, en instrumentos de producción (Lukács, 
2014, pp. 70-71), cumpliendo de esta manera el emplazamiento al que las somete la humani-
dad en el esfuerzo titánico de traducir la otredad de la naturaleza a su propia semántica, de 
reducir toda forma del caos a su racionalidad.  
  Las potencias naturales solo pueden existir, advenir al ser social, merced al trabajo. Es el 
trabajo el que traduce la naturaleza al código de la sociedad. Sin el trabajo, las fuerzas natura-
les permanecerían como meras potencias incapaces de ser acto. En el ejercicio de su repro-
ducción biológico-social, lo humano crea su cosmos, despliega su libertad, traduce al código 
humano lo que es mera naturaleza y en el mismo movimiento desata las infinitas posibilida-
des de su otredad actualizada por la racionalidad del ser social. Cuando Marx afirma que en 
el trabajo el hombre se enfrenta a la materia natural misma como un poder natural (Marx, 
2013, p. 215), no está loando a la naturaleza, no está insinuando una metafísica de lo natural: 
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esta loando la potencia creadora del trabajo, esta insinuando la metafísica del ser social, está 
cantando al hombre y a su capacidad performativa:  
«El hombre se enfrenta a la materia natural misma como un poder natural. Pone en movimiento las 
fuerzas naturales que pertenecen a su corporeidad, brazos y piernas, cabeza y manos, a fin de apo-
derarse de los materiales de la naturaleza bajo una forma útil para su propia vida. Al operar por 
medio de ese movimiento sobre la naturaleza exterior a él y transformarla, transforma la vez su 
propia naturaleza. Desarrolla las potencias que dormitan en ella y sujeta a su señorío el juego de 
fuerzas de la misma.» (Marx, 2013, pp. 215-216) 
En el trabajo se realiza una modificación integral del campo humano, modificación que in-
cluye a la naturaleza, pues el trabajo hace emerger el carácter útil que dormita en ella. El tra-
bajo hace de la naturaleza un elemento del ser social con todas sus consecuencias. La libertad 
de lo humano expresada en el trabajo es el principio fundador del ser social y al mismo tiem-
po hace patente su condena.  
  La maquinización de la naturaleza, en el sentido heideggeriano, es el resultado de la radica-
lización de este ejercicio de subordinación de las fuerzas naturales a la racionalidad del hom-
bre:  
«Con ese carácter ilimitado que Marx atribuye al desarrollo de las fuerzas productivas en el régi-
men capitalista, converge Heidegger al describir la maquinación como aquel modo de manifesta-
ción de las cosas presidido por la idea de su absoluta factibilidad e incapaz de reconocer límite al-
guno a su producción. De idéntica forma, la incondicionalidad que en la visión marxiana muestra 
ese desarrollo confluye con la pretensión que Heidegger asigna a la moderna voluntad de dominio 
de construir técnicamente incluso el marco en virtud del cual toda cosa se tornaría susceptible de 
ser producida en ausencia de cualquier condición». (Martínez, 2014, pp. 219-220). 
  
La primacía en el trabajo de su elemento proyectivo constituye el elemento distintivo de la 
mirada que Marx proyecta sobre el ámbito de la reproducción humana. Lo humano solo es tal 
en la medida en que ejerce su libertad expresada en el trabajo y más específicamente en la 
dimensión proyectiva que este posee. Esta primacía del elemento proyectivo en el trabajo 
humano es el fundamento materialista de la comprensión marxiana de la reproducción huma-
na. Así, la frase: el ser determina la conciencia muestra su significado, el axioma marxiano 
deviene principio ontológico. En 1844, en París, Marx ya había tomado la postura decisiva de 
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su pensamiento: estaba convencido de que había que buscar las causas fundadoras de la vida 
civilizada en las formas materiales de reproducción de esa vida. Es en la primacía de la capa-
cidad proyectiva sobre la mera reproducción biológica, en la que hay que situar —según la 
lectura de Marx hecha por Echeverría— la libertad como elemento central de la reproducción 
humana; el trabajo, en tanto que reproducción, es realización de lo humano, no simple meta-
bolismo (Echeverría, 2010a, p. 56). Desde esta perspectiva, cuando nos enfrentamos al pro-
blema del ámbito en el que se resuelve la política, nos estamos refiriendo implícitamente a 
cómo las condiciones materiales afectan o construyen el vínculo político.  
        
  A la luz de las anteriores referencias a Marx es lícito afirmar, con Bolívar Echeverría 
(2010a, p. 47), que la vida humana no es más que un diálogo que la naturaleza mantiene con 
una parte de sí misma que se ha autonomizado de ella. La dimensión de este diálogo es la 
construcción material de la vida humana a escala grupal. En esta clave puede leerse el si-
guiente pasaje de la Crítica del programa de Gotha: 
«El trabajo no es la fuente de toda riqueza. La naturaleza es tanto la fuente de los valores de uso 
(¡y de estos se compone, desde luego, la riqueza material!) como el trabajo, que no es por su parte 
sino la manifestación de una fuerza natural, la fuerza de trabajo humana. (Marx, 2014a, p. 389) 
Unas páginas después, afirma con rotundidad: 
«El trabajo solo es fuente de la riqueza y de la cultura en tanto que trabajo social» o, lo que es lo 
mismo, «en y por la sociedad». Esta frase es indiscutiblemente correcta, pues si bien el trabajo in-
dividualizado (presupuestas sus condiciones materiales) también puede crear valor de uso, no pue-
de crear ni riqueza ni cultura.» (Marx, 2014a, p. 391) 
El trabajo humano, esa forma particular de relación que tiene la naturaleza consigo misma, 
únicamente cobra significado productivo pleno a nivel social, por tanto, únicamente a nivel 
social es posible apreciar cómo, en la reproducción de su existencia, la humanidad desata las 
potencialidades que la destierran definitivamente del reino de la animalidad o, dicho de otra 
forma, que constituyen la especificidad de su animalidad. Con la tesis expuesta, Marx cues-
tiona la premisa inicial de la que parten Smith y Ricardo, y con ellos, toda la economía políti-
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ca afecta a las robinsonadas dieciochescas : para él, no son los náufragos o los cazadores en 31
su indigencia el objeto de su reflexión, pues los individuos producen en sociedad , sino la 32
 El siguiente pasaje de El capital resulta clarificador de la afección a las figuras individuales y escindidas de su 31
contexto social que atribuye Marx a la economía política: «Cómo la economía política es afecta a las robinsona-
das, hagamos primeramente que Robinson comparezca en la isla. Frugal, como lo es ya de condición, tiene sin 
embargo que satisfacer diversas necesidades y, por tanto, ejecutar trabajos útiles de variada índole: fabricar 
herramientas, hacer muebles, domesticar llamas, pescar, cazar, etcétera. De rezos y otras cosas por el estilo no 
hablemos aquí, porque a nuestro Robinson esas actividades le causan placer y las incluye en sus esparcimientos. 
Pese a la diversidad de sus funciones productivas, sabe que no son más que distintas formas de actuación del 
mismo Robinson, es decir, nada más que diferentes modos del trabajo humano. La necesidad misma lo fuerza a 
distribuir conciencia mente su tiempo entre sus diversas funciones. Que una ocupé más espacio de su actividad 
global y la otra menos depende ella mayor o menor dificultad que haya que superar para obtener el efecto útil 
propuesto. La experiencia se lo inculca, y nuestro Robinson, que del naufragio ha salvado el reloj, libro mayor, 
tinta y pluma, se pone, como buen inglés, a llevar la contabilidad de sí mismo. Su inventario incluye una nómina 
de los objetos útiles que él posee, de las diversas operaciones requeridas por su producción y, por último, del 
tiempo de trabajo que, término medio, le insumo elaborar determinadas cantidades de esos diversos productos. 
Todas las relaciones entre Robinson y las cosas que configuran su riqueza, creada por él, son tan sencillas y 
transparentes que hasta el mismo señor Max Wirth, sin esforzar mucho el magín, podría comprenderlas. Y, sin 
embargo, quedan contenidas en ellas todas las determinaciones esenciales del valor.» (Marx, 2013, p. 93).
 Marx muestra el papel performativo de las robinsonadas dieciochescas: «Individuos que producen en socie32 -
dad, o sea, la producción de los individuos socialmente determinada: este es naturalmente el punto de partida. El 
cazador o el pescador solos y aislados, con los que comienzan Smith y Ricardo pertenecen a las imaginaciones 
desprovistas de fantasía que produjeron las robinsonadas dieciochescas, las cuales, a diferencia de lo que creen 
los historiadores de la civilización, en modo alguno expresan una simple reacción contra un exceso de refina-
miento y un retorno a una mal entendida vida natural. El contrato social de Rousseau, que pone en relación y 
conexión a través del contrato a sujetos por naturaleza independientes, tampoco reposa sobre semejante natura-
lismo. Este es solo la apariencia, y la apariencia puramente estética, de las grandes y pequeñas robinsonadas. En 
realidad se trata más de bien de una anticipación de la «sociedad civil» que se preparaba desde el siglo XVI y 
que en el siglo XVIII marchaba a pasos de gigante hacia su madurez. En esta sociedad de libre competencia, 
cada individuo aparece como desprendido de los lazos naturales, etc., que en las épocas históricas precedentes 
hacen de él una parte integrante de un conglomerado humano determinado y circunscrito. A los profetas del si-
glo XVIII sobre cuyos hombros aún se apoyan totalmente Smith y Ricardo, este individuo del siglo XVIII —
que es el productor, por un lado, de la disolución de las formas de sociedad feudales y, por el otro, de las nuevas 
fuerzas productivas desarrolladas a partir del siglo XVI— se les aparece como un ideal cuya existencia habría 
pertenecido al pasado. No como un resultado histórico, sino como punto de partida de la historia. »(Marx, 1971, 
pp. 3-4)
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producción general —aunque explícitamente subraye el carácter abstracto de este concepto— 
y las formas particulares que esta asume . Echeverría lee así este concepto: 33
«El concepto de «producción general» que Marx emplea en su «crítica de la economía política» 
implica la idea de que la misma, ampliada hasta sus propios límites, es decir, considerada como un 
proceso completo de reproducción social, posee una estructura esencial, transhistórica, supraétnica, 
cuya presencia solo adquiere actualidad o realidad en la medida en que se encuentra actualizada o 
dotada de forma dentro de un sinnúmero de situaciones particulares o conjuntos específicos de 
condiciones étnicas e históricas. Cada una de las formas en las que se ha actualizado esa estructura 
constituye la identidad o figura concreta de una sociedad.» (Echeverría, 2014, p. 157). 
  
El diálogo de lo humano con la naturaleza, aquel que constituye la humanidad como tal, es 
pues transhistórico, pero no en el sentido de la existencia de una naturaleza humana intempo-
ral, sino en la medida en que la historia de la humanidad puede rastrearse en las formas parti-
culares de concreción de ese diálogo. Negada así la existencia de una naturaleza humana in-
mutable —el ser humano expulsado del paraíso de la animalidad—, solamente nos es asequi-
ble en la dimensión de su reproducción, esto es, en la dialéctica que establece con su otredad: 
«No se trata solamente de una differentia specifica: el ser humano no es solo un animal especial-
mente dotado —de razón, de lenguaje, de sentido civil, práctico, religioso, etcétera—, o si lo es, 
sus atributos característicos implican un salto más allá de la cualidad estrictamente animal. Todos 
aquellos comportamientos que parecen ofrecer la clave de la definición de lo humano —el usar y 
fabricar instrumentos lo mismo que distinguir entre lo justo y lo injusto, el imaginar lo mismo que 
el jugar y el mentir, etcétera— pueden ser comprendidos a partir de un descripción del proceso de 
 Respecto a la comprensión de Marx de la noción de producción general, puede leerse en El capital: «Por eso, 33
cuando se habla de producción, se está hablando siempre de producción en un estadio determinado del desarro-
llo social, de la producción de individuos en sociedad. Podría parecer por ello que para hablar de la producción a 
secas debiéramos o bien seguir el proceso de desarrollo histórico en sus diferentes fases o bien declarar desde el 
comienzo que estamos ante una determinada época histórica, por ejemplo, de la moderna producción burguesa, 
la cual es en realidad nuestro tema específico. Pero todas las épocas de la producción tienen ciertos rasgos en 
común, ciertas determinaciones comunes. La producción en general es una abstracción, pero una abstracción 
que tiene un sentido, en tanto pone realmente de relieve lo común, lo fija y nos ahorra así una repetición. Sin 
embargo, lo general o lo común, extraído por comparación, es a su vez algo completamente articulado y que se 
despliega en distintas determinaciones. Algunas de éstas pertenecen a todas las épocas; otras son comunes solo a 
algunas. [Ciertas] determinaciones serán comunes a la época más moderna y a la más antigua; sin ellas no po-
drían concebirse ninguna producción, pues si los idiomas más evolucionados tienen leyes y determinaciones que 
son comunes a los menos desarrollados, lo que constituye su desarrollo es precisamente aquello que los diferen-
cia de estos elementos generales y comunes. Las determinaciones que valen para la producción en general son 
precisamente las que deben ser separadas, a fin de que no se olvide la diferencia esencial por atender solo a la 
unidad, la cual se desprende ya del hecho de que el sujeto, la humanidad y el objeto, la naturaleza, son los mis-
mos. En este olvido reside, por ejemplo, toda la sabiduría de los economistas modernos que demuestran la eter-
nidad y la armonía de las condiciones sociales existentes.» (Marx, 1971, p. 5).
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reproducción del ser humano como un proceso en el que la reproducción de su materialidad animal 
se encuentra en calidad de portadora de una reproducción que la trasciende, la de su materialidad 
social.» (Echeverría, 2014, pp. 164-165) 
Por tanto, en su reproducción biológica, lo humano recrea simultánea e irremediablemente su 
vínculo social. Para Marx, el sujeto del proceso de reproducción es la sociedad en tanto que 
forma particular e histórica que asume lo humano en su devenir. Ellas, las formas particulares 
de concreción de lo humano, poseen un carácter social no dado de antemano, una identidad 
que siempre se encuentra en juego:  
«Los rasgos definitorios de su identidad no están inscritos en el principio general de su organicidad 
ni tienen por tanto una vigencia instintiva. Su identidad está en juego: no es un hecho dado, tiene 
que concretarse siempre nuevamente. Lo que ella fue en un ciclo reproductivo es un antecedente 
que condiciona pero no obliga a lo que habrá de ser ella en un ciclo posterior». (Echeverría, 2014, 
p. 166) 
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III. 3. Política, significación y el ser social  
La singularidad de las ciudades puede definirse de muchas maneras, pero está claro que en ellas se 
conjugan dos factores: un determinado modo de vida (caracterizado por la existencia de un tejido civil 
de derechos económico-jurídicos) y una espaciotemporalidad específica (un tejido urbano diferente 
del de las sociedades rurales o las aldeas). La conjunción de estos dos factores permite describir la 
ciudad por el que me parece ser su rasgo más peculiar: las ciudades como máquinas de producir indi-
viduos (sujetos dueños de su discurso y de sus propiedades, capaces de hablar con sentido y, por tanto, 
de intercambiar bienes y argumentos, de contraer deudas y de mantener su palabra), sujetos libres para 
firmar un contrato. 
José Luis Pardo, La ciudad sitiada 
Si el mundo de la vida es concebido como un universo de signos, nuestra actividad práctica se revela 
como un constante cifrar y descifrar significaciones; actividad inmersa en el campo de eficacia de un 
código cuya historia nos hace al mismo tiempo en que nosotros la hacemos. El discurso cotidiano re-
sulta ser así una especie de «lectura», una lectura que, al leer o revitalizar el texto escrito, lo transfor-
ma, lo convierte en un texto diferente. La filosofía sería entonces un intento de poner en palabras y 
discutir lo que el código dice sin ellas, mediante su silenciosa eficacia; un intento de formularlo y cri-
ticarlo, que se convierte en interpretación de la vida en la medida en que su pretensión es siempre la 
de usar esa fórmula para desentrañar y juzgar un sentido en esa vida. 
Bolívar Echeverría, Las ilusiones de la Modernidad  
  Las formas concretas que asume la socialidad humana —aunque llamarle humana es una 
tautología, pues en sentido estricto únicamente lo humano posee socialidad— están siempre 
en juego, siempre en disputa: son un campo de batalla tanto en sentido metafórico como 
real . En la dualidad socialidad/identidad hay un ejercicio inexorable de reedición; toda iden34 -
tidad, por tanto, es una apertura al devenir sin solución de continuidad: 
«La socialidad misma de este existe como materia con la que él, como totalización de individuos 
sociales, construye su identidad y la identidad diferencial de sus miembros. El ser sujeto, la sujeti-
dad, consiste así en la capacidad de constituir la concreción de la socialidad. El telos estructural 
que anima al comportamiento del ser humano o social difiere por tanto esencialmente de aquel que 
presenta la dimensión puramente animal de la naturaleza. No se trata de la conservación de un 
principio de socialidad que estuviese ya dado en la organicidad animal, sino de la fundación y re-
 Recordemos la afirmación de Marías: Siempre que el hombre se juega de verdad una forma de vida, la pierde, 34
sea cual sea el resultado de la contienda. (1951. p. ix)
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fundación constante de ese principio. Este sentido peculiar de la reproducción social hace del en-
frentamiento del sujeto con la naturaleza —que ahora no es solo externa o del mundo objetivo, 
sino también interna o del cuerpo subjetivo—, un enfrentamiento indirecto, mediado por el enfren-
tamiento del sujeto con su propia sociabilidad.» (Echeverría, 2014, pp. 166-167) 
Echeverría nos presenta así la triada individuo/comunidad/socialidad. Los vértices de este 
triángulo abstracto —en él no imperan coordenadas espaciales ni jerarquías— dan cuenta de 
la comprensión del filósofo ecuatoriano respecto de la unicidad de lo humano, su forma y su 
sentido. Explicitemos el significado de los componentes de la tríada individuo/comunidad/
socialidad con la cual Echeverría desea captar la dimensión cultural de la vida humana:  
  Por individuo debemos entender una realidad doble, interdependiente, indisoluble y en ten-
sión: el individuo es comunidad y la comunidad es individuo. El sujeto echeverriano es rela-
cional y no puede entenderse fuera de la presencia de los otros, pues está comprometido en 
una historia de relaciones con ellos, que lo constituyen como tal (Echeverría, 2010a, p. 56). 
Esta tensión —de un extremo a otro de esta continuidad— solo puede romperse si se asume 
el precio de perder de vista la centralidad de lo humano como categoría organizadora de la 
reflexión echeverriana. Para Echeverría, es en la liberación de sus fuerzas creadoras a través 
del trabajo —entendido en un sentido amplio como diálogo de lo humano con la naturaleza— 
que la humanidad se asume como tal. Puede decirse que en esto radica el estructuralismo 
marxiano leído desde Echeverría: su concepción material e histórica de lo humano y no en la 
caricatura de la determinación de la estructura sobre la superestructura, pues creemos que la 
famosa determinación del ser sobre la conciencia únicamente es asequible si se tiene presente 
el papel liberador que para Marx posee el trabajo. Comunidad es la otredad del individuo, con 
la que mantiene una relación de espejo, sin solución de continuidad. Echeverría usa las defi-
niciones sujeto individual y sujeto comunitario para dar cuenta de esta dualidad. El sujeto 
comunitario, dice, es el conjunto de los sujetos individuales y no tiene más sujetidad que la 
que estos necesitan que tenga  (Echeverría, 2010a, p. 62). Por tanto, la comunidad es una 35
concreción históricamente determinada por sus individuos que regresa a ellos determinándo-
les en una permanente dialéctica. Socialidad es la forma del vínculo que crean los individuos 
para mantenerse juntos. Está por tanto en permanente transformación. La socialidad es una 
concreción histórica renovada permanentemente, pero nunca del todo nueva: su aspecto de-
 En esta clave echeverríana podemos dar una nueva perspectiva a las palabras, ya citadas, que Tucídides pone 35
en boca de Nicias. (Tucídides, Libro VII. 77, 7)
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terminado se encuentra constantemente en diálogo con la memoria de las que fueron antes. 
Para nosotros, herederos de la tradición griega de la polis, las formas concretas que asume 
nuestra socialidad no poseen otro arquetípico que la política —les llamamos política—, aun-
que no siempre se ajustan a esa definición. La combinación de estos tres conceptos define, 
como ya hemos planteado, los horizontes de la noción de humanidad en Echeverría. Aunque 
nosotros la presentemos de forma esquemática, no debemos olvidar que esta es solo un recur-
so de exposición: apelamos a la metáfora geométrica del triángulo por sus indudables venta-
jas pedagógicas, aun a sabiendas de que con esta decisión renunciamos a las inmensas posibi-
lidades explicativas que poseen el encuentro y la combinación de estos conceptos. 
           
  En el ángulo de encuentro —siempre teórico— entre individuo y socialidad se define la uni-
cidad de lo humano y su identidad. Dado que las otras especies animales poseen algún tipo de 
singularidad, la individualidad o unicidad no es, así, privilegio del ser humano; lo que es pri-
vilegio suyo es la concreción de las mismas (Echeverría, 2010a, p. 111). El individuo humano 
—entendido como continuum que va del espécimen a la especie, del sujeto a la comunidad— 
acaece en un complejo de relaciones que lo constituyen. Así, por ejemplo, Sócrates solo es 
Sócrates —no Anaximandro o Aristófanes— porque se ha visto comprometido en relaciones 
—unas más decisivas que otras— con personas como Sofronisco, Fainarate o Platón. Con ese 
complejo de relaciones, el individuo —singular/plural— se enfrenta al reto de su reproduc-
ción en una dialéctica transhistórica con su otredad, la naturaleza: colectivamente, la humani-
dad reproduce su vida tanto a nivel biológico como en la forma que asume su socialidad. La 
sujetidad de individuo —persona/comunidad— no puede ser entendida desde Echeverría más 
que como una concreción abierta al devenir, siempre en juego, transformándose a cada minu-
to, mudando de piel. Paradójicamente, igual que el animal que ha mudado, sigue ahí. En la 
reproducción biológica de este individuo/plural tiene lugar la reproducción de su socialidad, 
de su vínculo comunitario. Dado que en nuestra civilización el vínculo comunitario tiene la 
forma de un espacio autoinstituido y autónomo de encuentro dialógico entre iguales —o aspi-
ra a constituirse como tal, es decir, como espacio público—, definimos nuestro vínculo co-
mún como político. 
  Fruto de la tensión individuo/comunidad, la forma de gestión del poder no es otra cosa que 
creación colectiva hecha para hacer posible la reproducción social. Esta creación es colectiva 
en sentido absoluto —aunque destruya la comunidad de la que nace o confiera el poder al 
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mayor de los tiranos o a la clase más despiadada— porque no puede llevarse a cabo sin el 
concurso de todos y todas por acción o por omisión. En el intento de ser congruentes con la 
postura relacional-echeverriana definimos la política —problema que Echeverría no trata ex-
tensamente— a partir de la idea weberiana de la constitución de la comunidad política: como 
construcción histórica de legitimidad basada no exclusivamente en el poder —Macht—, sino 
además en la relación mando/obediencia sostenida en la legitimidad —Herrschaft—.  
       
  En el esquema de Echeverría, esta dimensión que hemos llamado política se corresponde al 
tiempo de la cotidianidad, a la dimensión institucional y a la ficción contractual. Se trata de la 
gestión burocrática del vivir en común. Mal llamamos democracia a nuestra manera burocrá-
tica de gestionar nuestro estar en común: con este nombre, que rememora la polis ateniense, 
asumimos la forma del vínculo institucional humano en el occidente capitalista moderno. La 
confluencia entre socialidad y comunidad define lo político, que es esa dimensión extraordi-
naria —podríamos decir sagrada— que rompe la cotidianidad de la política y la refunda en 
momentos —tales como los revolucionarios— de extrema complejidad y fuerza. Nos move-
mos en todo momento en el ámbito de la dialéctica naturaleza/humanidad. El vocablo dialéc-
tica posee en nuestra argumentación un significado preciso: método de recomposición del ser 
que contiene, al menos, tres matices posibles: a) método de recomposición del ser en tanto 
que comunión dialógica de la comunidad, b) método de recomposición del ser en tanto que 
diálogo de la naturaleza con una parte de sí misma y c) método de recomposición del ser en 
tanto que liberación de las potencias prometeicas de lo humano a través del trabajo. 
            
  En la combinación entre la política y lo político opera el proceso de reconstitución del cuer-
po social. Por eso, la socialidad moderna es, o aspira a ser, política. Político, en la compren-
sión marxiano-echeverriana, asume así un significado muy preciso: 
«Producir y consumir transformaciones de la naturaleza resulta ser, simultáneamente y sobre todo, 
ratificar y modificar la figura concreta de la socialidad. Dos procesos en uno: en la reproducción 
del ser humano, la reproducción física de la integridad del cuerpo comunitario del sujeto solo se 
cumple en la medida en que ella es reproducción de la forma política (polis) de la comunidad (koi-
nonía). Proceso dual que es siempre contradictorio, por cuanto su estrato «político» implica nece-
sariamente una exageración (hybris), un forzamiento de la legalidad propia de su estrato físico. 
» (Echeverría, 2014, p. 167) 
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Es en esta clave en la que creemos que podemos llamar aristotélica la lectura echeverriana de 
Marx. Al menos así puede sostenerse a partir de pasajes como el siguiente: 
«A la reproducción social, considerada en este nivel puramente formal o cualitativo —nivel secun-
dario pero dominante— la podemos llamar «reproducción» política del sujeto social. «Política» 
porque pensamos que era a ella justamente a la que hace referencia el término «polis» en la época 
de los griegos, es decir, a lo que estaba en juego en el ágora, a la identidad de la ciudad, a la figura 
de la comunidad; aquello que, por sobre todo lo demás, el proceso de reproducción social «produ-
ce» y «consume», es decir, transforma y «disfruta», instituye y «vive».» (Echeverría, 2010a, p. 60) 
¿Qué está en juego en este uso de la palabra política? Creemos que la noción de política de 
Echeverría posee una fuerte carga de fe en las potencialidades de la humanidad. Atento como 
estaba a las complejidades del mundo en el que vivía, Echeverría estuvo muy lejos de las ilu-
sorias posturas naíf del fin de la historia o del advenimiento de revoluciones mesiánicas. Su 
fe —si algo así se puede rastrear en su obra— es la esperanza en la realización de las enor-
mes promesas que trae consigo el trabajo. Es esta una creencia en lo humano y en la necesi-
dad de su cultivo, hablamos de él en tanto que subsumible en el concepto de cultura, tiene 
que ver con la reproducción de lo humano —en términos individuales y colectivos—, con sus 
fuerzas prometeicas y su necesidad de establecerles límites. Así, la comunidad política es la 
única posibilidad para la existencia humana, pues la alternativa, y mucho más, cuando está 
dominada por el despliegue de las fuerzas prometeicas que habitan en lo humano, es muerte: 
«Zeus, entonces, temió que sucumbiera nuestra raza y envió a Hermes que trajera a los hom-
bres el sentido moral y la justicia, para que hubiera orden en la ciudad y ligaduras acordes de 
amistad» (Platón, Protágoras, 322a-c). 
  El aparecimiento de la polis implica una transformación definitiva del mundo griego y, con 
él, del mundo entero en su devenir. La acción política para los griegos es mucho más que la 
preocupación por los asuntos de Estado, es cualquier forma de expresión de la propia perso-
nalidad en la polis (Colli, 2011, p. 31). Este sentido general es el que hemos querido dar a 
nuestra lectura aristotélico-marxiana de la socialidad humana: la política como la entendemos 
aquí no es el poder, su gestión o su monopolio, la política es una manera de estar en común. 
Siendo todas las formas de construcción del vínculo social posteriores a la griega en parte 
herederas de la polis, ¿qué la hace, entonces, tan influyente? En nuestra lectura, la polis pue-
de entenderse como el descubrimiento de la diversidad y su reducción a través de la dialécti-
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ca: el monopolio del relato social que ostentaba el mito da paso a la pluralidad de la palabra 
en el espacio público, pluralidad que solo puede ser tratada en su confrontación. La palabra 
actúa así como vehículo a través del cual la humanidad usa el regalo que, procedente de Zeus, 
le entregó Hermes. La palabra aquí no tiene otro contenido político que la moral y la justicia, 
porque solo en ellas puede comulgar la comunidad en términos de orden y amistad. Prome-
teo, narrado por Protágoras, muestra el núcleo mismo del problema político: la técnica políti-
ca entregada por Zeus para salvar a la humanidad es ante todo asunto de la ética. En el dialo-
go de Platón —Protágoras— parece estar latente la idea de que la polis es la vía para recupe-
rar el orden en el mundo, un orden que ha sido desquiciado por él irresponsable Prometeo. La 
técnica política asume así su papel de límite de las potencialidades prometeicas que han sido 
desatadas bajo la forma del trabajo. 
            
  En el diálogo platónico homónimo, Protágoras cuenta que Prometeo robó el fuego para ali-
viar las miserias humanas. El fuego, símbolo de las técnicas y de la tecnología del trabajo, 
permite a los hombres transformar y dominar el propio medio. Zeus castiga a Prometeo, pero 
(y aquí comienzan a diferenciarse las versiones: la de Protágoras en una dirección radical-
mente antimítica) no por el robo en sí mismo, sino por haber provocado con ello la infelici-
dad de los mortales, pues el fuego, en vez de llevar la felicidad, condujo a los hombres a la 
guerra y la destrucción. Para completar la obra de Prometeo, Zeus dio a los hombres la téchne 
de organizar ciudades y Estados (Mas, 2003, pp. 64-65). En el dialogo platónico, el obsequio 
de Zeus —la técnica política— no es competencia exclusiva de especialistas o virtuosos, sino 
obligación de la comunidad, toda:  
«A todos, dijo Zeus, y que todo sean partícipes. Pues no habría ciudades, si solo algunos de ellos 
participaran, como de los otros conocimientos. Además, impone una ley de mi parte: que al inca-
paz de participar del honor y la justicia lo elimine como una enfermedad de la ciudad.» (Platón, 
Protágoras, 322a) 
El pensamiento de Echeverría, poseedor de la confianza ilustrada en el progreso, concibe —
igual que Marx— el trabajo como fuerza creadora y humanizadora: mantiene viva la fe en las 
promesas que trae consigo el desarrollo de las fuerzas productivas. Por eso mira el trabajo 
como potencialidad abierta, como realidad en suspenso buscando siempre nuevas formas de 
realización:  
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«Pero, así como en la panadería están las posibilidades de realización del pan, así en el conjunto de 
los conjuntos de objetos dotados de utilidad técnica, en el campo instrumental global del proceso 
de la reproducción humana, encontramos, de una manera abierta y entrecruzada, todos los horizon-
tes de posibilidades de satisfacción de necesidades que pueda imaginar el hombre.» (Echeverría, 
2010a, p. 66) 
Esta búsqueda, siempre renovada en su concreción de las formas productivas, es también —y 
a la vez— búsqueda de reedición del vínculo social humano. No hay tecnología que carezca 
de esa dirección, otorgada por la comunidad en sus términos sociales o culturales:  
«La posibilidad de transformación de una técnica dada no siempre es aprovechada históricamente 
de la misma manera. Una especie de voto sagrado de ignorancia —que documentar una sabiduría 
más totalizadora o «dialéctica» que la del entendimiento moderno— parece, por ejemplo, haber 
impedido a los teotihuacanos el empleo «productivo» de la rueda y a los chinos el de la pólvora. 
» (Echeverría, 2010a, p. 21). 
El direccionamiento de la técnica, entendido como donación de sentido instaurada en el seno 
del proceso productivo, es político porque es creación colectiva de la comunidad. La especi-
ficidad de la vida política —diferenciada de la mera estatalidad— consiste para Echeverría en 
la recreación permanente del vínculo social bajo la forma de una espiritualidad evanescente 
pero con valor normativo y performativo. A nuestro entender, este es el quid de la compren-
sión echeverriana del proceso productivo. Se trata en última instancia de pensar la producción 
también como un proceso complejo de significación. Aunque no es nuestra intención hacer 
que este trabajo gire y se convierta en una indagación semiótica, nos serviremos, con el fin de 
establecer el problema de la producción como proceso de significación, de algunos de sus 
planteamientos. Empecemos afirmando, con Umberto Eco, que, en términos generales, es 
posible pensar una reflexión a propósito del significado —en el caso de Eco, la semiótica— 
que aborde todos los procesos culturales como procesos comunicativos (Eco, 1989, p. 33) y 
que, por tanto, presuponga ver la cultura sub specie communicationis, aunque esto no signifi-
que que la cultura sea solo comunicación, sino simplemente que ella, la cultura, se compren-
de mejor si se aborda desde el punto de vista de la comunicación (Eco, 1989, p. 30). Eco 
(1989, p. 29) afirma que, aunque la cultura tiene su base material en la transformación que el 
ser humano hace de su entorno, utilizar una piedra por primera vez no es cultura. La cultura 
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es, pues, un proceso complejo de construcción de significación que puede presentarse en los 
siguientes términos:  
«En el momento en que el australopiteco utiliza una piedra para descalabrar el cráneo de un mono, 
todavía no existe cultura, aunque en realidad transforma un elemento de la naturaleza en utensilio. 
Digamos que surge la cultura cuando (y no sabemos si el australopiteco se encuentra en estas con-
diciones): a) un ser pensante establece una nueva función de la piedra (no es necesario pulirla para 
convertirla en buril), b) la «denomina» «piedra que sirve para algo» (no es necesario denominarla 
en altavoz o comunicarlo a los demás), c) la reconoce como «la piedra que corresponde a la fun-
ción X y que tiene el nombre Y» (tampoco hace falta denominarla una segunda vez: basta con re-
conocerlo). » (Eco. 1989, p. 28) 
En el ejemplo del australopiteco, la cultura aparece ligada a la modificación productiva del 
entorno natural que el ser humano realiza con el fin de sobrevivir, pero esta modificación por 
sí sola no es suficiente para explicar la cultura. La condena del animal humano, de este ani-
mal expulsado del paraíso —«Maldito sea el suelo por tu culpa: con fatiga sacarás de él tu 
alimento mientras vivas; te dará cardos y espinas, y comerás hierba del campo. Comerás con 
el sudor de tu frente» (Génesis 3, 17-19)— no puede llevarla a cabo sin más, pues se ve obli-
gado por su propia naturaleza a tejer un entramado de significados sin los cuales o no podría 
cumplir o simplemente sería un animal de otro sino. Eco (1989) da muestras de una compren-
sión muy abierta del proceso social de significación. Podría decirse incluso que la suya es una 
peculiar comprensión materialista que llega al punto de afirmar citando el libro primero de El 
capital que: el sistema de mercancías se estructura por medio de un juego de oposiciones si-
milar al sistema fonológico (p. 32). ¿Plantea entonces Eco una semántica de la circulación 
mercantil? Parece evidente que sí:  
«Ciertamente se puede interpretar el intercambio de mercancías como un fenómeno semiótico 
[Rossi-Landi, 1968], pero esto no se debe a que implique intercambio físico, sino porque, en él, el 
valor de uso de la mercancía se convierte en valor de cambio.» (Eco, 1989, p. 30) 
Sin embargo, decir que la circulación mercantil posee una estructura semántica no nos dice 
nada aún de los fundamentos de la significación social o del ser social. Eco no admite nada 
parecido a un fundamento de la significación social: él está muy lejos de una ontología de la 
significación social, reniega expresamente de ella (Eco, 1989, pp. 382-389). Su postura es 
una opción metodológica, una hipótesis operativa que intenta perfilar el ámbito de la investi-
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gación semiótica del futuro, un método unificado para hacer frente a fenómenos en apariencia 
muy distintos (Eco, 1989, p. 10). Se trata de pensar el campo de la significación cultural bajo 
la premisa de una estructura ausente y, por tanto, buscada:  
«Una investigación semiótica solamente tiene sentido si la estructura del campo semiótico es asu-
mida como una entidad imprecisa que el método se propone aclarar provocando continuamente sus 
contradicciones. No tiene sentido si la estructura, establecida por deducción, se considera «verda-
dera», «objetiva» y «definitiva»» (Eco, 1989, p. 10) 
Eco, que en La estructura ausente está explorando los límites de la semiótica, pisa firmemen-
te pero con cuidado esos territorios poco explorados. Su intención declarada es plantar el 
marco de la investigación semiótica del futuro y, sin embargo, su búsqueda nos da pistas de 
un problema de mucho mayor calado. Más allá del ejemplo del australopiteco, sobre cuya 
naturaleza solo podemos especular, el hecho cierto es que el ser humano produce para existir 
y, en ese mismo proceso, reproduce las condiciones espirituales de su existencia. Si somos 
consecuentes con la idea de socialidad que hemos sostenido en las páginas anteriores —es 
decir, la unidad indisoluble entre producción-política-cultura—, nos veríamos obligados a 
deducir que el ámbito fundante del campo semántico del ser social es la producción o, lo que 
es lo mismo, que la dimensión espiritual de la vida cultural nace en ella. Nuestra comprensión 
de la socialidad se asienta en la premisa de que el ser humano se constituye como tal en la 
esfera productiva y, por tanto, que esa dimensión de la vida debe abordarse en calidad de pro-
ceso fundador. Como afirma Echeverría:  
«La estructura misma del proceso reproductivo resulta ser así una estructura dual y fundamental-
mente contradictoria. Al estrato en que la reproducción es consecución y absorción de reacciones 
favorables provocadas por el sujeto en la naturaleza se le sobrepone otro, en el que la misma no-
ción valorativa de «favorable» está en cuestión, el estrato en el que el sujeto define y redefine su 
propia identidad.» (Echeverría, 2014, p. 158) 
Esta identidad que nace en la dimensión de la producción puede comprenderse como la forma 
particular, histórico-social, que asume el dialogo eterno de lo humano con la naturaleza. Se 
trata de una totalidad con múltiples componentes, por ejemplo, de determinada estartificación 
social:  
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«Según Marx, el proceso de reproducción social incluye, como función característica de la exis-
tencia humana concreta, una organización particular del conjunto de relaciones interindividuales 
de convivencia. Es decir, implica una clasificación de los individuos sociales según su intervención 
tanto en la actividad laboral como en la de disfrute; implica por tanto una definición de las relacio-
nes de propiedad, una distribución del objeto de la riqueza social —medios de producción y bienes 
para el disfrute— entre los distintos miembros del sujeto social global.» (Echeverría, 2014, p. 158) 
Lo que está en juego, sin embargo, es el sujeto social mismo. En el fondo, más allá del ejem-
plo de la estratificación social o de la intención de indagar en la semántica de la circulación 
mercantil, la mirada que Marx lanza sobre el ámbito de la producción implica un abordaje 
ontológico del ser social, de su poiesis: 
«El sujeto social, al transformar el material natural, no puede ser el simple ejecutor de un plan que 
regiría sobre él desde sus propias manos, por estar confundido con su composición orgánica. Debe 
elegir la forma a la que conduce su transformación del material, y debe hacerlo porque la forma 
que tiene un bien/producido no es nunca neutral o inocente; tiene siempre un valor de uso concreto 
que determina, a su vez, la forma que habrá de tener el sujeto que lo consuma. El trabajar tiene una 
dimensión poiética; su dar forma es un realizar, dice Marx.» (Echeverría, 2014, p. 170) 
Efectivamente, este realizar es una poiesis y, por tanto, una producción de significado, pero 
mucho más compleja que la de una hipotética lengua de las mercancías. En todo caso, las 
mercancías ejercitarían un habla que formaría parte de esta lengua humana en sentido estric-
to. La lengua de la que hablamos es la socialidad incrustada en los bienes producidos por la 
esfera productiva humana:  
«El sentido característico del proceso de reproducción como proceso propiamente humano o social 
—el cumplimiento de su telos físico en tanto que soporte de un telos «político»— no se manifiesta 
únicamente en la estructura de este, en su funcionamiento y en la constitución de los factores (suje-
tivo y objetivo) que intervienen en él. Se manifiesta igualmente tanto en la presencia de toda una 
dimensión de la existencia productivo/consuntiva que no es posible encontrar en el universo natu-
ral, una dimensión reproductiva propiamente semiótica, como en la de un proceso especial de pro-
ducción/consumo propio de esa dimensión y que es también exclusivo del universo total: el len-
guaje o proceso semiótico independiente.» (Echeverría, 2014, pp. 180-181). 
Esta poiesis, producción y reproducción de significado, opera en el plano productivo consun-
tivo como un proceso de cifrado y descifrado en el que lo humano produce y reproduce el 
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mundo en que vive, su versión particular de él, su cosmos cultural, y lo hace como una con-
dición misma de su existencia:  
«El ciclo de la reproducción como proceso de vida social solo es un producir/consumir significa-
ciones, un cifrar/descifrar intenciones transformativas en la medida en que compone y descompone 
sus objetos-cifras de acuerdo a un código inherente a la estructura tecnológica del propio campo 
instrumental. Solo la presencia de esta entidad simbolizadora fundamental que establece las condi-
ciones en que el sentido se junta o se articula con la materia natural, es decir, las condiciones en 
que esta materia puede presentar la coincidencia entre un contenido o significado con una expre-
sión o significante vuelven posible el cumplimiento de la producción/consumo de objetos como un 
proceso de comunicación/interpretación.» (Echeverría, 2014, p. 185). 
En tanto que poiesis, los códigos incrustados en el proceso productivo y descifrados en el 
proceso consuntivo no son otra cosa que el reflejo de una sociedad determinada en un mo-
mento histórico determinado. Esta semiosis está restringida a las posibilidades que una socie-
dad determinada posee, es la concreción de ellas, es decir, los códigos de esta semiosis son en 
acto lo que la sociedad es en potencia. El concepto de campo instrumental ilustra de forma 
particularmente clara hecho:  
«El conjunto de los instrumentos constituye una totalidad compleja, organizada temporal y espa-
cialmente: es el campo instrumental de la sociedad. Las innumerables efectividades particulares de 
todos los objetos instrumentales se unifican en él como una sola efectividad global. La efectividad 
del campo instrumental no se reduce a su productividad, esta es solo su determinación cuantitativa: 
el grado en que el instrumento global capacita al sujeto para dominar o transformar la naturaleza. 
La efectividad es el contenido cualitativo de la productividad; ella instaura todo un horizonte defi-
nido de posibilidades de forma para el objeto global de producción y consumo. En este sentido, al 
presentar ciertas posibilidades de forma y dejar de lado otras, al estar «especializada» en una di-
rección axiológica determinada, la efectividad global misma posee una forma peculiar, la que de-
canta en la estructura tecnológica del campo instrumental. » (Echeverría, 2014, pp. 179-180) 
Esta semiosis no es, pues, una más. Se trata de una indagación del ser social mismo: en su 
naturaleza, en su concreción y en sus horizontes. Partiendo del estructuralismo de Marx, 
Echeverría arriba a una dimensión ontológica de lo social. No en vano en el siguiente pasaje, 
Echeverría cita en nota al pie el Cours de linguistique génerale de Saussure. Echeverría inda-
ga en la forma fundante de la lengua humana, la lengua que surge de su dialéctica inmemorial 
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con la naturaleza, la lengua de la libertad expresada en el trabajo, la lengua inmanente a las 
cosas:  
«Si lo característico del ser humano reside en la necesidad a la que está sometido de producir y 
reproducir la forma de su socialidad, y si la dimensión semiótica de su existencia es el modo en el 
que la asunción de esa necesidad se manifiesta en toda su actividad productivo/consuntiva, el len-
guaje es entonces la instancia en la que el autoproyectarse y autorrealizarse del sujeto social en-
cuentra su «instrumento» más adecuado. Gracias a él, esta función característica del sujeto social 
se «libera» de su sujeción al plano básico de la producción/consumo de objetos como actividad de 
apropiación de la naturaleza. Imaginar, es decir, negar y trascender la «forma» dada mediante la 
composición de otra posible: esa actividad, exclusiva del animal que supedita su reproducción físi-
ca a su reproducción «política», no consiste así únicamente en inventar formas «cautivas» de la 
practicidad del objeto.» (Echeverría, 2014, pp. 180-181) 
Esta poiesis entendida en sus últimas consecuencias significa exploración de los límites posi-
bles de lo humano en una manifestación histórica determinada. En ella acaece todo lo hu-
mano posible en tanto que posible. La historia de lo humano es, así, la historia de esta poiesis, 
se trata de la fuerza que ha levantado a nuestra especie de su escasa dotación natural, de su 
indigencia, y la ha llevado al punto en el que nos encontramos, punto de extinción —como 
Icaro— o solo un paso más en el camino. Hijos de Prometeo, alados gracias a su regalo, nos 
ejercitamos en la hybris día a día, vamos más allá, violamos los límites del caos y lo hacemos 
asignando sentido a este ejercicio. El ser humano es heredero de la memoria antigua de unos 
seres irredentos e irreductibles, los titanes son nuestro espejo mítico, el relato de lo que so-
mos, de nuestra naturaleza. Nuestro significar el mundo es una hybris que nos explica, que 
nos impulsa y al mismo tiempo nos condena: 
«Es característico del proceso social de producción/consumo que su uso del campo instrumental no 
se reduce al empleo de este en la apropiación de la naturaleza, en la composición de una forma 
práctica u objetiva a partir de ella. Usar el campo instrumental consiste por un lado en obedecer y 
por otro en rebelarse al proyecto de objetividad que él trae consigo en su composición técnica; es 
intervenir en la historia de la producción/consumo como historia de la relación sujeto-objeto. La 
elección de una posibilidad de forma implica necesariamente una ratificación o una impugnación 
de todo el horizonte de posibilidades de forma; un subrayar o un modificar la línea que demarca la 
frontera entre lo que es forma en general y lo que no lo es. Por ello, la dimensión semiótica del 
proceso de reproducción social consiste en un producir-cifrar y un consumir-descifrar objetos-sig-
nificaciones que solo pueden llevarse a cabo en la medida en que usa un código diferente de todos 
los que rigen el comportamiento de los seres vivos puramente naturales; un código que, al ser em-
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pleado para constituir el sentido de las cosas, exige ser él mismo, simultáneamente, re-constituido, 
reafirmado con la misma o con otra constitución. El proceso de producción/consumo como proce-
so de comunicación/interpretación es así un proceso no solo de significar, sino igualmente de me-
tasignificar. » (Echeverría, 2014, pp. 185-186) 
Se abre de esta forma a la comprensión filosófica el fundamento espiritual de la socialidad 
humana, la cotidianidad de la existencia del ser social. Se expone así el nivel fundante de la 
existencia del ser social, el reto consiste en leer su lengua primaria, en captar racionalmente 
su cotidianidad. La filosofía, como afirma Echeverría, sería la clave de este esfuerzo, el inten-
to que lo haría posible en términos críticos:  
«Si el mundo de la vida es concebido como un universo de signos, nuestra actividad práctica se 
revela como un constante cifrar y descifrar significaciones; actividad inmersa en el campo de efi-
cacia de un código cuya historia nos hace al mismo tiempo en que nosotros la hacemos. El discur-
so cotidiano resulta ser así una especie de «lectura», una lectura que, al leer o revitalizar el texto 
escrito, lo transforma, lo convierte en un texto diferente. La filosofía sería entonces un intento de 
poner en palabras y discutir lo que el código dice sin ellas, mediante su silenciosa eficacia, un in-
tento de formularlo y criticarlo, que se convierte en interpretación de la vida en la medida en que 
su pretensión es siempre la de usar esa fórmula para desentrañar y juzgar un sentido en esa 
vida.» (Echeverría, 2001, p. 103) 
Echeverría es un exegeta de Marx. Baste recordar como muestra de su profundo trabajo con 
su obra los célebres seminarios que sobre El capital dictara en la UNAN en los años setenta 
del siglo XX. No obstante, no ha cedido a las pretensiones cientificistas del marxismo tradi-
cional: a diferencia de la dogmática marxista, la ontología echeverriana abre el pensamiento 
de Marx a las posibilidades interpretativas que la filosofía posee. En la obra de Echeverría, 
Marx resulta increíblemente fecundo porque es visto no solo como pensador crítico de la 
economía capitalista, sino también, y sobre todo, como filósofo de la sociedad. 
  Como venimos diciendo, Echeverría lee a Marx desde su conexión con la tradición más clá-
sica, en especial con la filosofía aristotélica de las cosas humanas. Esta conexión no es explí-
cita, pero es sostenible dados los temas y las formas de tratamiento que él desarrolla: así, re-
sulta especialmente relevante su referencia —continua— a la polis: apela a ella para entender 
la política y la socialidad humana. La ontología marxiana que hace Echeverría radica, por 
tanto, en su comprensión del vínculo social, así como en la naturaleza potencial de la fuerza 
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del trabajo. Ontología, por ello, anterior a la mercancía: aunque se incruste en ella, es necesa-
rio tener presente que no radica en ella, sino que esta la recoge como un efecto, o como una 
fantasmagoría. 
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Capítulo IV. La Modernidad: contradicciones, fantasmagorías y paradojas 
IV. 1 La indagación marxiana en la riqueza como cuestión ontológica 
La riqueza de las sociedades en las que domina el modo de producción capitalista se presenta como 
un «enorme cúmulo de mercancías», y la mercancía individual como la forma elemental de esa rique-
za. Nuestra investigación, por consiguiente, se inicia con el análisis de la mercancía. 
Karl Marx, El capital  
El libro El capital de Marx pretende ser una explicación «científica» de lo que es la riqueza en la so-
ciedad moderna. Ordenar los muchos datos que se tienen de ella, jerarquizarlos según su valor de de-
terminación, establecer las relaciones más esenciales que existen entre ellos. Construir una imagen 
conceptual de la riqueza moderna que, debido a su grado adecuado de abstracción, constituya el ins-
trumento intelectual más efectivo para quienes intentan comprender, y no justificar, los fenómenos de 
la historia cotidiana que tienen que ver con ella. 
Bolívar Echeverría, El discurso crítico de Marx  
  Nuestro trabajo pretende comprender el mundo en que vivimos a partir de la obra de Marx. 
Por tanto, este esfuerzo es implícitamente un intento de ruptura con las dogmáticas que du-
rante décadas sepultaron su obra. En este apartado nos centraremos en El capital, texto que 
será nuestro soporte, nuestra llave de bóveda para desvelar nuestro tiempo.  
  Ciertamente, nosotros leemos a Marx a través de los ojos de otros lectores, de unos pensado-
res y pensadoras cuyas miradas disidentes hacen emerger un Marx de contornos nuevos. En 
términos generales, se trata de una pretensión que piensa la economía más allá de la mera dis-
tribución de bienes, esto es, la economía como un hecho total. Aunque principalmente pueda 
rastrearse esta postura en los herederos de Marx, esta pretensión ha encontrado eco en pensa-
dores lejanos a las líneas marxista y marxiana. Tan solo a modo de ejemplo citemos a G. Ba-
taille, que al inicio de una de sus obras dedicada a nuestro tema se pregunta: «¿No hay en el 
conjunto del desarrollo industrial, de los conflictos sociales y de las guerras planetarias, en 
las obras de los hombres, en una palabra, causas y efectos que no se pondrán de manifiesto 
más que con la condición de estudiar los datos generales de la economía?» (Bataille 2007, p. 
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32). Es decir que, a la luz de la economía, pensada en sus límites, es posible desvelar aspectos 
del mundo que de otra forma quedarían ocultos. Este es en síntesis nuestro punto de partida: 
pensar los límites del mundo en que vivimos con la ayuda de la peculiar economía de Marx. 
Este comienzo nos llevará a numerosos diálogos y encuentros no siempre sistemáticos, pero a 
nuestro entender fructíferos. Este abordaje de Marx, que nos lleva a diálogos insospechados, 
exige una lectura que, respetando la letra, indague al mismo tiempo en la obra de Marx de 
forma radicalmente distinta, como pide P. Macherey:  
«Más allá, pues, del cuidado tradicional por una interpretación y una explicación, habrá que dejar 
lo que en el primer momento parece lo esencial, el contenido, y estar atento, con una atención 
miope, al detalle mismo de la escritura.» (Ranciére, Macherey y Establet, s/a , p. 161) 36
Una atención miope que puede ser y que, de hecho, incurre en un ejercicio de violencia sobre 
el texto, pero que, sin embargo, al romperlo lo muestra de formas nuevas abriendo sus posibi-
lidades de comprensión. La invitación de Macherey, inspirada en el Menard de Borges , es 37
más compleja de lo que parece a primera vista. Esta atención miope por la que aboga nos lle-
va a un plano totalmente nuevo de lectura, pues consiste en última instancia en un intento de 
rehacer la obra, de reinventarla:  
«Leer no con otros ojos, sino como si se tratase de otro texto, totalmente diferente, en el que lo que 
salta a la vista es eso mismo que cae como un desperdicio ante la mirada de la tradición, y así se le 
escapa (mientras que esa tradición cree haber logrado su dominio técnico). Tal lectura es rigurosa, 
o sea, no es arbitraria, pero tampoco es exclusiva.» (Ranciére, Macherey y Establet, s/a, p. 161) 
 No nos ha sido posible encontrar una edición canónica de este texto, sin embargo, dada su importancia en 36
nuestra argumentación, citamos la edición mexicana de la editorial Quinto Sol. 
 La invitación de Macherey está referida a la pretensión que se hace patente en el proyecto de Pierre Menard 37
en el cuento de Borges. La voz del narrador afirma: «Quienes han insinuado que Menard dedicó su vida a escri-
bir un Quijote contemporáneo, calumnian su clara memoria. No quería componer otro Quijote —lo cual es fá-
cil—, sino «el» Quijote. Inútil agregar que no encaró nunca una transcripción mecánica del original; no se pro-
ponía copiarlo. Su admirable ambición era producir unas páginas que coincidieran —palabra por palabra y línea 
por línea— con las de Miguel de Cervantes. «Mi propósito es meramente asombroso», me escribió el 30 de sep-
tiembre de 1934 desde Bayonne. «El término final de una demostración teológica o metafísica —el mundo ex-
terno, Dios, la causalidad, las formas universales— no es menos anterior y común que mi divulgada novela. La 
sola diferencia es que los filósofos publican en agradables volúmenes las etapas intermediarias de su labor y que 
yo he resuelto perderlas». En efecto, no queda un solo borrador que atestigüe ese trabajo de años.» (Borges, 
2009, p. 844) 
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El dominio técnico que la tradición, es decir, el marxismo, creía tener sobre la obra de Marx, 
su atención fija en ella, sus esfuerzos puestos en la sacralización de ese pensamiento, le hizo 
pasar por alto cuestiones que ahora saltan a la vista y nos interpelan. Esa tradición, que creía 
dominar la obra de Marx, convirtió a El capital en una especie de libro revelado, en la biblia 
del movimiento obrero, e hizo de Marx un marxista. Hoy no hay ya un El capital, caricaturi-
zado por los manuales, sino la tarea de enfrentarse a él. Las lecturas disidentes que tuvieron 
lugar hacia la segunda mitad del siglo XX permiten hoy ver El capital como un texto abierto 
a la interpretación. La obra cerrada por tanto tiempo ahora está al alcance de nuestras manos, 
de nuestras búsquedas. Después de tanto silencio, el libro puede por fin volver a hablar, vol-
ver a mostrar. 
  La postura que sostiene Macherey está pensada como la reinvención de un libro, el Quijote 
rehecho por Menard, El capital reintentado por el lector. Esto se traduce en nuestro caso en 
una indagación radical en el texto cuyo resultado se presenta de forma nueva. Consideramos 
que, si existe una obra de Marx que deba someterse a un ejercicio como este, esa es El capi-
tal. Él, la culminación de la indagación ontológico-económica de Marx, encarcelado en la 
interpretación dogmatizante del marxismo, que lo uso tanto como teoría de precios cuanto 
como explicación de la lucha de clases, pide a gritos nuevos y audaces intérpretes. Macherey, 
que escribe desde la vanguardia que en los años 70 intentaba romper el férreo dogmatismo 
marxista y abrir a la interpretación la obra de Marx, que es parte del grupo Espinoza que co-
mandaba Althusser, afirma que «este método no es muy original, pero todavía no se ha apli-
cado, probablemente, a la lectura de El capital» (Ranciére, Macherey y Establet, s/a, p. 161). 
A nosotros, que pese a enfrentarnos a El capital en un tiempo en el que esas vanguardias han 
germinado, nos mueve una idéntica vocación: la idea de reinventarlo, de llevar a los limites 
sus posibilidades de interpretación. Este intento de explorar los límites de las posibilidades de 
interpretación que ofrece El capital hace resaltar, como parte de esa exploración, elementos 
oscurecidos por el dogmatismo marxista. Aunque, como afirma en el mismo texto de Mache-
rey: 
«[Esta] no es mi la única lectura posible de El capital, ni la mejor: es, si se quiere, un artificio pro-
visional que permitirá destacar, en el interior del texto, algunos de los problemas que Marx tuvo 
que resolver para escribirlo (no se piensa bastante en que un sabio es también escritor, que el estilo 
representa para él una dificultad real).» (Ranciére, Macherey y Establet, s/a, p. 164) 
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Es evidente que a la tradición marxista parece habérsele escapado, como si de un desperdicio 
se tratase, como denuncia la cita de Macherey (p. 161), la importancia central que el proyecto 
crítica de la economía tuvo en la vida de Marx. Por ejemplo, reparemos en la antigüedad del 
proyecto crítica de la economía que dataría de la segunda mitad de la década de los 50, como 
atestigua la carta de Marx a Leske del 1 de agosto de 1846 (Pérez 1968, pp. 17-18), por tanto, 
es innegable que Marx trabajó durante décadas en este ámbito de preocupaciones. La anti-
güedad de este proyecto pone de manifiesto, por un lado, la importancia que él tuvo en la 
comprensión del mundo de Marx y, por otro, que esta investigación no consiste, para Marx, 
en una mera comprensión económica de la realidad. Evidentemente, sus implicaciones son de 
otro calado. Fiel a su forma de trabajar (McLellan 1977, p. 385), Marx rumió durante mucho 
tiempo el asunto del punto de partida con el que se abre El capital, la forma expositiva del 
Capítulo I de la Sección primera. Si admitimos que La contribución a la crítica de la econo-
mía política es una especie de ensayo general de El capital, veremos que Marx bregó con ese 
punto de partida desde los borradores de esa obra, es decir, durante más de 10 años en innu-
merables versiones, antes de publicarlo en 1867. Pero tampoco la publicación de El capital 
zanja el asunto como demuestra el prólogo a la segunda edición de 1873, en el cual Marx si-
gue dando vueltas al problema del punto de partida: ¿por qué es tan importante la forma en la 
que se expresan las ideas contenidas en esas primeras páginas?, ¿por qué este punto de parti-
da resulta tan decisivo para Marx? No podemos responder categóricamente a estas cuestio-
nes. A nosotros, siguiendo a Macherey, solo nos está permitido ensayar una respuesta en for-
ma de relectura de El capital, cuya vocación es la reinvención del texto. Esta reinvención en 
la que nos hemos venido moviendo aspira a dar cuenta de la naturaleza del mundo moderno, 
quiere abordar a la Modernidad en términos ontológicos.  
  El inicio de El capital es un parte aguas, como afirma Macherey, que rompe tanto con él pa-
sado como con el futuro (Ranciére, Macherey y Establet, s/a, p. 155), pues establece la espe-
cificidad del pensamiento de Marx y el camino que seguirá su trabajo. El capital, afirma Ma-
cherey (p. 167), empieza con un salto: la riqueza no es un concepto científico, sino una abs-
tracción empírica que solo adquiere sentido en relación con un conjunto de determinaciones 
exteriores a ella. En las primeras líneas de El capital, Marx describe cómo se muestra empíri-
camente el campo de determinaciones que define el rasgo central de la sociedad en la que 
vive. En ella, en esa sociedad que ha protagonizado la Revolución industrial, la riqueza apa-
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rece como un enorme cumulo de mercancías (Marx, 2013, p. 43). Ella ha roto, por tanto, con 
otras formas de aparición de la riqueza. La Modernidad ya no puede, por ejemplo, cobijar su 
idea de la riqueza —como hace Aristóteles  en el libro primero de la Política (1252b) y en el 38
libro primero de Económicos (1343a) —, en la autoridad de Hesíodo: en primer lugar procú-
rate casa, mujer y buey de labor... El cuidado favorece la labor, y el holgazán siempre está 
luchando contra la ruina (Trabajos y días, 405), la fórmula en la Modernidad sería: en primer 
y en último lugar, procúrate mercancías... La mercancía te garantiza el alimento, el cobijo y el 
apetito, sin ella, aunque tengas todo, no tendrás nada.   
  El análisis de la riqueza con el que Marx inicia El capital significa un examen a la naturale-
za del mundo en el que vive, una descripción de la naturaleza de ese mundo, un abordaje on-
tológico del mismo. En El capital no se trata ya de un análisis crítico de ese concepto nos —
referimos al de riqueza—, porque tal esfuerzo, que, según Macherey, Marx realiza en el Ma-
nuscrito de París y que le llevo a mostrar la ambigüedad del mismo: la riqueza es también la 
pobreza (Ranciére, Macherey y Establet, s/a, p. 169), solo puede llevarnos a la inhabilitación 
de tal concepto y a la imposibilidad de ver el mundo actual. Marx, en El capital, parte de una 
constatación, de una realidad empírica, y a partir de ella nos muestra a la Modernidad:  
«Todo el conjunto de la vida social tiene que ver con la riqueza objetiva, con el cúmulo de bienes 
que posibilitan su reproducción. Y esto no tanto en el sentido pragmático burgués de que «ni si-
quiera los poetas viven del aire», sino en el sentido materialista de que el modo en que los hombres 
se ocupan en el conjunto de su vida depende del modo en que se ocupan de la riqueza objetiva; del 
modo como trabajan para lograrla, de cómo la reparten entre sí, de cómo la disfrutan.» (Echeve-
rría, 2017, p. 75) 
La civilización en la que vivimos, es decir, la Modernidad capitalista, es el resultado de una 
transformación radical de las capacidades humanas. La humanidad moderna ha dejado de ser 
la lastimera peregrina que mira al cielo para rogar y suplicar. Esta humanidad ya no pide, ya 
no espera, ya no se somete a los veleidosos ritmos de la naturaleza; ella se encarama en la 
técnica, e impetuosa se enfrenta al caos de su otredad para someterlo, para tomar lo que nece-
sita, para transformar todo, para reducir toda oscuridad que esa presencia puede traer a una 
 Aunque los Económicos nos han llegado como parte del Corpus Aristotelicum, su procedencia es controverti38 -
da. Sin embargo, es plausible que sean obra de un peripatético y un estoico (Aristoteles, 2008, 231-234). Nues-
tro interés en este texto viene dado por que el se corresponde con la tradición del Liceo. 
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lógica precisa. Nuestra civilización nace como respuesta a las exigencias civilizatorias de una 
nueva edad de las fuerzas productivas; en otras palabras, como efecto de una transformación 
en la técnica. Bolívar Echeverría (2010b, p. 21), citando a Walter Benjamin, llama a esa nue-
va técnica surgida al rededor del siglo X: técnica lúdica. El apellido, lúdica, es ciertamente 
muy acertado, pues la humanidad que alrededor del siglo X se asoma a sus inmensas posibi-
lidades está empezando a jugar con ellas, ejercitándose en el uso de sus fuerzas. Ella, esa hu-
manidad ante la cual se abren sus horizontes infinitos, es una niña ingenua que ha visto estu-
pefacta en un fogonazo, lo que puede llegar a ser, no en vano puede datarse el uso de la pól-
vora desde el IX d.C. (Geoffrey, 2010, pp. 107-108).  
   
  Esta humanidad de los albores de la Modernidad, que atisba sus horizontes, se enfrenta a la 
oportunidad, única en la historia de lo humano hasta donde sabemos, de superar la escasez y, 
por tanto, de elevarse de la miseria general que la ha condicionado desde siempre desfiguran-
do su rostro y sus actos, a la comodidad de un mundo domado a través de la técnica. La hu-
manidad que juega con la técnica segunda, que ha inventado el ejercicio lúdico de la técnica, 
puede por primera vez redefinir los términos de la reproducción de su existencia: a) liberán-
dose, de forma relativa, del hambre, de las enfermedades y de la muerte y b) estableciendo un 
nuevo sentido en sus relaciones de producción —tanto consigo mismo como con su otre-
dad—. Esa humanidad puede por fin enfrentarse a una duda instaurada en el cimiento mismo 
de la vida civilizada: ¿verdaderamente el ser humano solo puede existir a condición del dolor 
y de la conquista del otro?, ¿de verdad la humanidad está supeditada a la maldición bíblica? 
Lo que está en juego aquí es la incertidumbre respecto a la naturaleza de la reproducción de 
lo humano. Como afirma Echeverría, se trataría de una vieja sospecha que: 
«volvía entonces a levantarse —ahora sobre datos cada vez más confiables—: que la escasez no 
constituye la «maldición sine qua non» de la realidad humana; que el modelo bélico que ha inspi-
rado todo proyecto de existencia histórica del Hombre, convirtiéndolo en una estrategia que condi-
ciona la supervivencia propia a la aniquilación o explotación de lo Otro (de la Naturaleza, humana 
o extrahumana), no es el único posible; que es imaginable —sin ser una ilusión— un modelo dife-
rente, donde el desafío dirigido a lo Otro siga más bien el modelo del eros.» (Echeverría, 2001, p. 
150) 
La pólvora y su posterior uso militar son una buena muestra de la dirección que tomo la vida 
civilizada a partir del momento en que su desarrollo le permitió enseñorearse de su propia 
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existencia. Geoffrey (2010, p. 107) afirma que la introducción de las armas de fuego trans-
forma definitivamente la guerra, los grandes generales del pasado —Alejandro, César, Esci-
pión y Aníbal— no lo tendrían tan fácil en un mundo con armas de fuego y ciudades amura-
lladas, ellos los grandes hacedores de la historia serían superados por la invención técnica. 
Sin duda, la introducción de las armas de fuego será el cambio que permitirá la industrializa-
ción de la muerte, pero no es la muerte misma la que marca el significado de este cambio; lo 
importante aquí está en otro lado. La introducción de las armas de fuego contiene una oscuri-
dad secreta, una crueldad apolínea que nos daría pistas del camino tomado por la Modernidad 
en su devenir.  
  Apolo, afirma Giorgio Colli (2010b), es un dios ambiguo y contradictorio —naturaleza dual 
que Nietzsche no supo advertir (p. 42)—, es el dios del vuelo multicolor del arte (p. 43), 
aquel al que está asociado el origen de la sabiduría griega pero, al mismo tiempo, se mani-
fiesta de forma oscura a través de la posesión adivinatoria (p. 19). Apolo es, pues, un dios te-
rrible y cruel. La etimología de Apolo sugiere el significado de aquel que destruye totalmente 
(p. 18) y su crueldad tiene el agravante de ejecutarse a distancia; no en vano su arma es el 
arco. Se trata por tanto de una crueldad calculada, quirúrgica, que se ejerce sin la desfigura-
ción de la violencia animal. Se trata de una destrucción que responde a una lógica, por terri-
ble que esta sea, y que no se atiene a ninguna ética o estética, se trata de una forma de guerra 
en la que no importan los atributos del guerrero porque estos, como en el ejemplo de los ge-
nerales de la Antigüedad, son destrozados por la supremacía técnica del arma que mata a dis-
tancia, del arco o del arma de fuego. Existe una deriva apolínea en la humanidad que juega 
con la técnica. Esa deriva tiene que ver con el ejercicio calculado, quirúrgico, de la violencia. 
La destrucción en la Modernidad capitalista se ha convertido en un elemento técnico de esa 
construcción civilizatoria. Se trata, pues, de una arquitectura de la destrucción que constitui-
ría el componente característico y sistemático de la vida civilizada en la que vivimos.  
  Si observamos con detenimiento el origen del capitalismo, veremos que uno de los elemen-
tos más importantes, y condición necesaria, en su consolidación fue la constitución del mo-
nopolio de la violencia legítima. Cuando, por fin, después de un largo tiempo de maduración, 
que para A. Jappe arrancaría en la experiencia histórica de las sociedades jónicas del siglo VII 
a. C. (2016. pp. 162-163), estuvieron maduros los determinantes económicos primigenios del 
sistema capitalista: primacía de la forma valor, disposición de un ejército industrial de reser-
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va, sociedad monetarizada, etc., y otras determinaciones de un orden distinto, como el apare-
cimiento de una temporalidad nueva, carente de toda determinación cualitativa, encaminada a 
una actividad precisa y netamente cuantitativa por la cual se definen todos los otros tiempos y 
las otras actividades humanas. Nos referimos, en síntesis, a lo que M. Postone (2006) llama 
tiempo abstracto. Hacía falta aún un hecho decisivo que hiciera posible el advenimiento de la 
Modernidad capitalista. Según A. Jappe, ese cambio tuvo que ver con la destrucción y las ar-
mas de fuego, pues, si bien es cierto los gérmenes del capitalismo estaban ahí prestos:  
«a pesar de todo esto, es probable que la mercancía y el dinero no habrían progresado sino 
muy lentamente hacia el capitalismo. Se necesitaba un verdadero big bang de la Moderni-
dad: la introducción de las armas de fuego. No es una fuerza productiva, sino una fuerza 
destructiva la que generó el capitalismo, como observó R. Kurz (Die Diktatur der abstrak-
ten Zeit..., p. r6). Tras la difusión de las armas de fuego, el vasallo feudal o el burgués de 
la ciudad ya no podían hacer la guerra con sus propias armas. Ahora, los Estados territoria-
les nacientes rivalizaban en la adquisición de las armas de fuego, sobre todo los cañones, 
así como en la construcción de fortalezas cada vez más sofisticadas. Las unas y las otras 
debían pagarse con dinero, lo mismo que los soldados profesionales —los mercenarios—, 
en manos de los cuales pronto estuvo la dirección de la guerra. Los soldados, como ya in-
dica su nombre, constituían el primer ejemplo de «profesionales» que vivían enteramente 
de su paga y por su paga y que eran indiferentes al contenido de su trabajo: no luchaban 
por su soberano o por su ciudad, sino por su salario.» (Jappe, 2016, pp. 166-167) 
El big bang de la Modernidad capitalista, para Jappe, sería el uso de las armas de fuego usa-
das para privatizar la violencia, expropiando esta prerrogativa a la nobleza y monopolizándo-
la en la esfera pública del Estado. Violencia quirúrgica, limitada, calculada, que nos lleva 
nuevamente a pensar en los atributos de la crueldad apolínea. La Modernidad se levanta  so-
bre una violencia, y es ella, esa violencia, la que se muestra constantemente en sus formas y 
en su deriva. La riqueza en la Modernidad capitalista aparece distanciada de la función natu-
ral del consumo, suntuario incluso. Ella es también apolínea porque responde a un ejercicio 
distante, calculado y sistemático de violencia. Se trata de una crueldad alejada de lo humano, 
una crueldad en la que impera una lógica, extrahumana, que hace del mundo de la producción 
un mero pretexto para su propia reproducción. Esta violencia consiste en destronar la función 
social del consumo y retorcerla de tal forma que olvide su propia naturaleza. En términos 
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económicos, la Modernidad capitalista se funda en una desnaturalización que supone el olvi-
do de lo humano y sus posibilidades. Solo en una humanidad como esta, olvidada de sí mis-
ma, del goce, solo en un mundo sometido enteramente a la satisfacción de una necesidad, fría 
e insabora, es posible admitir la imagen weberiana del último hombre como un «especialista 
sin espíritu, hedonista sin corazón» (Weber, 2006, p. 234).        
             
  
  Para nosotros, los modernos, aquello que entendemos por riqueza, la especificidad de la 
forma en la que ella comparece, está definida por la búsqueda irreflexiva e ilógica de repro-
ducción del capital, dicho en términos de Marx, por la subsunción de la forma natural bajo la 
forma valor, expresada en la formula D – M – D +. En la Modernidad capitalista, las cosas 
que antes eran simples realidades empíricas cuya naturaleza estaba destinada a la satisfacción 
de unos fines determinados —en la adquisición, dirá Aristóteles en Económicos, de bienes, la 
primera tarea es la que está en su naturaleza (1343b) — se han convertido —aunque quizá 
sea más acertado decir: se han pervertido, en el sentido de violación y/o transgresión de su 
naturaleza— en mercancías: realidades dobles, ambiguas, imprecisas, fantasmagóricas. De tal 
manera que, para nosotros, no resulta absurda la idea de que la búsqueda por satisfacer la ne-
cesidad del techo, la primera de todas para Hesíodo, se haga pensando primero en la plusvalía 
de la casa, en la venta futura del bien inmueble. Es evidente, entonces, que nuestra idea de 
riqueza ha perdido su apego a la natural satisfacción de las necesidades de la comunidad hu-
mana que para Aristóteles la definía, pues:  
«Ningún instrumento de arte alguna es ilimitado ni en cantidad ni en magnitud. Y la riqueza es la 
suma de instrumentos al servicio de una casa y de una ciudad. » (Política, 1256a)  
La riqueza en la Modernidad capitalista ya no consiste en el goce de aquello que le estaba 
reservado a un pequeño grupo. El rico ya no se muestra fastuoso: ahora es un ahorrador gris 
que atesora sus monedas hasta el punto de ser incapaz de encender la calefacción. En el capi-
talismo, lo humano y sus inmensas potencias desatadas por la técnica, a las que loa el Fausto 
de Goethe en su lecho de muerte, se subordinan a la lógica de la reproducción del capital. La 
bella promesa de lo humano queda, así, suspendida por esa pobre finalidad. El leve manto del 
que habla Weber, que debería poder quitarse de encima de los hombros en cualquier momen-
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to, se ha trocado para nosotros en férreo estuche y nos ha obligado a renunciar a nuestra om-
nilateralidad, a la infinidad de posibilidades que laten en nuestro ser (Weber, 2006, p. 233).  
Si con la filosofía de las cosas humanas, indagación ontológica en la polis, Aristóteles trazó 
una comprensión de su mundo capaz de acceder al fundamento mismo del vínculo social de 
su tiempo, el uso político de la palabra, es plausible afirmar que Marx hace una búsqueda con 
idéntico propósito, y quizá con similar resultado: Marx indaga ontológicamente el mundo en 
el que vive —mundo de la Revolución industrial en el que la palabra, el zoon politikón, ha 
perdido su carácter fundamental en la producción y la reproducción del vínculo social— y 
atisba una dimensión nueva de la socialidad humana, una nueva semántica, la semántica de la 
producción-consumo. A la luz del libro primero de El capital, la vida social, aquella que en la 
Grecia antigua era vida política, se muestra subordinada a la idea de riqueza derivada de la 
forma mercancía, es decir, en última instancia supeditada a la pulsión fetichizante de la mer-
cancía. Marx es plenamente consciente de que la socialidad moderna depende enteramente de 
la mediación de los objetos-mercancías, pues la humanidad esta presa del baile hipnótico con 
el que las mercancías hechizan el mundo:  
«No obstante, la mesa sigue siendo madera, una cosa ordinaria, sensible. Pero no bien entra en es-
cena como mercancía, se trasmuta en cosa sensorialmente suprasensible. No solo se mantiene tiesa 
apoyando sus patas en el suelo, sino que se pone de cabeza frente a todas las demás mercancías, y 
de su testa de palo brotan quimeras mucho más caprichosas que si, por libre determinación, se lan-
zara a bailar.» (Marx, 2013, p. 87)  
En las primeras líneas de la Critica al programa de Gotha, Marx reprende, seriamente, la 
idea de que el trabajo sea la fuente de toda riqueza. La naturaleza —afirma categóricamen-
te— es la fuente de los valores de uso; el trabajo no es por su parte sino la manifestación de 
una fuerza natural (Marx, 2014a, p. 389). La naturaleza es, por tanto, la proveedora material 
de la riqueza, la fuente de su componente físico, de su corporalidad. En la Modernidad capi-
talista, como ya hemos visto, prima una dimensión no-física —o quizá sea más adecuado de-
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cir extrafísica— de la riqueza. Llamaremos a esa dimensión —que no por ser extrafísica le es 
menos constitutiva— deseo .  39
  No nos es posible imaginar una definición más profunda, y corta, del mundo en que vivimos 
que la que hace Marx en las primeras líneas de El capital que encabezan este apartado. Esa 
definición contiene también una indiscutible carga ontológica: si en nuestra arquitectura civi-
lizatoria, la riqueza —es decir, la imagen de satisfacción, de abundancia— se presenta bajo la 
forma de un inmenso cumulo de mercancías, ergo, nuestra noción de la riqueza ha sido tro-
quelada, ya irremediablemente, por el mercado. Las implicaciones de este troquelado son in-
finitas, pues lo que desata el mercado —y que la definición de Marx hace patente— es la pul-
sión, el deseo, en una acepción peculiar y determinante para la socialidad moderna. Esto es la 
subordinación de la función natural del objeto, satisfacer las necesidades, a la función de va-
lorización del valor es decir al cambio.  
  La tarea que se plantea Marx en El capital consiste en primer lugar en examinar la aparien-
cia del fenómeno moderno de la riqueza (Echeverría, 2017, p. 78), pues, como ya hemos 
planteado, esta presencia es distinta a como se ha mostrado la riqueza históricamente. La ri-
queza en el capitalismo no consiste ya en la disposición de una cantidad inmensa de bienes 
encaminados a satisfacer las necesidades humanas, por muy excéntricas, egoístas o extrava-
gantes que estas sean, en nuestro tiempo, la opulencia no consiste ya en tener a la mano todo 
lo que queremos, no, ya no. En el capitalismo, esos bienes, cuya razón de ser era en otros 
tiempos la de satisfacer las necesidades de aquel que puede acceder a ellos, se muestran bajo 
la forma mercancía, y su esencia ya no consiste en satisfacer necesidades, aspiraciones, sino 
en valorizar el valor. La fórmula D – M – D + explica este cambio. Lo propio de la mercancía 
 Tomamos aquí la noción deseo como la presentan G. Deleuze y F. Guattari, en el sentido de deseo abstracto o 39
deseo a secas, es decir, como un movimiento del deseante, realizado al margen e independientemente de cual-
quier objeto. La cita a continuación muestra la descripción general de este uso de la noción deseo. Además po-
see la virtud, muy apropiada a nuestra argumentación, de compararla con la noción de trabajo abstracto: «Del 
mismo modo que Ricardo funda la economía política o social al descubrir el trabajo cuantitativo como principio 
de todo valor representable, Freud funda la economía deseante al descubrir la libido cuantitativa como principio 
de toda representación de los objetos y de los fines del deseo. Freud descubre la naturaleza subjetiva o la esencia 
abstracta del deseo, Ricardo, la naturaleza subjetiva o la esencia abstracta del trabajo, más allá de toda represen-
tación que las vincularía a objetos, fines o incluso fuentes en particular. Freud es, por tanto, el primero en despe-
jar el deseo a secas, como Ricardo «el trabajo a secas», y con ello la esfera de la producción que desborda efec-
tivamente a la representación. Y, al igual que el trabajo subjetivo abstracto, el deseo subjetivo abstracto es inse-
parable de un movimiento de desterritorialización, que descubre el juego de las máquinas y de los agentes bajo 
todas las determinaciones particulares que todavía vinculaban el deseo o el trabajo a tal o cual persona, a tal o 
cual objeto en el marco de la representación. » (Deleuze y Guattari, 2004, p. 309) 
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es que, en última instancia, está supeditada a la valorización del valor, es decir que termina 
siendo reducida a la forma capital, pues:  
«Capital es dinero invertido, dinero que se cambia por mercancía y que vuelve a cambiarse por 
dinero, pero de magnitud incrementada. La fórmula general del capital sería así: D – M – D’». (en 
donde: D’ = D + Δ D). (Echeverría, 2017, p. 78) 
La riqueza en la Modernidad capitalista se presenta, según Echeverría (2017, pp. 78-79), 
como la propiedad sobre un capital, es decir, como la disposición de una posibilidad de valo-
rización del valor. La forma natural de los bienes producidos por la humanidad es, así, sub-
sumida por la búsqueda de revalorización del valor. El capitalismo es la edad de la Moderni-
dad en la que impera la forma valor en tanto que mercancía:  
«Capital, dinero que genera más dinero. Esta sería la descripción sucinta del objeto de la riqueza 
moderna. En ella, el punto crítico está marcado evidentemente por la palabra «genera». ¿A qué 
hacemos referencia cuando decimos que este objeto tiene la virtud de autoincrementarse, de «pro-
ducir» o «generar» un plus de sí mismo? ¿Cuál es la consistencia de este objeto tan peculiar? 
¿Cómo es posible su existencia? (Echeverría, 2017, p. 79) » 
Las preguntas de Echeverría nos ponen sobre la pista del quid de esta cuestión: ¿en qué con-
siste este generar?, ¿es novedoso?, ¿cuál es su naturaleza? Echeverría denuncia el hecho de 
que nuestra civilización ha hecho posible que el capital se autogenere, en una partenogénesis 
que distorsiona la naturaleza misma del mecanismo reproductivo de la socialidad humana, 
cuyo sentido primario se restringe a la provisión de los bienes necesarios para la existencia. 
En Aristóteles prima ese sentido original en el arte adquisitivo y prima porque este no es ili-
mitado ni busca una reproducción antinatural. En la Política afirma:  
«Así, pues, una especie de arte adquisitivo es naturalmente una parte de la economía: es lo que 
debe facilitar o bien procurar que exista el almacenamiento de aquellas cosas necesarias para la 
vida y útiles para la comunidad de una ciudad o de una casa. Y parece que la verdadera riqueza 
proviene de estos, pues la provisión de esta clase de bienes para vivir bien no es ilimitada.» (Polí-
tica, 1256a) 
Aristóteles establece una diferencia entre la administración conforme a natura y lo que llama 
crematística innecesaria, es decir, ese arte encaminado a la acumulación que no conoce lími-
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tes —a propósito de las artes de la adquisición dice: «Uno es por naturaleza y el otro no, sino 
que resulta más bien de una cierta experiencia y técnica» (Política, 1257a)—, pues los anti-
guos miraban con aprehensión las posibilidades antinaturales, de crecimiento infinito, que 
intuían en la adquisición comercial (Política, 1257a). La posibilidad de incremento, especula-
tivo diríamos hoy, es vista por Aristóteles como la violación de la naturaleza misma del arte 
de la administración. La más deplorable de las formas de esa violación del sentido natural de 
la adquisición es la usura:  
«Y muy razonablemente es aborrecida la usura, porque, en ella, la ganancia procede del mismo 
dinero y no de aquello para lo que este se inventó. Pues se hizo para el cambio, y el interés, al con-
trario, por sí solo produce más dinero. De ahí que haya recibido ese nombre, pues lo engendrado es 
de la misma naturaleza que sus generadores, y el interés es dinero de dinero; de modo que, de to-
dos los negocios, este es el más antinatural.» (Política,1258b) 
Se trata, pues, de un generar altamente corrosivo de la vida social que subordina todo a su 
lógica de acumulación y, por tanto, capaz de destruir la vida civil. Como ya hemos dicho, esa 
crematística guiada por una búsqueda irrefrenable e infinita de acumulación pervierte el sen-
tido natural de lo existente: 
«Al residir el placer en el exceso, buscan el arte que les produzca ese placer excesivo. Y si no pue-
den procurárselo por medio de la crematística, lo intentan por otro medio, sirviéndose de todas sus 
facultades no de un modo natural. Lo propio de la valentía no es producir dinero, sino confianza; 
ni tampoco es lo propio del arte militar ni de la medicina, sino la victoria y la salud, respectiva-
mente. Sin embargo, algunos convierten todas las facultades en crematísticas, como si ese fuera su 
fin y fuera necesario que todo respondiera a ese fin.» (Política, 1258a). 
El nuestro es el reino de la crematística innecesaria, en el que se ha pervertido todo, incluso el 
fin de las cosas y de las artes —entendidas en un sentido amplio como sinónimo de poiesis—, 
supeditándolos a la búsqueda enfermiza de acumulación estéril. La lógica que impera en una 
sociedad en la que la riqueza es vista como la acumulación de mercancías (Marx, 2013, p. 43) 
es la de acumular ad infinitum, sin que nada más importe, sin que nada entorpezca esa direc-
ción. Anselm Jappe, citando a Marx, llama a esta manera de entender la riqueza: riqueza abs-
tracta, y la diferencia de la riqueza material:  
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«En la producción de mercancías, es solo y exclusivamente el gasto de trabajo lo que cuenta, sin 
consideración alguna al valor de uso en el que dicho gasto se realiza. El fin no es la producción de 
valores de uso, ni siquiera de la mayor cantidad posible de valores de uso. El fin es producir la 
mayor cantidad posible de valor y, en consecuencia, de transformar la mayor cantidad posible de 
trabajo vivo en trabajo muerto. Estas dos «producciones» no coinciden, y pueden ir incluso en di-
recciones opuestas, como explica Marx: «Si por alguna circunstancia la productividad de todos los 
trabajos disminuyese en la misma medida, de suerte que todas las mercancías requiriesen mayor 
tiempo de trabajo, en la misma proporción, para su producción, entonces habría aumentado el va-
lor de todas las mercancías, la expresión real de su valor de cambio habría permanecido inalterado 
y la riqueza real de la sociedad habría disminuido, ya que la misma necesitaría mayor tiempo de 
trabajo para crear la misma cantidad de valores de uso» (Contribución…, p. 24). La producción 
real no es más que un anexo, un «eslabón inevitable, un mal necesario para hacer dinero» (Capital 
II, 2, p. 68). El valor no es otra cosa que una forma social de organización. Su producción no enri-
quece a la sociedad: es la creación de un vínculo social que no es creado en la producción misma, 
sino que existe al lado de esta en una forma exteriorizada.» (Jappe, 2016, pp. 61-62) 
Paradójica es, pues, la forma en la que aparece la riqueza en el capitalismo: opulencia que 
nada satisface, hambre que nada alimenta, solo búsqueda insaciable de acumulación. Se trata 
de una riqueza que destruye el mundo humano, una condena, una maldición que ya Aristóte-
les entrevió:  
«Por eso la crematística parece tratar sobre todo de la moneda, y su función es el poder considerar 
de dónde obtendrá abundancia de recursos, pues es un arte productivo de riqueza y recursos. Cier-
tamente muchas veces consideran la riqueza como abundancia de dinero, porque sobre esto versan 
la crematística y el comercio. Sin embargo, otras veces hay la opinión de que el dinero es algo in-
significante y completamente convencional y nada por naturaleza, porque, si los que lo usan cam-
bian las normas convencionales, no vale nada ni es útil para nada de lo necesario, y siendo rico en 
dinero, muchas veces se carece del alimento necesario. Ciertamente extraña es esta riqueza en cuya 
abundancia se muere de hambre, como cuentan en el mito de aquel Midas, quien, por su insaciable 
deseo, convertía en oro todo lo que tocaba.» (Política, 1257b) 
La riqueza en la Modernidad capitalista aparece como la acumulación antinatural de mercan-
cías en tanto que medios de reproducción del capital —recordemos la formula D – M – D +
—. Es, pues, una forma de riqueza supeditada a una búsqueda, a un apetito que la hace nociva 
para la vida civilizada. El capitalismo bien podría ser el fin de la historia —de todas las histo-
rias—, pero no en el sentido ingenuo que le atribuye Fukuyama en su El fin de la historia y el 
último hombre, sino en términos de aniquilación de la vida humana, o al menos de la vida 
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civilizada. En las primeras líneas de El capital, Marx define su comprensión de la sociedad 
en la que vive, en ella —en esa sociedad de la que tenemos noticia gracias a él— lo importan-
te es la riqueza —entendida como acumulación—, no la felicidad, la autoridad, la virtud o el 
uso deliberativo de la palabra que en la Atenas aristotélica eran el fin en sí. Estos fines care-
cen de sentido en el capitalismo: en nuestro mundo, no es el alma la que gobierna el cuerpo, 
sino al contrario, y ocurre que el mecanismo de la reproducción de la vida social —la condi-
ción prepolítica que permite la existencia de la sociedad en tanto civitas, esto es, la abundan-
cia, que libera una parte del cuerpo social— ha extraviado su sentido, lo ha retorcido hasta 
desvirtuarlo completamente. Si el ideal griego de lo humano es la búsqueda de la virtud per-
sonificada por Sócrates, su correlato moderno será el austero afán de atesoramiento de Ben-
jamin Franklin que Weber cita como muestra del espíritu del capitalismo: quien mata una 
moneda de cinco chelines, mata todo aquello que podría haber producido con ellos, columnas 
enteras de libras esterlinas (Weber, 2006, p. 58). Esta sola frase muestra la estructura pulsio-
nal del mecanismo de acumulación capitalista, la patológica búsqueda de dinero, el deseo 
irrefrenable de reproducción del valor.  
  Hemos llamado, ya antes en este apartado (p. 16), deseo a esta pulsión que late en la vida 
civilizada moderna, porque nos parece que esta palabra capta el sentido ontológico de la for-
ma de aparición de la riqueza en la Modernidad capitalista. La riqueza en el capitalismo se 
muestra sometida a la lógica de reproducción del dinero: en la Modernidad, rico es aquel que 
puede reproducir más dinero. Se trata, pues, de una forma de riqueza para la cual la satisfac-
ción de los apetitos del ser humano es totalmente indiferente, pues ella, la riqueza, esta entre-
gada a la partenogénesis del dinero. Este es un puro deseo de reproducción del dinero, es de-
cir, un deseo abstracto, puro movimiento del deseante sin nada más, sin pretexto, sin porqué, 
solo deseo indiferenciado de reproducción del dinero latiendo, moviéndose sin solución de 
continuidad, sin atenerse a ninguna ética o estética, sin proporciones, sin límites, solo movi-
miento encaminado al incremento. La forma en que la riqueza aparece en el capitalismo se 
reduce a la reproducción del capital. La riqueza en el capitalismo solo puede entenderse si se 
comprende la lógica de reproducción del capital. Bolívar Echeverría nos presenta así esta ló-
gica:  
«En cambio, la forma adecuada de la riqueza en la sociedad capitalista debe ser descrita ineludi-
blemente, por cualquiera de sus miembros, si quiere atenerse a la empiria o a su experiencia directa 
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de los hechos, no solo como una suma de dinero, sino como una suma de dinero «dotada de mo-
vimiento propio»: que está siendo «invertida» o «produciendo beneficios al servir en la adquisi-
ción y la venta de cierto tipo de objetos». Dicho con más detalle, debe ser definida como un objeto 
de dinámica propia o que se encuentra por sí mismo en proceso; un proceso que es representable 
mediante la siguiente fórmula, la «fórmula general del capital»: D – M – D’, esto es, una suma de 
valor en proceso de valorizarse al pasar de la forma dinero a la forma mercancía y de esta nueva-
mente a la forma dinero, en otras palabras, una cantidad de valor de dinero sometida al proceso 
complejo de convertirse en un valor igual pero en mercancía y de reconvertirse en una cantidad 
incrementada de valor en dinero.» (Echeverría, 2017, pp. 99-100) 
Echeverría desvela la lógica del mecanismo de la reproducción del capital. La civilización 
moderna dominada por esta lógica es incapaz de refrenar su deseo de incremento de dinero, 
de revalorización del valor: no hay sufrimiento, dolor, hambre capaz de interponerse en este 
movimiento, nada detiene este deseo, ni siquiera la posibilidad de la autodestrucción parece 
sensibilizarnos. Somos la civilización que ha convertido a la humanidad, en sentido literal, en 
basura: 
«Se ha dicho, muy acertadamente, que la economía actual nos lleva a una transformación progresi-
va de la humanidad en «residuos humanos» (Zygmunt Bauman ). Las incontables personas que 40
viven hurgando en los montones de basura —no solo en el «tercer mundo»— señalan hacia dónde 
se encamina finalmente una humanidad que se ha consagrado al proceso de valorización del valor 
como exigencia suprema: la humanidad misma se torna superflua cuando ya no es necesaria para 
la reproducción del fetiche-capital. » (Jappe, Kurz y Ortlieb, 2014, p. 20) 
Dominada por un deseo que corroe la vida, la Modernidad ha disuelto toda especificidad, 
toda cualidad, todo carácter único en el torrente del despliegue del capital. La reproducción 
de la vida civilizada en nuestra época se ha convertido en un mero pretexto, muchas veces en 
un estorbo necesario, para lograr el fin de la siempre mayor valorización del valor. Como una 
figura espectral el capital sin rostro, sin cualidades, sin especificidades, frio y crudo capital, 
se mueve. El sobrecogedor comienzo de El anti-Edipo expresa con elocuencia, con solo cam-
biar el sujeto de las frases, el carácter inhumano del movimiento del capital:  
«Ello funciona en todas partes, bien sin parar, bien discontinuo. Ello respira, ello se calienta, ello 
come. Ello caga, ello besa. Qué error haber dicho el ello. En todas partes, máquinas, y no metafó-
 Reproducimos a continuación la nota del traductor Luis Andrés Bredlow pues nos parece de interés bibliográ40 -
fico: Véase: Zygmunt Bauman, Vidas desperdiciadas. La Modernidad y sus parias, cast. Paidós, Buenos Aires, 
2005. 
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ricamente: máquinas de máquinas, con sus acoplamientos, sus conexiones. Una máquina-órgano 
empalma con una máquina-fuente: una de ellas emite un flujo que la otra corta. El seno es una má-
quina que produce leche y la boca, una máquina acoplada a aquélla. La boca del anoréxico vacila 
entre una máquina de comer, una máquina anal, una máquina de hablar, una máquina de respirar 
(crisis de asma). De este modo, todos «bricoleurs», cada cual sus pequeñas máquinas. Una máqui-
na-órgano para una máquina energía, siempre flujos y cortes.» (Deleuze y Guattari, 2004, p. 11) 
Trágicamente, este deseo irrefrenable de valorización del valor, esta lógica que ha convertido 
lo humano en basura, es perfecto en su funcionamiento. La reproducción del valor, la valori-
zación del valor, responde a un sistema que funciona perfectamente y que goza de excelente 
salud. Vivimos los días de la apoteosis de la reproducción del capital. Pero el ciego deseo in-
capaz de refrenarse, en su éxito absoluto, está destruyendo su propia condición de existencia; 
la humanidad transformada en basura no puede soportar más, el capital parece estar condena-
do a morir de éxito, llevándose en su caída a la vida civilizada en su conjunto. 
  La Modernidad, la civilización que trajo consigo la promesa de superar la arcaica escasez y, 
por tanto, de liberar las potencias humanas, se ha reducido a la simple y abstracta búsqueda 
de valorización del valor, y en esa elección no solo ha truncado su proyecto originario, sino 
que, además, se ha condenado. La vida civilizada moderna, levantada sobre lo que Echeverría 
(2010b. p.22) llama «reubicación de la productividad del trabajo humano», ha llevado al va-
ciamiento de sentido de ese trabajo, disolviendo en el proceso los pilares sobre los que se le-
vanta el sistema. Nada en el sistema escapa a la lógica de la valorización del valor. Incluso 
podríamos preguntarnos si, al final, el sistema mismo puede reducirse simplemente a esto que 
hemos llamado deseo, al movimiento del capital. Esta lógica se expande como un cáncer por 
doquier, filtrándose tanto en las empresas legales como en el mundo criminal, creando, como 
hace notar Roberto Saviano , sinergias entre el Estado y los aparatos empresariales crimina41 -
les: 
«Carmine Schiavone, un arrepentido del clan de los Casalesi, en una entrevista realizada en 2005, 
hablaba de la Cosa Nostra como de una organización esclava de los políticos, incapaz de razonar 
en términos de negocios, a diferencia de los camorristas casertanos. Para Schiavone, la mafia pre-
 El uso que haremos aquí de Gomorra, el best seller de Roberto Saviano, responde al hecho de que Saviano 41
vuelve corpórea la lógica del capitalismo y lee a partir de ella el mundo económico de una Italia en la que esa 
lógica se ha imbricado en las arcaicas estructuras de la mafia. No desconocemos los agudos estudios sobre tana-
topolitica que están a disposición de la comunidad académica; sin embargo, esta investigación no pretende una 
deriva hacia esa línea de trabajo. 
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tendía ser una especie de anti-Estado, y ese no era precisamente un discurso propio de empresa-
rios. No existe el paradigma Estado/anti-Estado, sino únicamente un territorio en el que se hacen 
negocios, ya sea con, mediante o sin el Estado». (Saviano, 2014, p. 207) 
Las ideas de Schiavone, consignadas en esta cita, dan cuenta de una comprensión del mundo 
en la que la palabra negocio lo es todo: nada importa excepto el negocio, y el negocio es sen-
cillamente la reproducción del capital. La polivalente visión de negocios de la camorra es 
muy amplia; en ella se maridan cosas tan dispares como la industria alimenticia y el narcotrá-
fico, la leche y la cocaína. Roberto Saviano nos cuenta cómo dos de las empresas lácteas más 
representativas de Italia —Parmalat y Cirio— se sometieron al poder de los carteles camo-
rristas para beneficiarse de una posición monopolística del mercado: 
«En toda la provincia de Caserta, en una parte importante de la de Nápoles, en todo el bajo Lacio, 
en parte de las Marcas y de los Abruzos, y también en parte de Lucania, la leche distribuida por 
Cirio y, más tarde, por Parmalat había conquistado el 90 por ciento del mercado, un resultado ob-
tenido gracias a la estrecha alianza con la Camorra casalesa y a las comisiones que las empresas 
pagaban a los clanes para mantener una posición predominante.» (Saviano, 2014, p. 2013) 
Los ciclos de la reproducción del capital se organizan en torno a las industrias con mayor ca-
pacidad de valorizar el valor: nada importa si estas industrias son innecesarias, inflacionarias 
o asesinas, nada importa cuántas vidas, cuánta sangre deba invertirse en el proceso. Italia, 
quizá sea más exacto decir el sur mediterráneo de Europa, ha vivido desde finales de la déca-
da de los 90 del siglo pasado un irracional auge de la construcción; se ha encomendado todo, 
hasta las playas, con tal de amasar fortunas. El yo sé de Saviano enjuicia esta brutal depreda-
ción que no responde a ninguna planificación urbanística, sino tan solo al deseo que corroe a 
la Modernidad capitalista:  
«Yo sé. Y tengo las pruebas. Y los nuevos constructores, propietarios de bancos y de yates, prínci-
pes del cotilleo y majestades de nuevas fulanas, guardan con celo sus ganancias. A lo mejor toda-
vía tienen alma. Tienen vergüenza de declarar de dónde vienen sus propias ganancias. En su país 
modelo, en Estados Unidos, cuando un empresario logra convertirse en un referente financiero, 
cuando alcanza fama y éxito, sucede que convoca a los analistas y a los jóvenes economistas para 
enseñar sus cualidades económicas y desvelar el camino recorrido para obtener la victoria en el 
mercado. Aquí, silencio. Y el dinero es solo dinero. Y los empresarios triunfadores que provienen 
de la zona de Aversa, de una tierra enferma de Camorra, responden sin vergüenza a quien les pre-
gunta por su éxito: «Compré a 10 y he vendido a 300». Alguien ha dicho que en el sur se puede 
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vivir como en un paraíso: basta con mirar al cielo, y no osar jamás mirar hacia abajo. Pero no es 
posible. La expropiación de toda perspectiva también ha sustraído espacios a la vista. Cualquier 
posible perspectiva tropieza con balcones, trasteros, buhardillas, bloques de pisos, edificios abra-
zados, barrios anudados. Aquí no crees que algo pueda caer del cielo. Aquí vas para abajo. Te pre-
cipitas. Porque siempre hay un abismo en el abismo. Así, cuando pongo los pies en escaleras y ha-
bitaciones, cuando subo en ascensores, no logro ser indiferente. Porque yo sé. Y es una perversión. 
Y así, cuando me encuentro entre los mejores y más destacados empresarios, no me siento bien. 
Aunque estos señores sean elegantes, hablen con tono tranquilo y voten a la izquierda. Yo siento el 
olor de la cal y del cemento, que emana de sus calcetines, de sus gemelos de Bulgari, de sus biblio-
tecas. Yo sé. Yo sé quién ha construido mi país y también quién lo está construyendo ahora. Sé que 
esta noche sale un tren de Reggio di Calabria que parará en Nápoles a las doce y cuarto de la noche 
y luego seguirá directo a Milán. Estará repleto. Y en la estación, las furgonetas y los Fiat Punto 
polvorientos recogerán a los chicos para las nuevas obras. Una emigración sin residencia que nadie 
estudiará ni valorará, puesto que solo quedará en las huellas del polvo de la cal, y solo allí. Yo sé 
cuál es la verdadera Constitución de mi tiempo, cuál es la riqueza de las empresas. Yo sé en qué 
medida cada pilastra es la sangre de los demás. Yo sé, y tengo las pruebas. No hago 
prisioneros.» (Saviano, 2014, p. 237) 
Saviano comprende el sentido de la lógica capitalista, de esta destructiva manera de posesión 
del mundo humano. Conoce una verdad que le asquea y que, sin embargo, solo a partir de 
esta nauseabunda lucidez puede ser enfrentada. «Yo sé. Y tengo las pruebas», afirma, con una 
valentía que no es muestra de testosterona, sino simple ejercicio de libertad, simple y sencilla 
humanidad. Igual que Pasolini, a cuya tumba viaja para expectorar el yo sé de su tiempo, Sa-
viano está inundado de una verdad que debe emitir, que debe dar como muestra de que aún 
hay algo de humano en el mundo:  
«Yo sé, y tengo las pruebas. Yo sé dónde se originan las economías y de dónde toman su olor. El 
olor de la afirmación y de la victoria. Yo sé qué exuda el beneficio. Yo sé. Y la verdad de la palabra 
no hace prisioneros, porque todo lo devora y de todo hace una prueba. Y no debe arrastrar contra-
pruebas ni hilvanar sumarios. Observa, sopesa, mira, escucha. Sabe. No condena a ninguna trena, y 
los testimonios no se retractan. Nadie se arrepiente. Yo sé, y tengo las pruebas. Yo sé dónde se 
deshojan las páginas de los manuales de economía, transformando sus fractales en materia, cosas, 
hierro, tiempo y contratos. Yo sé. Las pruebas no se hallan ocultas en ningún pen-drive custodiado 
en un hoyo bajo tierra. No tengo vídeos comprometedores en garajes escondidos en inaccesibles 
poblaciones de montaña. Ni poseo documentos ciclostilados de los servicios secretos. Las pruebas 
son inconfundibles porque son parciales, capturadas por el iris, explicadas con las palabras y forja-
das con emociones que rebotan en hierros y maderas. Yo veo, presiento, miro, hablo, y así testimo-
nio, fea palabra que todavía puede valer cuando susurra «Es falso» a la oreja de quien escucha las 
cantinelas en versos pareados de los mecanismos del poder. La verdad es parcial; en el fondo, si 
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pudiera reducirse a una fórmula objetiva, sería química. Yo sé, y tengo las pruebas. Y por ello ha-
blo. De estas verdades.» (Saviano, 2014, p. 232)  
Así, el deseo de valorización del valor necesita de la humanidad para desplegarse. La huma-
nidad deviene así en una especie de pretexto para la valorización del valor que se realiza a 
través de las mercancías. La mercancía es el vehículo que transporta esta pulsión de muerte. 
La mercancía hechiza el mundo, lo troquela a su medida, lo hace a su imagen y semejanza. 
La mercancía en tanto que fetiche de la civilización moderna muestra el mundo como pulsión 
de consumo cuando, en realidad, opera como pulsión de acumulación de valor. Somos una 
versión radical de Midas, condenados a morir de inanición rodeados por todas partes de una 
riqueza espectral que no calma la sed ni el hambre y que ahoga la vida.  
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IV. 2 Mercancía y fantasmagoría : el hechizado mundo capitalista 42
  
El trabajo sastreril y el textil son elementos constitutivos de los valores de uso chaqueta y lienzo mer-
ced precisamente a sus cualidades diferentes; son sustancia del valor chaqueta y del valor lienzo solo 
en tanto se hace abstracción de su cualidad específica, en tanto ambos poseen la misma cualidad, la de 
trabajo humano. La chaqueta y el lienzo, empero, no son solo valores en general, sino valores de una 
magnitud determinada 
Karl Marx, El capital 
Las imágenes desprendidas de cada aspecto de la vida se fusionan en una corriente común en la cual 
resulta ya imposible restablecer la unidad de aquella vida. La realidad, considerada parcialmente, se 
despliega en su propia unidad general como un seudo mundo aparte, objeto de la mera contempla-
ción. La especialización de las imágenes del mundo puede reconocerse, realizada, en el mundo de la 
imagen autónoma, en donde el mentiroso se engaña a si mismo. El espectáculo en general, como in-
versión concreta de la vida, es el movimiento autónomo de lo no vivo. 
Guy, Debord. La sociedad del espectáculo 
  Si admitimos, siguiendo a Echeverría, que la Modernidad nace como efecto de una nueva 
edad de la técnica, admitiremos también que ese recentramiento de la productividad del tra-
bajo humano es imposible sin una reorganización del mundo de la vida (Echeverría, 2010b, 
pp. 21-23). Con la Modernidad capitalista aparece una forma de producción que sacrifica la 
condición natural de los bienes a la búsqueda de valor. La lógica de esta manera de producir 
tiene efectos casi mágicos en la forma de la vida civilizada de nuestros días. La Modernidad 
 Nuestro uso del término fantasmagoría toma como punto de partida el aparecimiento en la segunda mitad del 42
siglo XVIII de un tipo de espectáculo que proyectaba sobre un escenario imágenes espectrales. Montserrat Ar-
mell Femenía y Antonio Ezquerro Esteban describen así este espectáculo: «Dicho espectáculo consistía en la 
combinación de imágenes proyectadas a los espectadores y audiencia dentro de una pequeña sala en absoluta 
oscuridad que únicamente se iluminaba, a voluntad, mediante una tenue luz que creaba un ambiente de tinieblas. 
La proyección de ciertas «apariciones» espectrales se complementaba con un acompañamiento sonoro, a modo 
de efectos especiales, en el que se incluían efectos de lluvia, truenos, toques lúgubres de campanas, etc.» (Con-
sejo Superior de Investigaciones Científicas, Anuario Musical, 58 (2003), tomado de: http://anuariomusical.re-
vistas.csic.es). Pero nuestro uso del término fantasmagoría no se corresponde exclusivamente a la historia de la 
técnica o de las artes visuales. Nosotros pretendemos usarlo filosóficamente, de forma muy cercana a como hace 
Walter Benjamin, es decir, para una comprensión filosófica de la Modernidad. La siguiente cita es un ejemplo de 
muestra intención: «Lo nuevo, cualidad independiente del valor de uso de la mercancía, el origen de un brillo 
que se nos muestra como inalienable en las imágenes del inconsciente colectivo. Es la verdadera quintaesencia 
de la falsa conciencia, cuyo incansable agente viene incorporado por la moda. El brillo de lo nuevo se refleja, al 
igual que un espejo en otro espejo, en el brillo de lo de nuevo siempre igual, el producto de cuya reflexión es la 
fantasmagoría que es la propia de la llamada «historia cultural», donde la burguesía saborea su falsa 
conciencia.» (Benjamin, 2013, p.68)
 !  de !181 292
capitalista es una organización demencial del mundo de la vida, natural y mágica a la vez, 
que se nos muestra encriptada en la forma mercancía. 
  La partícula elemental de la civilización en que vivimos, de este mundo humano que para-
dójicamente ha hecho de la humanidad un mero pretexto para una forma de riqueza entendida 
como posibilidad de valorización del valor, es la mercancía. Sobre este átomo, sobre la mer-
cancía, se levanta la arquitectura civilizatoria de la Modernidad capitalista. Por tanto, si que-
remos comprender ontológicamente el mundo en que vivimos, nos vemos obligados a des-
enmarañar el acertijo que la mercancía representa. A nuestro entender, este es el gran descu-
brimiento de Marx: una vía de acceso al principio constitutivo de la Modernidad capitalista. 
La lectura de El capital, desde sus primeras páginas, muestra que Marx está muy consciente 
de la complejidad que posee la mercancía. Él nos advierte de que su simplicidad es engañosa 
y de que ella encubre un misterio tan grande como el de la divinidad pero, además, nos da la 
pista de dónde hurgar para resolver este enigma:  
  
«A primera vista, una mercancía parece ser una cosa trivial, de comprensión inmediata. Su análisis 
demuestra que es un objeto endemoniado, rico en sutilezas metafísicas y reticencias teológicas. En 
cuanto valor de uso, nada de misterioso se oculta en ella, ya la consideremos desde el punto de 
vista de que merced a sus propiedades satisface necesidades humanas o de que no adquiere esas 
propiedades, sino en cuanto producto del trabajo humano. Es de claridad meridiana que el hombre, 
mediante su actividad, altera las formas de las materias naturales de manera que le sean útiles. Se 
modifica la forma de la madera, por ejemplo, cuando con ella se hace una mesa. No obstante, la 
mesa sigue siendo madera, una cosa ordinaria, sensible. Pero no bien entra en escena como mer-
cancía, se trasmuta en cosa sensorialmente suprasensible. No solo se mantiene tiesa apoyando sus 
patas en el suelo, sino que se pone de cabeza frente a todas las demás mercancías, y de su testa de 
palo brotan quimeras mucho más caprichosas que sí, por libre determinación, se lanzara a 
bailar.» (Marx, 2013, p. 87)  
Como afirma Marx, en primer lugar, la mercancía implica una realidad encaminada a satisfa-
cer las necesidades humanas. En esta medida, su existencia puede ser aprehendida con el 
concepto valor de uso. El valor de uso constituye la dimensión natural de la mercancía, su 
forma de existencia más cercana y armoniosa con la vida humana. La reproducción material 
de todas las sociedades humanas se ha encaminado a satisfacer necesidades del ser humano a 
través de bienes que son en última instancia valores de uso. Para Marx: 
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«La utilidad de una cosa hace de ella un valor de uso. Pero esa utilidad no flota por los aires. Está 
condicionada por las propiedades del cuerpo de la mercancía, y no existe al margen de ellas. El 
cuerpo mismo de la mercancía, tal como el hierro, trigo, diamante, etc., es pues un valor de uso o 
un bien. Este carácter suyo no depende de que la apropiación de sus propiedades útiles cueste al 
hombre mucho o poco trabajo. Al considerar los valores de uso se presupone siempre su carácter 
determinado cuantitativo, tal como docena de relojes, vara de lienzo, tonelada de hierro, etc. Los 
valores de uso de las mercancías proporcionan la materia para una disciplina especial, la merceo-
logía. El valor de uso se efectiviza únicamente en el uso o en el consumo. » (Marx, 2013, p. 44) 
Los valores de uso, en tanto que existen para satisfacer las necesidades humanas, consignan 
en sí mismos la concepción del mundo al que pertenecen. En su proceso de producción se 
instaura el código de su tiempo, y en él radica su autenticidad. Los valores de uso expresan el 
despliegue de la libertad humana en un momento histórico determinado, su voluntad de auto-
rrealización, en la dialéctica producción-consumo, la humanidad expresa la unicidad de su 
tiempo y sus horizontes de futuro. Como afirma Echeverría:  
«En el proceso de reproducción social, el carácter de autorrealización (del sujeto) inspira la reali-
zación misma del producto; invade todas y cada una de las realizaciones del proceso de trabajo: 
producir es objetivar, inscribir en la forma del producto una intención transformativa dirigida al 
sujeto mismo, en tanto que consumidor; intención que se sujetiva o se hace efectiva en el momento 
en que este usa (disfruta o utiliza) de manera adecuada ese producto en calidad de bien, es decir, el 
momento en que, al aprovechar la cosa, absorbe la forma de la cosa y se deja transformar por ella. 
» (Echeverría, 2014, pp. 170-171) 
Como valores de uso, los bienes satisfacen las necesidades humanas y, por tanto, nada extra-
ño hay en ellos. Su existencia es simple, calman el hambre, la sed, en fin, los apetitos huma-
nos en términos generales. Sin embargo, como afirma Marx, continuando con la cita anterior: 
«En la sociedad que hemos de examinar, son a la vez los portadores materiales del valor de 
cambio» (Marx, 2013, p. 45). Hay algo, pues, en la Modernidad capitalista, esa sociedad que 
examina Marx, que hace posible la complejización de la mercancía, su transformación, su 
transmutación en cosa sensorialmente suprasensible. Un algo determinado social e histórica-
mente que permite que ella, la mercancía, hechice el mundo, que lo subyugue a su poder, que 
lo reduzca a su lógica intrínseca, y ese algo es el valor de cambio que llamaremos también 
forma valor. En el momento en que el objeto, cargado con valor de uso, entra en escena como 
mercancía, la realidad del mundo salta descabalada por los aires. Hoy, los recelos de Aristóte-
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les ante la adquisición mercantil, que consideraban que ella violaba la naturaleza del objeto, 
parecen haberse confirmado:  
«Cada objeto de propiedad tiene un doble uso. Ambos usos son del mismo objeto, pero no de la 
misma manera: uno es el propio del objeto y el otro no. Por ejemplo, el uso de un zapato: como 
calzado y como objeto de cambio. Y ambos son utilizaciones del zapato. De hecho, el que cambia 
un zapato al que lo necesita por dinero o por alimento utiliza el zapato en cuanto zapato, pero no 
según su propio uso, pues no se ha hecho para el cambio. Del mismo modo ocurre con las demás 
posesiones, pues el cambio pude puede aplicarse a todas.» (Aristóteles, Política, 1257a) 
En la Modernidad capitalista, los objetos, que forman parte de la circulación mercantil, son 
víctimas sistemáticas de una utilización indebida, para la que no han sido hechos: se trata de 
un uso que no solo viola su naturaleza, sino que, además, la posterga. En nuestros días, el za-
pato, para seguir con el ejemplo de Aristóteles, existe primero y ante todo como posibilidad 
de valorización del valor: el zapato en la Modernidad capitalista es valor que se cambiará por 
valor incrementado, esto es M – D – M +. De esta forma, el zapato deja de serlo para reducir-
se a la expresión de una cantidad de valor, a la expectativa de un cambio que valorice el va-
lor. ¿Cómo funciona este juego perverso que destruye la naturaleza de las cosas? La cuestión 
es muy antigua: ¿cómo es posible que cosas muy dispares, zapatos y casas, por ejemplo, se 
intercambien?, es decir, ¿cómo ocurren los intercambios mercantiles bajo un principio de jus-
ticia que evite que estallé la vida civilizada?  Según Aristóteles, tal milagro ocurre porque, 43
de alguna manera, las cosas, y con ellas los trabajos de los que provienen, se igualan:  
  
«Lo que produce la retribución proporcionada es la unión de términos diametralmente opuestos. 
Sean A un arquitecto, B un zapatero, C una casa y D un par de sandalias. El arquitecto debe recibir 
del zapatero lo que este hace y compartir con él su propia obra; sí, pues, existe en primer lugar la 
igualdad proporcional, y después se produce la reciprocidad, se tendrá el resultado dicho. Si no, no 
habrá igualdad y el acuerdo no será posible; pues nada puede impedir que el trabajo de uno sea 
mejor que el del otro, y es necesario, por tanto, igualarlos. » (Aristóteles, Etica Nicómaco, 1113a)  
 Téngase en cuenta que no es casual el hecho de que este asunto aparezca en el libro V de la Ética Nicómaco, 43
el libro dedicado a la justicia, ni tampoco que Aristóteles afirme categóricamente que: «en las asociaciones por 
cambio, es esta clase de justicia la que mantiene la comunidad, o sea, la reciprocidad basada en la proporción y 
no en la igualdad. Pues es por una acción recíprocamente proporcionada por lo que la ciudad se mantiene unida. 
» (1133a). Es la comunidad, su nexo, su vínculo, lo que está en juego en esta comprensión de la necesaria justi-
cia en la asociación por cambio. 
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El enigma que plantea Aristóteles es ciertamente muy complejo, pues consiste en una parado-
ja: que el intercambio comercial solo es posible merced a un embrujo que vuelve conmensu-
rables cosas cuya naturaleza es de partida inconmensurable. En realidad, es imposible, afirma 
Aristóteles, que cosas que difieren tanto lleguen a ser conmensurables (Etica Nicómaco, 
1133b) y, sin embargo, la sociedad está levantada sobre esta imposibilidad. Dado que es evi-
dente que nada hay en la corporalidad tanto de zapatos como de casas que los haga equipara-
bles, debe existir algo más allá de su corporalidad que permita el truco:  
«Pero esta proporción no será posible si los bienes no son, de alguna manera, iguales. Es menester, 
por tanto, que todo se mida por una sola cosa, como se dijo antes. En realidad, esta cosa es la nece-
sidad que todo lo mantiene unido; porque si los hombres no necesitaran nada o no lo necesitaran 
por igual, no habría cambio o no tal cambio. Pero la moneda ha venido a ser como una especie de 
sustituto de la necesidad en virtud de una convención, y por eso se llama así, porque no es por na-
turaleza sino por ley, y está en nuestras manos cambiarla o inutilizarla.» (Aristóteles, Etica Nicó-
maco, 1113a) 
Esta cita muestra que, para que dos cosas de naturaleza muy distinta, tales como zapatos y 
casas, puedan ser intercambiables, ellas deben ser conmensurables merced a la mediación de 
una sustancia en común a la que puedan reducirse o igualarse (Pardo, 2011, p. 199). Aristóte-
les cree que es la necesidad esa sustancia mediadora indispensable para el cambio merced a la 
cual todas las cosas cargadas de valor de uso se igualan haciéndose conmensurables. La nece-
sidad todo lo mantiene unido, afirma en la cita anterior, pues, si los hombres no necesitaran 
nada, no habría cambio (Aristóteles, Etica Nicómaco, 1133a). Lo que Aristóteles llama nece-
sidad es una dimensión de la vida social que, como ella, avanza y está históricamente deter-
minada; por ejemplo, la conectividad es en nuestros días, y cada vez más, una necesidad que 
atraviesa verticalmente nuestra civilización: del trabajo al ocio, del conocimiento a la alimen-
tación, todo pasa por ella y, sin embargo, hace tan solo 30 años no existía. La necesidad de 
conectividad, o de vino, por ejemplo, es una convención, un valor de uso, que responde a un 
tiempo particular y que bien podríamos alterar, modificar o abandonar, aunque tal intento no 
es tan sencillo como podría inducirnos a pensar el final de la cita anterior. Para Aristóteles, en 
última instancia, aquello que permite la equiparación de las mercancías es una convención, la 
necesidad o el dinero en la forma avanzada de esta, por la cual algo puede intercambiarse y 
estamos dispuestos al intercambio. Marx reconoce con admiración la autoridad de Aristóteles 
—hecho este anecdótico en un autor que insultó de formas tan duras y diversas a tantos, que 
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se atrevió por ejemplo a llamar pigmeo a Bastiat (Marx, 2013, p. 100)— y remite a él defi-
niéndolo como el gran investigador que analizó por primera vez la forma valor (Marx, 2013, 
p. 72). La lectura de Marx del análisis aristotélico de la conmensurabilidad de los bienes es 
una comprensión particularmente incisiva:  
«Aristóteles enuncia con claridad que la forma dineraria de la mercancía no es más que la figura 
ulteriormente desarrollada de la forma simple del valor, esto es, de la expresión que adopta el valor 
de una mercancía en otra mercancía cualquiera. » (Marx, 2013, pp. 72-73) 
Pero, para Marx, aunque Aristóteles denuncie con claridad el problema de la conmensurabili-
dad de los objetos (2013, p. 72) que circulan en el comercio, su análisis fracasa. Aristóteles se 
aproxima «peligrosamente» al meollo del asunto, pero, cuando está a punto de dar el paso 
decisivo, retrocede. Marx explica ese retroceso de la siguiente forma:  
  
«El propio Aristóteles nos dice, pues, por falta de qué se malogra su análisis ulterior: por carecer 
del concepto de valor. ¿Qué es lo igual, es decir, cuál es la sustancia común que la casa representa 
para el lecho, en la expresión del valor de este? Algo así «en verdad no puede existir», afirma Aris-
tóteles. ¿Por qué? Contrapuesta al lecho, la casa representa un algo igual, en la medida en que esto 
representa en ambos —casa y lecho— algo que es efectivamente igual. » (Marx, 2013, pp. 72-73) 
El análisis de Aristóteles de la forma valor visto desde nuestro tiempo, cuando hemos sufrido 
la conmoción del pensamiento de Marx, se malogra por carecer, como indica el propio Marx, 
del concepto valor. Pero, pese a este fracaso, Marx dedica grandes elogios al estagirita, que 
pueden darnos pistas sobre la naturaleza de su indagación:  
«El genio de Aristóteles brilla precisamente por descubrir en la expresión del valor de las mercan-
cías una relación de igualdad. Solo la limitación histórica de la sociedad en que vivía le impidió 
averiguar en qué consistía, «en verdad», esa relación de igualdad. »(Marx, 2013, p. 74) 
En el secreto de la conmensurabilidad de las mercancías, Marx —y a nuestro entender tam-
bién Aristóteles— está indagando en la naturaleza misma de su tiempo. Su investigación tie-
ne que ver con las características del mundo en el que vive, con las claves de su comprensión, 
con su naturaleza y sus horizontes. Para Marx, la conmensurabilidad de las mercancías no 
está relacionada con la utilidad que estas prestan, por tanto, está fuera del reino de la necesi-
dad. Se trata más bien de una abstracción, de un disolver toda característica individual del 
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objeto, de tal manera que el intercambio de objetos sería posible merced a una igualación sin 
particularidades, a una reducción que convierte cualquier atributo en una gelatina indiferen-
ciada (Marx, 2013, p. 47). La forma valor o valor de cambio, esa sustancia a la que Aristóte-
les no pudo arribar, sería el intermediario de la circulación mercantil que hace posible la 
conmensurabilidad de lo inconmensurable. El valor de cambio, nos dice Marx, se presenta 
como una relación cuantitativa, proporción que permite que se intercambien las mercancías 
(Marx, 2013, p. 45). Para que funcione el sortilegio en el que se funda el comercio, la forma 
valor no debe expresar ninguna condición particular de la cosa o, lo que es lo mismo, el valor 
reside fuera del objeto intercambiado. Marx va más allá cuando afirma:  
«El valor de cambio, pues, parece ser algo contingente y puramente relativo, y un valor de cambio 
inmanente, intrínseco a la mercancía (valeur intrinsèque) es exactamente tanto como lo que habrá 
de rendir, pues sería una contradictio in adiecto [contradicción entre un término y su atributo]. 
» (Marx, 2013, p. 45). 
La forma valor: proporción exclusivamente cuantitativa, es decir, no cualitativa, a la que se 
reducen todas las mercancías para poder intercambiarse, por la cual hace abstracción de las 
especificidades, es decir, de los valores de uso, de las mercancías, disolviendo el carácter par-
ticular de las cosas para convertirlas en esa gelatina indiferenciada que expresa simple y puro 
valor. ¿Qué tienen, pues, en última instancia en común las mercancías? La tesis de Marx es 
que, si ponemos a un lado el valor de uso del cuerpo de las mercancías, únicamente les resta-
rá una propiedad: la de ser productos del trabajo (Marx, 2013, p. 45). Si admitimos que todas 
las mercancías proceden de un mismo origen, nacen del trabajo y, por tanto, comparten esa 
sustancia, diremos también que, para hacer posible el milagro del intercambio de cosas infini-
tamente diferentes, la humanidad ha recurrido a la convención de reducir todas las particula-
ridades de esas cosas a una gelatina indiferenciada, a una masa informe de trabajo; de trabajo 
puro, sin particularidades, ni atributos, esto es, trabajo abstracto. Ocurre pues que:  
«Con el carácter útil de los productos del trabajo se desvanece el carácter útil de los trabajos repre-
sentados en ellos y, por ende, se desvanecen también las diversas formas concretas de esos traba-
jos; estos dejan de distinguirse, reduciéndose en su totalidad a trabajo humano indiferenciado, a 
trabajo abstractamente humano.» (Marx, 2013, p. 47) 
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Con rotundidad y sin pudor, Marx afirma: «He sido el primero en exponer críticamente esa 
naturaleza bifacética del trabajo contenido en la mercancía» (Marx, 2013, p. 51), sentando de 
esta forma su paternidad en el descubrimiento del concepto trabajo abstracto con el que cie-
rra el análisis iniciado por Aristóteles. En la indagación ontológica del mundo moderno, el 
concepto valor permite acceder a una dimensión especifica de la Modernidad capitalista: el 
mundo moderno es un reino espectral, los fantasmas de las cosas y de los seres humanos va-
gan en él gracias al vaciamiento de contenidos que efectúa la forma valor.  
«Examinemos ahora el residuo de los productos del trabajo. Nada ha quedado de ellos salvo una 
misma objetividad espectral, una mera gelatina de trabajo humano indiferenciado, esto es, de gasto 
de fuerza de trabajo humana sin consideración a la forma en que se gastó la misma. Esas cosas tan 
solo nos hacen presente que en su producción se empleó fuerza humana de trabajo, se acumuló 
trabajo humano. En cuanto cristalizaciones de esa sustancia social común a ellas, son 
valores.» (Marx, 2013, p. 47) 
Este vaciamiento, esta reducción, este empobrecimiento por el cual toda la multiplicidad con-
tenida en la mercancía se reduce a trabajo abstracto no es más que un ardid, una arbitrariedad 
impuesta por la sociedad. Se trata de una convención. Aristóteles acierta también en el carác-
ter arbitrario de la conmensurabilidad, de forma que la entidad por la cual todas las cosas se 
miden depende en última instancia del arbitrio de la sociedad. Esta relación cuantitativa es 
histórica y social, se modifica según el tiempo y el lugar, afirma Marx (2013, p. 45). Por tan-
to, la mercancía es una realidad contingente que se corresponde a un momento especifico de 
la historia, la Modernidad capitalista:  
«Bajo todas las condiciones sociales, el producto del trabajo es objeto para el uso, pero solo una 
época de desarrollo históricamente determinada —aquella que presenta el trabajo gastado en la 
producción de un objeto útil como atributo «objetivo» de este último, o sea, como su valor— 
transforma el producto del trabajo en mercancía. Se desprende de esto que la forma simple de va-
lor de la mercancía es a la vez la forma mercantil simple adoptada por el producto del trabajo, y 
que, por tanto, el desarrollo de la forma de mercancía coincide también con el desarrollo de la 
forma de valor.» (Marx, 2013, pp. 75-76) 
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¿Qué entonces de la antiquísima historia del comercio? A nuestro entender, Marx no niega la 
existencia de elementos embrionarios del capitalismo en sociedades no capitalistas . Lo que 44
hace es invitarnos a abordar la investigación de esos elementos a partir de la sociedad capita-
lista. A propósito de esta cuestión, escribe Marx:  
«La sociedad burguesa es la más compleja y desarrollada organización histórica de la producción. 
Las categorías que expresan sus condiciones y la comprensión de su organización permiten al 
mismo tiempo comprender la organización y las relaciones de producción de todas las formas de 
sociedad pasadas, sobre cuyas ruinas y elementos ella fue edificada y cuyos vestigios, aún no supe-
rados, continúa arrastrando, a la vez que meros indicios previos han desarrollado en ella su signifi-
cación plena, etc. La anatomía del hombre es una clave para la anatomía del mono. Por el contra-
rio, los indicios de las formas superiores en las especies animales inferiores pueden ser compren-
didos  solo cuan do se conoce la forma superior. La economía burguesa suministra así la clave de 
la economía antigua, etc. Pero no cierta mente al modo de los economistas, que cancelan todas las 
diferencias históricas y ven la forma burguesa en todas las formas de sociedad. Se puede compren-
der el tributo, el diezmo, etc., cuando se conoce la renta del suelo. Pero no hay por qué identificar-
los. Además, como la sociedad burguesa no es en sí más que una forma antagónica de desarrollo, 
ciertas relaciones pertenecientes a formas de sociedad anteriores aparecen en ella  solo de manera 
atrofiada o hasta disfrazadas. Por ejemplo la propiedad comunal. En consecuencia, si es verdad 
que las categorías de la economía burguesa poseen cierto grado de validez para todas las otras 
formas de sociedad, esto debe ser tomado cum grano salis [con humor]. Ellas pueden contener 
esas formas de un modo desarrollado, atrofiado, caricaturizado, etc., pero la diferencia será siem-
pre esencial. La así llamada evolución histórica reposa en general en el hecho de que la última 
forma considera a las pasadas como otras tantas etapas hacia ella misma, y -dado que  solo en raras 
ocasiones, y únicamente en condiciones bien determinadas, es capaz de criticarse a sí mis ma —
aquí no se trata, como es natural, de esos periodos históricos que se consideran a si mismos como 
una época de decadencia las concibe de manera unilateral. La religión cristiana fue capaz de ayu-
dar a comprender de una manera objetiva las mitologías anteriores  solo cuando llegó a estar dis-
puesta hasta cierto punto, por así decirlo, a su propia autocrítica.» (Marx. 2011. p. 306-307) 
Quizá el respeto que muestra Marx a Aristóteles tenga que ver con el hecho de que la limita-
ción histórica que impidió que el estagirita arribara a la forma valor era simplemente imposi-
ble de superar pues nadie puede saltar sobre su propia sombra. Como indica la cita anterior, 
solo a la luz del capitalismo en tanto que forma superior se pueden comprender las socieda-
des anteriores, esto es, que solo nosotros, los modernos, podemos emprender la historia de las 
 Muestra de este ámbito de preocupaciones en la obra de Marx es la edición de textos: Karl Marx: escritos 44
sobre la comunidad ancestral (2015) llevada a cabo por la Vicepresidencia de Bolivia. 
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formas de reproducción hasta nuestros días, pues la sociedad capitalista es la clave para abor-
dar este proyecto. El mundo en el que nos ha tocado vivir, la Modernidad capitalista, es aquel 
en el que un hechizo ha puesto todo patas arriba. Sin sospechar el oscuro sortilegio de la for-
ma valor, la realidad se ha rendido ante la aparente inocencia de la mercancía y, una vez baja-
das las armas, ella, la mesa caprichosa a la que le brotan quimeras en la testa (Marx, 2013, p. 
87), ha destruido lo real, disolviéndolo, y ha colocado en su lugar un algo que solo podemos 
definir como un espectro. Nuestro mundo es irreal, fantasmal, sinuoso; nos oculta su secreto, 
un secreto que nosotros hemos urdido, una jaula de hierro —pensemos en la famosa imagen 
de Weber (2006, p. 233)— que nos hemos regalado. 
  En este punto se impone una aclaración respecto al orden en el que se ubica nuestro trata-
miento de estos fenómenos. Hemos usado palabras como hechizo, sortilegio, fantasmal, etc., 
para referirnos a la naturaleza del mundo en que vivimos, y esto puede inducirnos a error. 
Como es evidente, nosotros no hacemos un tratamiento mágico de la realidad. Este no es un 
tratado de magia. El nuestro es un intento ontológico que topa con un mundo mistificado y lo 
describe con un lenguaje acorde, lenguaje usado por muchos, incluido el propio Marx. Nues-
tro uso del lenguaje no es solo una licencia estilística: pretende desvelar con una terminología 
mágica una realidad mundana, en el sentido de construcción estrictamente humana, que pare-
ce no serlo. Marx pone los puntos sobre las íes de la siguiente manera:  
«Las mercancías no pueden ir por sí solas al mercado ni intercambiarse ellas mismas. Tenemos, 
pues, que volver la mirada hacia sus custodios, los poseedores de mercancías. Las mercancías son 
cosas y, por tanto, no oponen resistencia al hombre. Si ellas se niegan a que las tome, este puede 
recurrir a la violencia o, en otras palabras, apoderarse de ellas. Para vincular esas cosas entre sí 
como mercancías, los custodios de las mismas deben relacionarse mutuamente como personas 
cuya voluntad reside en dichos objetos, de tal suerte que el uno, solo con acuerdo de la voluntad 
del otro, o sea mediante un acto voluntario común a ambos, va a apropiarse de la mercancía ajena 
al enajenar la propia. Los dos, por consiguiente, deben reconocerse uno al otro como propietarios 
privados. Esta relación jurídica, cuya forma es el contrato —legalmente formulado o no—, es una 
relación entre voluntades en la que se refleja la relación económica. El contenido de tal relación 
jurídica o entre voluntades queda dado por la relación económica misma. Aquí, las personas solo 
existen unas para otras como representantes de la mercancía y, por ende, como poseedoras de mer-
cancías. En el curso ulterior de nuestro análisis veremos que las máscaras que en lo económico 
asumen las personas no son más que personificaciones de las relaciones económicas como porta-
doras de las cuales dichas personas se enfrentan mutuamente.» (Marx, 2013, pp. 103-104) 
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La invitación de Marx a volver la mirada a los custodios de las mercancías, a la voluntad de 
esos custodios, ubica en la problemática en tanto que asunto del cosmos humano. Ciertamen-
te nos movemos en el campo de las convenciones sociales y, en última instancia, en el de la 
construcción de la socialidad humana, es decir, de la condición histórica de la vida civilizada. 
Se trata siempre y en todo momento de un asunto referido al ejercicio de nuestra libertad, 
aunque a veces se nos muestre misterioso o místico. Nosotros somos nuestros carceleros, la 
forma de organización de la vida civilizada en la Modernidad, la trampa en la que hemos caí-
do es nuestra responsabilidad. La forma valor es lo que podríamos llamar el malestar en la 
civilización, el mismo que es el resultado de la actual forma de reproducción del mundo hu-
mano. Cuando hablamos de mercancías en el sentido especifico que aquí damos a ese tér-
mino, es decir, como artificio que destruye el mundo humano y lo transforma en una fantas-
magoría, lo hacemos asumiendo que la constatación de tal forma social solo es posible en 
nuestro tiempo. Solo en el capitalismo la conmensurabilidad de los bienes adquiere el carác-
ter de forma social general:  
«El intercambio de mercancías desarrollado y la forma de la mercancía como forma social, nece-
saria y general del producto mismo, son tan solo el resultado del modo capitalista de 
producción.» (Marx, 2009, p. 109)  
Marx aborda esta especificidad de la mercancía, la de disolver las particularidades de los bie-
nes para reducirlas a un espectro, como un rasgo central del capitalismo, se trataría de una 
condición que permite la subordinación de lo real a la espectral búsqueda de valor:  
«La mercancía, en efecto, como forma necesaria del producto, y de ahí la enajenación del producto 
como forma necesaria de su apropiación, supone una división del trabajo social plenamente 
desarrollada, mientras que, por lo demás, solo sobre la base de la producción capitalista, y en con-
secuencia solo también sobre la base de la división capitalista del trabajo en el interior del taller, 
todo producto reviste necesariamente la forma de la mercancía y todos los productores son, pues, 
necesariamente productores de mercancías. Por consiguiente, es tan solo con la producción capita-
lista que el valor de uso es mediado de manera general por el valor de cambio.» (Marx, 2009, p. 
111) 
El profundo análisis de Marx sobre el átomo a partir del cual se levanta la sociedad moderna, 
la mercancía, la revela como un ente que posee una complejidad endemoniada —incluso me-
tafísica— (Marx, 2013, p. 87), según la cual su cuerpo —su objetualidad— vela a los ojos de 
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la humanidad su verdadera naturaleza. La mercancía oculta, a plena vista, el secreto de su 
condición:  
«Lo misterioso de la forma mercantil consiste sencillamente, pues, en que la misma refleja ante los 
hombres el carácter social de su propio trabajo como caracteres objetivos inherentes a los produc-
tos del trabajo, como propiedades sociales naturales de dichas cosas, y, por ende, en que también 
refleja la relación social que media entre los productores y el trabajo global, como una relación 
social entre los objetos, existente al margen de los productores. Es por medio de este quid pro quo 
[tomar una cosa por otra] cómo los productos del trabajo se convierten en mercancías, en cosas 
sensorialmente suprasensibles o sociales.» (Marx, 2013, p. 87). 
Se trata, pues, como afirma Marx, de un quid pro quo que pone a los humanos en el lugar de 
las cosas y a las cosas en el lugar de la humanidad. Esta humanidad troquelada en su devo-
ción al fetiche mercancía/dinero es ya incapaz de comprender la trampa que ella misma ha 
urdido, el mundo se le presenta extraño, oscurecido. Se trata de un reencantamiento del mun-
do —del advenimiento de una mentira merced a la cual funciona el mundo, de una nueva téc-
nica mágica— que posibilita que las mercancías transmuten su materialidad. Únicamente en 
una realidad tal las cosas parecerán cobrar vida: a la mesa le nacerán en la testa quimeras ca-
prichosas y danzará (Marx, 2013, p. 87) al son de unos espíritus que solo pueden existir gra-
cias a la ceguera generalizada. Muerto Dios, viva Dios. La mercancía es el nuevo ídolo. En 
esta nueva idolatría, en la cual la mercancía ha perdido su razón de ser, su autenticidad, la 
humanidad se aleja del proceso semiótico contenido en los bienes encaminados a satisfacer 
sus necesidades. Esos bienes, que advienen mercancías en la Modernidad capitalista, son la 
expresión de una voluntad de autorrealización en la que la humanidad despliega su libertad y 
contienen el código de su tiempo, la comprensión del mundo al que pertenecen, su papel es el 
de producir-reproducir ese mundo en su despliegue. Ese papel es, por tanto, el de trasmitir el 
significado que contiene, el vaciamiento de contenidos que hemos expuesto es así, también, 
el olvido de lo que el mundo es:  
«El ciclo de la reproducción como proceso de vida social solo es un producir/consumir significa-
ciones, un cifrar/descifrar intenciones transformativas en la medida en que compone y descompone 
sus objetos-cifras de acuerdo a un código inherente a la estructura tecnológica del propio campo 
instrumental. Solo la presencia de esta entidad simbolizadora fundamental que establece las condi-
ciones en que el sentido se junta o articula con la materia natural, es decir, las condiciones en que 
esta materia puede presentar la coincidencia entre un contenido o significado con una expresión o 
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significante, vuelve posible el cumplimiento de la producción/consumo de objetos como un proce-
so de comunicación/interpretación.» (Echeverría, 2014. p. 185) 
Marx es el descubridor del carácter abstracto de la forma valor. Su obra posee abundantes 
referencias a la lógica espectral inmanente a la forma mercancía, su mirada parece haber atis-
bado las ominosas ilusiones con las que amenaza el fetiche mercancía al mundo humano. 
Pero, igual que Aristóteles, Marx está preso de su tiempo y del desarrollo que en él tienen las 
formas sociales, así, pues, está muy lejos de imaginar un mundo como el actual, en el que lo 
real ha dado paso al espectro, en el que todo se ha transformado en fatua fantasmagoría.  
  
  El hechizo con el que las mercancías distorsionan el mundo, el quid pro quo por el cual las 
relaciones humanas aparecen como relaciones entre cosas, rasga el velo de lo real e introduce 
una ficción que amenaza con colonizar el mundo humano. En la Modernidad capitalista, la 
figura del fantasma, esa amenaza permanente, ya no es una mera alegoría, se ha convertido 
en una duplicación espectral de lo real que disputa cada centímetro de su espacio. Si las mer-
cancías, valores de uso subordinados al valor de cambio, existen primeramente como medios 
de valorización, desistiendo así de sus valores de uso, es decir, de lo que de real tienen, ellas 
han cedido su espacio en el mundo. A la vida social se le superpone un algo nuevo, espectral 
difuso, una fantasmagoría. Se trataría de pensar como fenómeno civilizatorio lo que W. Ben-
jamin, restringiéndolo al ámbito del arte, llama la perdida de la autenticidad. Las mercancías, 
igual que las obras de arte, en la Modernidad capitalista han extraviado su carácter autentico: 
«La autenticidad propia de una cosa integra todo lo que, por su origen, tiene de transmisible, su 
duración material como su mismo testimonio histórico. Dicho testimonio, que está basado en la 
materialidad, es puesto en cuestión una vez más por la reproducción, de la que toda materialidad se 
ha retirado. Sin duda que solo este testimonio ha quedado afectado, pero, en él, igualmente la auto-
ridad de la cosa, así como su peso tradicional.» (Benjamin, 2012, p. 325) 
En el olvido, en la postergación, de los valores de uso, es decir, de la autenticidad de las mer-
cancías, la civilización moderna ha extraviado no solo la posibilidad de dominar la ancestral 
escasez que ha definido el tipo de relación con la otredad (Echeverría, 2001, p. 150), sino 
también, y esta es una cuestión trágica, su propia condición de existencia, su sentido civiliza-
torio.  
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IV. 3. Modernidad contradicciones y paradojas 
Ese individuo que se nos presenta en su multiplicación como siempre idéntico sugiere así la angustia 
que experimenta el ciudadano hasta no poder ya, pese al establecimiento de las singularidades más 
excéntricas, romper el círculo mágico del tipo. Un círculo que ya sugiere Poe en su descripción de la 
multitud. Los seres de los que él la ve compuesta aparecen sujetos a toda clase de automatismos. Y, 
además, la conciencia de ese automatismo, que viene estrictamente regulado, de este carácter riguro-
samente típico, es la que, habiendo sido lentamente adquirida, y estando sólidamente establecida, va a 
permitirles, al cabo de un siglo, poder jactarse de inhumanidad y crueldad inéditas. Parece que, por 
momentos, Baudelaire hubiera captado ya ciertos rasgos de esta inhumanidad aún por venir. En Cohe-
tes se lee: «El mundo va a acabarse… Pido simplemente a todo hombre que piense que muestre lo que 
subsiste de la vida… No es en especial por las instituciones políticas como se vendrá a manifestar por 
cierto la ruina universal…, sino por la vileza a que llegarán los corazones. ¿Será preciso que diga que 
lo poco que quedará de lo político se debatirá penosamente entre las opresiones de una animalidad ya 
general, y que los gobernantes se van a ver forzados, para mantenerse y proyectar un fantasma de or-
den, a recurrir a medios que harían estremecer nuestra humanidad de hoy, sin embargo, ya tan endure-
cida?… Esos tiempos están quizá muy próximos; ¿quién sabe incluso si no han llegado ya, y si el pe-
sado espesamiento de la que es nuestra naturaleza no es el único obstáculo que impide que apreciemos 
ese medio en el cual respiramos?».  
Walter Benjamin. Notas sobre los cuadros parisinos de Baudelaire  
La clave que Walter Benjamin nos ofrece para descifrar el secreto de la cotidianidad moderna se en-
cuentra en esta descripción de lo peculiar del conflicto que habita en el trato más «natural» del hom-
bre con el mundo. El mundo moderno es el «mundo de las mercancías», mundo que —perversamen-
te— abre y prohíbe el mismo tiempo, en un solo gesto, el acceso del ser humano a toda la riqueza que 
el trabajo ha sabido sacar de la Naturaleza. En él, el placer hedonista es a un mismo tiempo lo más 
preciado y lo más impedido, lo más exaltado y lo más postergado. En la nitidez que separa dentro de 
la cotidianidad moderna el tiempo de la rutina productiva del tiempo de la ruptura creativa, Benjamin 
percibe la vigencia de un sacrificio que marca inconfundiblemente todo lo que acontece en la vida 
social. El sacrificio que consiste en una sacralización represiva del consumo en tanto que disfrute 
puro. Sorprendido y fascinado por todo lo que en el mundo moderno es promesa de abundancia y li-
bertad, Benjamin es también el gran desencantado de la Modernidad capitalista, el que es capaz de 
leer la voluntad utópica que la etiqueta del precio pretende acallar en el valor de uso de las mercan-
cías.  
Bolívar Echeverría, Valor de uso y utopía  
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  La vida propiamente humana, es decir, social-política-cultural, se forma a partir de la dialéc-
tica que, en aras de su sobrevivencia, lo humano establece con la naturaleza. Es en ese dialo-
go por la subsistencia que la vida humana instaura sus contornos, sus fronteras y sus posibili-
dades de futuro. El ser humano, en su lucha por sobrevivir, establece la forma en que se cons-
tituye su unicidad, su condición propiamente humana; es en el enfrentamiento, productivo 
con la naturaleza, definido por la escasez como condición fundadora, que lo humano desplie-
ga en el mundo su naturaleza, su libertad. Podemos definir entonces al animal humano como 
un Homo laborans, es en la condición de laborante que este ser peculiar expulsado del con-
fortable Reino animal da forma a su mundo, de tal manera que las manifestaciones históricas 
de la condición humana, sus fronteras y dimensiones, hay que buscarlas en las particularida-
des históricas productivas. Marx comprende claramente que es en este diálogo que se hace, 
en sentido literal, lo humano y, por tanto, el abordaje de toda forma de organización de la 
vida humana debe empezar por aprehender el sentido histórico especifico de esta confronta-
ción. Atendiendo esta manera de abordar lo humano debemos decir que la civilización mo-
derna, tal como la presenta, Bolívar Echeverría (2010b, pp.19-24), es el resultado de un cam-
bio en el ejercicio de la técnica o, dicho de otra forma, de una transformación radical en el 
uso de las capacidades técnicas humanas. Lewis Munford describe con sencillez la historia de 
la técnica en la civilización moderna:  
«Contemplando los últimos mil años se puede dividir el desarrollo de la máquina y su civilización 
en tres fases sucesivas, pero que se superponen y se interpenetran: eotécnica, paleotécnica y neo-
técnica… Casi cualquier parte de un complejo técnico apunta y simboliza una serie completa de 
relaciones dentro de ese complejo. Considérense los varios tipos de plumas de escribir. La pluma 
de ave, tallada por el usuario, es un producto eotécnico típico: indica la base artesana de la indus-
tria y la estrecha relación con la agricultura. Económicamente es barata; técnicamente es basta, 
pero fácilmente adaptada al estilo de quién la usa. La pluma de acero simboliza igualmente la fase 
paleotécnica: barata y uniforme, si no duradera, es un producto típico de la mina, de la fábrica de 
acero y de la producción en masa. Técnicamente es un perfeccionamiento respecto de la pluma de 
ave, pero para disponer de la misma adaptabilidad deben fabricarse media docena de tipos y puntas 
estándar diferentes. Y, finalmente, la pluma estilográfica —aunque inventada ya en el siglo XVII— 
es un producto neotécnico típico. Con su tubo de caucho o de resina sintética, con su pluma de oro, 
su acción automática apunta hacia la más pura economía neotécnica: y en su uso de la punta dura-
dera de iridio la estilográfica alarga de manera característica el servicio de la punta y disminuye la 
necesidad de sustitución. Estas características respectivas se reflejan en un centenar de lugares del 
ámbito típico de cada fase; pues, aunque las diferentes partes de un complejo puedan inventarse en 
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diferentes momentos, el complejo mismo se estará a punto hasta que sus partes principales se jun-
ten.» (Munford, 1992, p. 129)  
Estos tres momentos de la técnica, ejemplificados por Munford en la evolución de las plumas 
de escribir, abarcan un milenio, nos permiten datar el origen de la Modernidad al rededor del 
siglo X y muestran la transformación histórica del uso que la civilización moderna hace de la 
técnica, su tendencia creciente a la maquinación , la mecanización y la reproducibilidad. 45
Con la eotécnica se abre la mayor posibilidad que vio la existencia humana de satisfacción de 
sus necesidades. A partir de la eotécnica, por primera vez en su historia, lo humano está en 
capacidad de superar la condición fundante del dialogo productivo que establece con la natu-
raleza. La eotécnica, en tanto que detonante de la Modernidad, trae de la mano la utopía de 
un mundo no supeditado a la escasez, a la muerte, a la esclavitud. Esta promesa que se sitúa 
en la base misma de nuestra civilización es su sentido civilizatorio, su fundamento encausán-
dose y reencausándose permanentemente, su potencia siempre pendiente de realización. El 
uso que la Modernidad hace de la técnica se muestra en la condición faústica de nuestra civi-
lización, en su paradoja existencial: por un lado estamos ante la posibilidad de superar la es-
casez y de liberar las potencias humanas contenidas en el trabajo pero al mismo tiempo, por 
otro lado, hemos construido un mundo en el que lo humano ha pasado a segundo plano, en el 
que las relaciones humanas son relaciones cósicas, en el que hasta la riqueza es incapaz de 
calmar nuestra hambre, pues ella aparece fundamentalmente como posibilidad de valoriza-
ción del valor.  
Nuestra civilización, esa que ha rendido su sentido civilizatorio a la formula D – M – D +, ha 
definido un territorio especifico como espacio de su despliegue, es decir, como escenario de 
ese tipo de vida que surge como resultado de la derrota en la cual hemos empeñado nuestro 
destino. La vida civilizada moderna es ante todo y principalmente vida urbana; la ciudad, en 
 Usamos el termino maquinación en sentido heideggeriano. Paloma Martínez nos presenta este concepto de la 45
siguiente manera: «A finales de los años treinta, Heidegger hablará de la esencia de la técnica en términos de la 
llamada «maquinación» (Machenschaft). De acuerdo con la derivación de este concepto del verbo «hacer» (ma-
chen), la maquinación designa aquel modo de manifestación de las cosas de antemano regido por su factibilidad 
(Machbarkeit), es decir, por la premisa de que la totalidad del ente es susceptible de ser hecha y producida. Bajo 
el imperio de la maquinación, la Modernidad se presenta como la época en la que «todo “es hecho” y “se puede 
hacer” si se tiene para ello la “voluntad”». Puesto que toda cosa se exhibe y debe exhibirse como factible, la 
maquinación remite asimismo a una forma de poder (Gewalt) que consiste en la capacidad de someter el ente a 
cualquier dictado que arbitrariamente se le imponga —dicho de otra forma: de hacer con él cualquier cosa según 
la voluntad del sujeto— y que demanda su completa calculabilidad para hacer efectivo ese 
sometimiento.» (Martínez, 2014) 
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nuestra civilización, es la expresión de un proceso de recentramiento del orden cósmico por 
el cual lo humano toma por asalto el centro de la creación. La vida urbana moderna expresa, 
por tanto, un particular humanismo, según el cual es la humanidad amparada ciegamente en 
sus fuerzas la que está llamada a desplegarse y a dominar lo existente. Voluntad de dominio 
que es la expresión de un intento de colonización del orden respecto del caos (Echeverría, 
2001, p. 161), ejercicio radical de la libertad humana. Este humanismo representa la muerte 
de la primera mitad de dios, es decir, de él como garantía del campo instrumental de la socie-
dad (Echeverría, 2001, p. 159), muerte de dios en tanto que fundamento de la ancestral técni-
ca mágica. 
  La arquitectura civilizatoria moderna es urbana, pues es la ciudad el territorio en el que se 
vuelca el humanismo moderno, el antropocentrismo, la fe en las fuerzas creadoras de lo hu-
mano, su aparente invencible capacidad de reducir el caos. Pero este espacio de la apoteosis 
de lo humano es también, y a la vez, el lugar de su caída, la expresión de un sentido civiliza-
torio trunco. La ciudad en la Modernidad es el espacio en el que tiene lugar la paradoja cen-
tral de nuestra civilización: es, por un lado, el topos en el que se hace presente la promesa 
absolutamente nueva de superar la inmemorial escasez que lastra el orden humano y, por 
otro, es el territorio en el que toma cuerpo el capitalismo retorciendo esa promesa, desfigu-
rándola. La humanidad moderna es primero y principalmente humanidad citadina, es decir, 
definida por el espacio de concreción de la vida humana en la Modernidad capitalista. La 
ciudad es, por tanto, una arquitectura destinada a la vida humana: el oikos en el que habita la 
vida humana moderna, pero también es un ethos que vive en la sociedad y a través de los ha-
bitantes de ese oikos. La ciudad moderna es un proceso histórico de construcción que puede 
datarse desde la Grecia Antigua pero que solo a partir del siglo XVIII empieza a tomar su 
cauce definitivo, su forma institucional propiamente capitalista que determinará el tipo de 
vida que ha de habitarla:  
«Es un proceso que tiende a concentrar monopólicamente en el plano geográfico los cuatro núcleos 
principales de gravitación de la actividad social específicamente moderna: a) el de la industrializa-
ción del trabajo productivo; b) el de la potenciación comercial y financiera de la circulación mer-
cantil; c) el de la puesta en crisis y la refuncionalización de las culturas tradicionales, y d) el de la 
estatalización nacionalista de la actividad política.» (Echeverría, 2001, p. 162) 
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La constitución monopólica de lo urbano como hábitat de la vida moderna implica la nega-
ción decisiva de su otro; lo rural debe ser expulsado de este topos del orden humano. La vida 
civilizada moderna, que acaece como vida urbana en su constitución, impone la expulsión de 
aquello que representa su otro. Lo rural expresa así una territorialidad que debe dominarse, 
colonizarse, olvidarse. La exigencia de la vida urbana en su lógica de reducción de todo caos 
al orden preciso de lo urbano es la exclusión, la superación de lo rural. Esta disputa entre lo 
urbano y lo rural adquiere un tinte propiamente moderno capitalista, porque en su centro está 
debatiéndose la lucha por el ser humano, por el tipo humano que prevalecerá en la Moderni-
dad, por el tipo de limitado animal humano que habitará el mundo moderno. La lucha entre lo 
urbano y lo rural es la lucha por la concreción de una vía específicamente capitalista de vida 
humana:  
«La ciudad es ya obra de la concentración de la población, de los instrumentos de producción, del 
capital, del disfrute y de las necesidades, al paso que el campo sirve de exponente cabalmente al 
hecho contrario, al aislamiento y la soledad. La contraposición entre la ciudad y el campo solo 
puede darse dentro de la propiedad privada. Es la expresión más palmaria de la absorción del indi-
viduo por la división del trabajo, por determinada actividad que le es impuesta, absorción que con-
vierte a unos en limitados animales urbanos y a otros en limitados animales rústicos, reproducien-
do diariamente este antagonismo de intereses. El trabajo vuelve a ser aquí lo fundamental, el poder 
sobre los individuos, y mientras exista este poder, tiene que existir necesariamente la propiedad 
privada. La abolición de la antítesis entre la ciudad y el campo es una de las primeras condiciones 
para la comunidad, condición que depende, a su vez, de una masa de premisas materiales, que no 
es posible alcanzar por obra de la simple voluntad, como cualquiera puede percibir a primera vista. 
(Estas condiciones habrán de ser desarrolladas más adelante). La separación de la ciudad y el cam-
po puede concebirse también como la separación del capital y la propiedad sobre la tierra, como el 
comienzo de una existencia y de un desarrollo del capital independientes de la propiedad territo-
rial, de una propiedad basada solamente en el trabajo y en el intercambio». (Marx, 2014, p. 43) 
El triunfo de lo urbano sobre lo rural es la expresión del triunfo de la Modernidad capitalista 
sobre otros proyectos civilizatorios con los que estuvo en disputa. Es la definitiva victoria de 
una forma de acumulación basada principalmente en el trabajo. La Modernidad capitalista 
solo puede existir como fantasmagoría que, liberada de todo lastre, la propiedad de la tierra 
como forma de acumulación, por ejemplo, propicia un tipo de economía basada en la lógica 
de la valorización del valor. La ciudad moderna deviene así en fantasmagoría. La civilización 
moderna que se define por una paradoja, ella, que trae consigo la promesa de la superación 
relativa de la escasez y, por tanto, de la ampliación del ejercicio de la libertad humana, se ha 
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sometido enteramente a la lógica de la valorización del valor, sacrificando de esta manera la 
forma natural contenida en los bienes y también su propio sentido civilizatorio, convirtiendo 
el mundo humano en una fantasmagoría. Esta civilización fantasmagórica en su despliegue ha 
troquelado a la humanidad a su imagen y semejanza. A la colonización fantasmagórica del 
mundo le corresponde la preponderancia del ojo como órgano sensorial privilegiado de nues-
tro tiempo. Walter Benjamin hace patente este imperio de la mirada en la vida moderna:  
«Y es que la gente tenía que adaptarse frente a una nueva circunstancia, y una que era además bas-
tante extraña, específicamente peculiar de las grandes ciudades. Simmel consignó lo que decimos 
mediante una feliz formulación: «El que ve sin oír está sin duda mucho más inquieto que quien 
oye sin ver. He aquí algo que es característico de la sociología de las grandes ciudades. Las rela-
ciones entre las personas… se distinguen en ellas por la patente y cabal preponderancia de la acti-
vidad del ojo sobre la del oído. Y las principales causas de ello son los medios de transporte públi-
cos. Antes del desarrollo de los ómnibus, y los ferrocarriles y los tranvías a lo largo del siglo XIX, 
la gente no se había visto en la situación de tener que mirarse mutuamente durante largos minutos, 
y hasta horas, pero sin dirigirse la palabra». La nueva situación no era, como Simmel reconoce, 
demasiado cómoda.» (Benjamin, 2012. pp. 124-125)  
Los seres humanos hijos de la Modernidad se ubican en ese espacio peculiar que es lo urbano 
moderno a partir casi exclusivamente de la mirada. El ojo es el órgano sensorial más impor-
tante para la humanidad moderna, incluso puede decirse que el imperio del ojo ha atrofiado, 
social e individualmente, el uso de otros sentidos. La comida, la belleza, el erotismo, la cultu-
ra; aquello que aprendemos, aquello que hacemos, aquello que deseamos…, todo es traducido 
a imágenes. La percepción moderna es visual, consiste en una infinita acumulación de imá-
genes. Para la Modernidad capitalista, la imagen es la radicalización de la fantasmagoría de la 
mercancía. El mundo moderno, mundo de imágenes-mercancías, exige la invención de una 
técnica que modele la percepción fantasmal de lo real. Paralelamente a la Revolución indus-
trial, proceso que definió los contornos de nuestra civilización, se desplegó una nueva técnica 
capaz de afectar decisivamente la forma humana de percepción y la representación —el apa-
recimiento histórico de la fotografía y su sinuosa vinculación con el desarrollo del capitalis-
mo, pese al trabajo de W. Benjamin, ofrece todavía un campo de investigación realmente in-
teresante—, esa técnica, la representación mecánica de imágenes pretende ser desde el prin-
cipio una forma de suplantación de la realidad: 
 !  de !199 292
«Es sorprendente, al menos a posteriori, que la fotografía se haya considerado frecuentemente, y 
desde su nacimiento hasta una época relativamente reciente, como una especie de reproductor au-
téntico e infalible de la realidad, algo así como una pintura que por fin se ha hecho objetiva y fiel. 
El objetivo fotográfico es reconocido inmediatamente como «objetivo», en el sentido técnico y 
filosófico del término: lo que grababa era la verdad o la realidad misma, tomada independiente-
mente de todo parasitismo subjetivo o artístico.» (Rosset, 2008, p. 11) 
La realidad, en el ideal de objetividad de esta nueva técnica, se muestra susceptible de ser 
captada, apropiada, registrada por medios técnicos. Aparentemente, la realidad nada puede 
escamotear a esta nueva técnica: toda ella se abre a la posibilidad de la reproducción técnica, 
y, en esa medida, lo verdadero, lo objetivo, es aquello que muestra el aparato sin la intromi-
sión del factor humano. Es evidente que la historia de la fotografía desmiente este ideal (Ros-
set, 2008, pp. 11-15) y es posible incluso negarlo categóricamente:  
«cuando nada se mueve, como un objeto paralizado mediante una instantánea que lo inmoviliza, la 
fotografía es más incapaz que nunca de capturar nada (excepto negativos que, repito, no pueden 
reproducir el objeto fotografiado más que por la fortuna de una expresión cuyo verdadero sentido 
solo sería descifrable en el contexto de una secuencia moviente, de la cual el negativo está artifi-
cialmente aislado). De manera que, en fotografía, solo puede «capturarse» un objeto aparentemen-
te vivo o verdaderamente paralizado en la muerte. Consecuentemente, un ser vivo o en proceso —
es decir, finalmente, toda forma de ser— se sustrae, por definición, al intento de captura fotográfi-
ca o, simplemente, de captura.» (Rosset, 2008, p. 49) 
La realidad, por su propia ontología, escapa sistemáticamente a cualquier intento de registro. 
Ella solo puede ser tal en la medida de la complejidad y de la multiplicidad: no es posible 
atrapar el ser, ni menos en un artefacto, porque el ser es muchos a la vez. Para la humanidad, 
la ilusión de la posesión es ciertamente muy peligrosa. Creemos que podemos tener en nues-
tras manos algo, apoderarnos del mundo en un fragmento de segundo, pero esa pretenciosa 
idea nos induce a error:  
«Que la sensación sea incapaz de apoderarse de aquello de lo que tiene la sensación quizá no sea 
sino un ejemplo de una verdad más general: la incapacidad del hombre de poseer cualquier cosa. 
No creo (o al menos ya no creo) en las famosas palabras de Pascal en las que convierte al hombre 
en un «príncipe desposeído». Príncipe, no sé; pero desde luego desposeído, no. Porque es un inep-
to para la posesión y, por tanto, nunca ha tenido verdaderamente nada de lo que se le pueda privar. 
Lo cual, seamos sinceros, no arregla en absoluto las cosas.» (Rosset, 2008, p. 51) 
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Como afirma Rosset (2008, p. 50): no son la sensaciones las que dependen de nosotros, sino 
al revés. El mundo entendido en estos términos no puede colonizarse ni poseerse, él simple-
mente acaece, y nosotros somos una parte ínfima de ese despliegue. No hay en estas ideas 
una doctrina del devenir, simplemente un reconocimiento de que, como afirma G. Colli:  
«cualquier «opinión es una enfermedad sagrada», o sea, que cualquier elaboración de las impre-
siones sensoriales en un mundo de objetos permanentes es ilusorio. Ya que dice, por ejemplo: «No 
es posible entrar dos veces en el mismo río». No existe un río fuera de nosotros, sino solo una fu-
gaz sensación en nosotros, a la que nosotros damos el nombre de río, de un mismo río, cuando se 
presenta ante nosotros varias veces una sensación semejante a la primera: pero, en todas las oca-
siones, la única cosa concreta que existe es una sensación instantánea, a la que no corresponde 
nada objetivo. Sobre todo, tales sensaciones no documentan nada permanente, aunque sean seme-
jantes; si queremos designar cada una de ellas con el nombre de río, podemos hacerlo, pero en to-
dos los casos se tratará de un río nuevo.» (Colli, 2010b, p. 57) 
La fotografía, que pretende ser un registro objetivo de la realidad, debe por tanto renunciar a 
este ideal y conformarse con la contemplación fenoménica o sensual del mundo. En un mun-
do como el nuestro, poblado de existencias fantasmales, un mundo que ha devenido fantas-
magoría, la pretensión de registro objetivo de la fotografía es aún más ingenua y puede des-
truir, en su empeño, el propio mundo:  
«La realidad es su propia fantasmagoría, y la única manera apropiada de tratarla es redactar un 
«Compendio de apariencias», lección que tendrá en cuenta Baltasar Gracián para llegar a las con-
secuencias más extremas. De modo que, al querer limpiar lo real de los parásitos que lo velan, co-
rremos el riesgo de, sencillamente, anular lo real y «tirar al niño con el agua sucia del baño», como 
esos criados mallorquines que limpian con tanto empeño un mapamundi rarísimo, estropeado por 
haberse derramado encima tinta negra, que acaba por no quedar en él ni rastro de las manchas de 
tinta, pero tampoco del mapamundi (según cuenta Georges Sand en un divertido pasaje de Un in-
vierno en Mallorca).» (Rosset, 2008, p. 69)  
Sobre la presunción de que el registro fotográfico es objetivo se levanta una radicalización 
del carácter fantasmagórico de nuestro tiempo: hoy, la fantasmagoría se presenta objetiva-
mente como lo real, suplantando el mundo y posponiéndolo. De igual forma, o paralelamente, 
las mercancías falsean su objetualidad, su ontológica condición de valor de uso, para presen-
tarse espuriamente como promesa de valorización del valor, como simulación ilusoria o fan-
tástica de lo real:  
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«Con la Exposición Universal viene a constituirse el universo correspondiente a la mercancía; con 
la fantasía de Grandville, los caracteres de la mercancía van a transferirse al universo, lo que equi-
vale a que lo modernizan. De este modo, el anillo de Saturno viene a mostrase como un balcón de 
hierro donde sus habitantes se pasean cuando anochece, para refrescarse.» (Benjamin, 2013, pp. 
61-62) 
Este mundo fantástico-fantasmagórico es el resultado del embrujo al que la mercancía ha so-
metido a la vida civilizada. En ella, en la vida civilizada, la mercancía se ha emancipado de 
sus custodios y, liberada, hace su voluntad por doquier. ¿Qué voluntad es esa? Todos los mo-
vimientos de la mercancía tienen como único fin valorizar el valor, hacer crecer una riqueza 
espectral que solo en sí misma halla explicación. Ocurre, pues, que el ser humano ha perdido 
el control de la situación: su invento se ha desprendido de él como de una excrecencia y re-
torna sobre sí para trastocar el estado natural y reducir la humanidad a una existencia cósica. 
El mundo humano se transforma en esta medida en mundo de cosas y, por tanto, en fantas-
magoría, que habitamos y que al mismo tiempo nos habita. Este carácter fantasmagórico de la 
vida civilizada moderna es la expresión de la derrota de lo humano, de la muerte de Ícaro 
merced a su hybris. El ser humano moderno troquelado por la mercancía a su imagen y seme-
janza está dominado por completo, feliz en su jaula como aquellos que nos pide Sócrates que 
nos representemos (Platón, República, 514a), esos que están tan absolutamente presos que 
ignoran su cautiverio y dan por real aquello que no son sino sombras (Platón, República, 
515c). El brujo que hace posible este teatro de sombras no atiende a ninguna razón, no expre-
sa ninguna piedad o remordimiento; este brujo, maestro de las sombras, no es humano, es tan 
frío y lejano que no existe para el tribunal de apelación. El escurridizo titiritero que mueve las 
sombras en las que habitamos hoy es la mercancía:  
«Con la etiqueta en que se muestra el precio entra la mercancía en el mercado. Calidad y diferen-
cias materiales crean solo incentivos para el cambio, revelándose en todo irrelevantes en la estima 
social de su valor. La mercancía se hace así algo abstracto. Tras habérsele ido de las manos a los 
que en efecto la producen, y tras perder su singularidad, deja de ser producto sometido, como tal, 
al dominio de los hombres. Habiendo así ganado su condición de «objeto fantasmal», lleva desde 
entonces vida propia. «La mercancía parece, en un principio, algo que se entiende por sí mismo, 
una cosa trivial. Su análisis, en cambio, nos revela que se trata de algo retorcido, lleno de rarezas 
teológicas y sutilezas metafísicas». Ella, en efecto, es algo que se inscribe, casi con entera inde-
pendencia de las voluntades de los hombres, en una misteriosa ordenación, y ahí, desarrollando o 
bloqueando sus capacidades de intercambio, va actuando según sus propias leyes, como quien se 
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mueve en el misterio de un teatro de sombras. Así, en los informes de la Bolsa, vemos cómo 
«sube» el algodón, el cobre «se hunde», el maíz «se anima», el lignito «afloja», «atrae» el trigo y 
el petróleo «mantiene la tendencia». Las cosas se hacen autosuficientes adoptando humanas apti-
tudes [...]. La mercancía queda de este modo transformada en un ídolo que, aun siendo producto 
fabricado por la mano del hombre, ejercita su mano contra él. También Marx, al tratar la mercan-
cía, habla de su carácter de fetiche. «Así, dicho carácter fetichista propio del mundo de la mercan-
cía viene a surgir de los peculiares caracteres sociales del trabajo que viene a realizar tales produc-
tos […]. Es, pues, solamente la concreta realización social entre los hombres la que aquí adopta 
para ellos la forma fantasmagórica de una relación entre cosas».» (Benjamin, 2013, p. 307/ G5, 1)  
La mercancía que ha entrado al mundo por un resquicio ínfimo, por la etiqueta que condensa 
el carácter abstracto del valor, la lógica de valorización del valor, ella, que ha usado una ras-
gadura casi imperceptible del velo de lo real para colonizar el mundo, ha creado un orden 
propio, ha colonizado lo real haciéndolo posible solo en un territorio determinado, en un es-
pacio que es a la vez su apoteosis y su hogar. El lugar en el que toma tierra la fantasmagoría 
de la civilización moderna es la ciudad, el orden urbano moderno es, pues, fantasmagórico, 
ocultación de la realidad, mistificación de lo real. El arquetipo de esta forma urbana fantas-
magórica es París, capital del siglo XIX:  
«Respecto de Haussmann: «París ya ha dejado para siempre de ser un conglomerado de pequeñas 
ciudades, cada una con su fisonomía y con su vida, donde se nacía y se moría y en el que sobre 
todo gustaba vivir, de tal modo que nadie ni soñaba con abandonar ese lugar, donde la naturaleza 
más la historia habían contribuido a realizar una variedad en la unidad. La centralización y la me-
galomanía crearon una ciudad artificial donde el parisino, esencialmente, no se encuentra ya en 
casa. Por eso, en cuanto puede, la abandona; nueva necesidad sobrevenida, la manía de ir de vera-
neo. Mas también, a la inversa, en la ciudad desierta de habitantes, el extranjero llega a fecha fija; 
es lo que llaman “temporada”. Así, el parisino, en su ciudad, encrucijada hoy cosmopolita, adopta 
el tipo del desarraigad».» (Benjamin, 2013, p. 237. / E 3 a, 6.)  
Baudelaire es el pintor de esta ciudad, el fisonomista que se adentró en el corazón de este te-
rritorio desnudándolo de tal modo que su obra fue para su tiempo un acertijo inextricable. 
Baudelaire se interna en el París de las calles y de las plazas, en el tejido urbano de la emer-
gente nueva ciudad: como ese pudoroso señor G, gran enamorado de la multitud (Baudelaire, 
1995, p. 81), que pinta, por el mero placer de mostrar, la ciudad que le toco vivir. Igual que el 
señor G, el señor Baudelaire viajará a través del desierto de los hombres (Baudelaire, 1995, p. 
91) para darnos noticia del palpitar de la ciudad. Pero ¿cuál es el objetivo de Baudelaire?, ¿es 
 !  de !203 292
él un simple flâneur embelesado en el placer de la circunstancia? (Baudelaire, 1995, p. 91), 
¿o es otro tipo de paseante, con unos intereses distintos y más elevados que la simple embria-
guez que produce el deambular? Él mismo nos indica el sentido último de su deambular pari-
sino: su búsqueda tiene una aspiración ontológica, consiste en captar la naturaleza de su 
tiempo, en dejar testimonio de ese algo nuevo y emergente que es la Modernidad. A los ojos 
de Baudelaire, París se muestra impúdica, todo el engaño, todo el ocultamiento que ella, insi-
diosa, ha urdido desaparece para el paseante Baudelaire. Su mirada nos muestra el secreto de 
la Modernidad parisina, el secreto de la mercancía. París es la ciudad donde todo deviene 
mercancías, es la apoteosis de la mercancía que retorna sobre el mundo para colonizarlo todo, 
para hacer de él su espacio propio y único. La Modernidad parisina que testimonia Baudelaire 
nos deja retratos crudos, sin ornamenta o floritura, que muestran cómo la mercancía entra en 
el mundo humano reclamándolo para sí:  
«Sobre un fondo de luz infernal o sobre un fondo de aurora boreal, rojo, naranja, sulfúreo, rosa (el 
rosa revela aquí una idea de éxtasis en la frivolidad), algunas veces violeta (color preferido de las 
canonesas, brasa que se apaga tras una cortina de azul), sobre esos fondos mágicos, que imitan di-
versamente los fuegos de Bengala, se destaca la imagen variada de la belleza fraudulenta. Aquí 
majestuosa, allí ligera, a veces esbelta, delgada incluso, otras ciclópea; a veces pequeña y chis-
peante, otras pesada y monumental. Ha inventado una elegancia provocadora y bárbara, o tal vez 
aspira, con mayor o menor fortuna, a la simplicidad corriente en un mundo mejor. Avanza, se des-
liza, baila, se mueve con su peso de faldones bordados que le sirve a la vez de pedestal y de balan-
cín; clava su mirada bajo su sombrero, como un retrato en su marco. Representa bien el salvajismo 
en la civilización. Su belleza procede del Mal, siempre desprovista de espiritualidad, pero algunas 
veces teñida de una fatiga que finge ser melancolía. Dirige su mirada hacia el horizonte, como el 
animal de presa; el mismo extravío, la misma distracción indolente, y también, a veces, la misma 
fijeza de atención. Tipo de bohemio errante en los confines de una sociedad ordenada, la vulgari-
dad de su vida, que es vida de astucia y de combate, se deja ver fatalmente a través de su atuendo 
de lujo. Se le pueden aplicar con justicia esas palabras del maestro inimitable, de La Bruyere: 
«Hay en algunas mujeres una grandeza artificial ligada al movimiento de los ojos, al talante, a las 
maneras de caminar, y que no va más allá». Las consideraciones relativas a la cortesana pueden, 
hasta cierto punto, aplicarse a la actriz, porque también ella es una criatura de aparato, un objeto de 
placer público.» (Baudelaire, 1995, pp. 129-130)  
La cortesana es el retrato de la forma más extrema de mercantilización y, aunque la prostitu-
ción ha existido en todas las edades de la humanidad, en la Modernidad capitalista ella asume 
una forma distinta que la cita de Baudelaire hace patente. Ella, la prueba fehaciente de la vic-
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toria de la mercancía, en su carácter específicamente moderno, consiste en la invención de 
una treta; todo en ella es publicidad, exposición mercantil, cosificación de la feminidad: el 
exotismo impostado, el deslumbramiento falso de los fuegos de artificio, la belleza adultera-
da…, todo forma parte del baile hipnótico de la mercancía. Casi no hay en ella rastro del 
componente animal del sexo ni apelación al deseo libidinoso de la fornicación. No. Tan solo 
artificial deslumbramiento, belleza fraudulenta, seducción de escaparate. La prostitución, tal 
como nos la muestra Baudelaire, expresa el giro de la mercancía, por el cual regresa a la hu-
manidad, como si de un bumerán se tratara, para reinar. Podemos pensar el significado de la 
prostitución, en los términos que la hemos presentado, como un movimiento central en la 
Modernidad. La mercancía, que asume la forma de mujer, expresa sustancialmente el mo-
mento decisivo de la constitución de su reino, su punto de no retorno:  
«Mientras exista una apariencia histórica, buscará abrigo en la naturaleza cual si fuese su último 
refugio. De ahí, sin duda que la mercancía, última gran lupa que ha obtenido actualmente la apa-
riencia histórica, celebre justamente su triunfo cuando la naturaleza, como tal, se ha revestido ya 
con el carácter correspondiente a la mercancía, siendo esa apariencia mercantil que hoy ha adopta-
do la naturaleza la que se encarna en la prostituta. Dicen que «el dinero hace al deseo»; la frase 
solo da el perfil grosero de un hecho que va mucho más allá de lo que es propio de la prostitución. 
A la orden del fetiche-mercancía, el sex-appeal femenino va a teñirse, con mayor o menor intensi-
dad, con el reclamo propio del comercio. No en vano las relaciones del proxeneta con su mujer en 
tanto que esa «cosa» que él oferta, puesta en el mercado, vinieron a excitar hasta tal punto la fanta-
sía sexual de los burgueses. La publicidad también nos muestra a qué extremo es posible fusionar 
en la superficie del anuncio a la mercancía y las mujeres. El sexo, antes movido socialmente por la 
fantasía del futuro que impulsarán las fuerzas productivas, lo es ahora por otra que responde al im-
perio que ejerce el capital. » (Benjamin, 2013, pp. 553-554 - J 65 a, 6) 
Hay, pues, una verdad profunda en las palabras que T. S. Eliot (2011, p. 251) parafraseando 
Las flores del mal dedicó a Baudelaire: «sus alas de gigante le impiden caminar», pues existe 
en Baudelaire una grandeza que consiste en su vocación para condenarse (T. S. Eliot, 2011, p. 
260-261). Como el albatros de su famoso poema, Baudelaire es incapaz de volar, de salvarse; 
su condición humana se reifica en la condena; como representante tardío del romanticismo, 
hay en él un agonismo, un sufrimiento que, en última instancia, le reinstala en su unicidad 
propiamente humana. Desde ese prisma, Baudelaire puede mirar el mundo como condena, 
como territorio perdido irremisiblemente. Con la transformación de la mujer en mercancía, 
ella, la mercancía, le ha arrebatado el último espacio que le quedaba a lo humano. La mer-
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cancía, como explica W. Benjamin en la cita anterior, ha buscado refugio en la naturaleza 
como último movimiento de su colonización del mundo de la vida humana. La puesta de lar-
go de este auge de la mercancía es París en el siglo XIX, la ciudad que abandona su forma 
medieval y se proyecta a la hipermodernización, constituye la apoteosis del mundo de las 
mercancías, su topos autentico, su espacio creado por sí y para sí. Construcción, ad hoc, de 
un lugar en el que la fantasmagoría de la mercancía pueda reinar, implica la arquitectura de la 
destrucción de Haussmann y el aparecimiento de nuevos y peculiares espacios solo posibles 
gracias al servicio que prestaran como hábitat de la mercancía:  
«Los pasajes, una invención reciente del lujo industrial», dice una guía ilustrada del París de 1852, 
«son unos corredores protegidos con techo de vidrio y revestidos de mármol, que atraviesan masas 
enteras de casas cuyos propietarios se han unido para impulsar tales especulaciones. A ambos lados 
de estos corredores, cuya luz les entra por arriba, se suceden las tiendas elegantes, con lo cual un 
pasaje es una ciudad, un mundo en pequeño». (Benjamin, 2012, p. 123) 
Los pasajes son esa innovación arquitectónica, esa novedad del lujo parisino que constituye a 
esa ciudad, y a partir de ella a todo lo urbano moderno, como un lugar hecho para la mercan-
cía. El significado de estos nuevos espacios es que, en ellos, en su forma de existencia, en su 
disposición, impera el carácter expositivo, de objeto vendible, de la mercancía. En los pasa-
jes, los bienes aparecen prioritariamente como posibilidad de obtención de dinero, es decir, 
de valorización del valor y, por tanto, el pasaje se convierte en un lugar diseñado para absor-
ber al paseante. El posible comprador debe sentirse en el pasaje: cobijado, debe estar muy 
cómodo, tanto que olvide la noción del tiempo, debe estar como en casa:  
«Los pasajes, de hecho, son un híbrido de calle e interior, y si se halla en él algún recurso que fuera 
propio de las fisiologías, es el ya bien probado en el folletín: hacer del bulevar un interior. De este 
modo, la calle se convierte en morada propia del flâneur, el cual se encuentra en casa entre facha-
das lo mismo que el burgués en sus cuatro paredes.» (Benjamin, 2012, p. 124)  
El París del segundo imperio napoléonico, ícono de la ciudad moderna e inspiración de todo 
urbanismo futuro, es el espacio de una nueva forma de arquitectura en la que prima la arbitra-
riedad de los aspectos financiero y militar (Benjamin, 2013, p. 232 / E2a, 1). La ciudad que 
reaparece de la destrucción provocada por Haussmann es la ciudad de los pasajes, el hogar de 
la mercancía, el sitio de una arquitectura ideada para el reinado de la mercancía. En esta me-
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dida es también, y sobre todo, el topos de un tipo humano especifico, de una forma de lo hu-
mano caracterizada por su búsqueda insaciable de todo y nada a la vez, búsqueda sin objetivo 
preciso, solo búsqueda, deseo liberado de todo objeto, deseo puro deseo. París es la tierra del 
flâneur, el lugar en el que lo humano adquiere consistencia en el vagabundear:  
«París ha creado el tipo del flâneur. Lo extraño es que no sea obra de Roma. Pero esto, además, 
¿por qué razón?, ¿es que en Roma los sueños no se mueven a través de unas calles bien trazadas?, 
¿no se encuentra colmada la ciudad de templos, plazoletas, santuarios como para entrar enteramen-
te al interior del sueño del que pasa con cada adoquín del empedrado, cada anuncio, cada portal, 
cada escalón? Quizá tenga esto cierta relación con el carácter de los italianos. Pues a París no lo 
convirtieron muchos visitantes extranjeros, sino, antes bien, los propios parisinos en la alabada 
tierra del flâneur, o, como lo dijo Hofmannsthal, «paisaje construido en pura vida». Paisaje, pues 
en eso se convierte sin duda la ciudad para el flâneur. Dicho quizá más exactamente: frente a él, en 
sus dos polos dialécticos, viene a dividirse la ciudad; se le abre en tanto que paisaje mientras que 
lo envuelve como estancia.» (Benjamin, 2013, p. 672-673 /  M I, 4) 
La ciudad del flâneur, paisaje-estancia, acoge la práctica que constituye al sujeto humano 
moderno como tal: el deambular, el vagabundear, el capturar con la mirada el mundo para 
atesorarlo en esa condición fantasmagórica de imagen. El periplo del flâneur es su simbiosis 
con la ciudad, hace de él y de ella una unidad que existe tan solo para la mayor gloria de la 
mercancía. El flâneur es así la fuente de energía que hace posible la movilización de la mer-
cancía. En su deambular, el flâneur, poseído por esa embriaguez, crea el mecanismo de una 
valorización simbólica de la mercancía, la constituye en tótem de lo urbano moderno, la hace 
apetecible, deseable, la establece en fuente misma de la riqueza espectral moderna. Al final 
de su lucrativo paseo, el flâneur se desploma, cansado quizá de generar tanta riqueza, pero 
nada queda para él, solo la extrañeza de un mundo que lo ha expulsado y lo mantiene recelo-
so a distancia:  
«El que va caminando largo tiempo a través de las calles sin marchar dirigido a alguna meta cae en 
un estado de embriaguez. Su marcha va adquiriendo una creciente violencia a cada paso; así, mien-
tras que va disminuyendo la atracción ejercida por las tiendas, como la atención de los bistrots y de 
las mujeres sonrientes, se hace irresistible el magnetismo que emana de una esquina, o una lejana 
masa de follaje, o, simplemente, el nombre de una calle. Entonces llega el hambre. Pero él nada 
quiere con esos cientos de posibilidades que podría tener para calmarla. Como si fuera un animal 
ascético, va arrastrando sus pasos por los espacios más desconocidos hasta que, agotado por com-
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pleto, se derrumba en su cuarto, que lo acoge mostrándole extrañeza y frialdad.» (Benjamin, 2013, 
p. 672 / M I, 3) 
La condición de existencia de este tipo humano, del flâneur, es el vacío: la ausencia de con-
tenidos, la falta de especificidades, de particularidades, etc. El flâneur expulsado del rico 
mundo humano de la Ilustración ha renunciado al ideal que expresa la figura de Goethe: no 
hay en él las tensiones metafísicas de Fausto, ni sus búsquedas, ni sus anhelos ni sus conflic-
tos. El carácter activo del deambular del flâneur deviene muy pronto en un acto pasivo: de 
paseante anamnético pasa a espectador, el flâneur deviene badaud, masa de humana que se 
reconoce como tal en el acto de la compra:  
«Propio de los grandes almacenes: los clientes se sienten como masa; confrontados a las mercan-
cías que se encuentran ahí almacenadas, tienen ante sí todas las plantas, pudiendo examinarlas de 
un vistazo, pagan precios fijos por sus compras y pueden «cambiar». » (Benjamin, 2013, p. 136 / A 
I2, 5) 
El flâneur, el tipo humano que inaugura la Modernidad capitalista, es el personaje central del 
drama de la vida cotidiana en la Modernidad capitalista: el flâneur, humanidad sin atributos, 
sin particularidades, solo deseo que se pasea improductivamente, muestra al ojo interesado el 
hecho paradójico de una civilización basada en la mercancía que expone la exuberancia de 
posibilidades de cara al comprador, lo seduce, lo embruja con esa riqueza visible, posible, y 
en el mismo movimiento le niega sistemáticamente el goce de esos bienes. Pues el funciona-
miento de la lógica capitalista de valorización del valor implica necesariamente la conten-
ción, la anulación del bien en tanto valor de uso. El fin de la mercancía, sometida a la formula 
D – M – D +, no es el consumo, sino la movilización en el mercado, en el pasaje, en el mall, 
en la tienda, que valoriza el valor, que produce dinero. De esta forma, la figura del flâneur 
expone al análisis la cotidianidad de la vida moderna y hace posible, como afirma Echeverría 
(2014, pp. 49-50), la tematización transparente de ese ámbito olvidado por la reflexión y par-
ticularmente por la filosofía.  
«La clave que Walter Benjamin nos ofrece para descifrar el secreto de la cotidianidad moderna se 
encuentra en esta descripción de lo peculiar del conflicto que habita en el trato más «natural» del 
hombre con el mundo. El mundo moderno es el «mundo de las mercancías», mundo que —perver-
samente— abre y prohíbe el mismo tiempo, en un solo gesto, el acceso del ser humano a toda la 
riqueza que el trabajo ha sabido sacar de la Naturaleza. En él, el placer hedonista es a un mismo 
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tiempo lo más preciado y lo más impedido, lo más exaltado y lo más postergado. En la nitidez que 
separa dentro de la cotidianidad moderna el tiempo de la rutina productiva del tiempo de la ruptura 
creativa, Benjamin percibe la vigencia de un sacrificio que marca inconfundiblemente todo lo que 
acontece en la vida social. El sacrificio que consiste en una sacralización represiva del consumo 
en tanto que disfrute puro. Sorprendido y fascinado por todo lo que en el mundo moderno es pro-
mesa de abundancia y libertad, Benjamin es también el gran desencantado de la Modernidad capi-
talista, el que es capaz de leer la voluntad utópica que la etiqueta del precio pretende acallar en el 
valor de uso de las mercancías.» (Echeverría, 2014, pp. 59-60) 
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Capítulo V. La concreción barroca de la Modernidad 
V. 1. Pensar los márgenes de la Modernidad  
Las distintas Modernidades o los distintos modelos de Modernidad que compitieron entre sí en la his-
toria anterior al establecimiento de la Modernidad capitalista, así como los que compiten ahora como 
variaciones de esta, son modelos que componen su concreción efectiva en referencia a las muy varia-
das posibilidades de presencia del hecho real que conocemos como capitalismo.  
Bolívar Echeverría, Ilusiones de la Modernidad  
Un abismo parece separar a la inteligibilidad del mundo a la que pertenece la noción de «dar forma» 
que rige en la composición de una obra de la antigüedad americana de la inteligibilidad del mundo 
propia de la Modernidad europea. El abismo que hay sin duda entre dos mundos vitales construidos 
por sociedades o por «humanidades» que se hicieron a sí mismas a partir de dos opciones históricas 
fundamentales no sólo diferentes sino incluso contrapuestas entre sí: la opción «oriental» o de mime-
tización con la naturaleza y la opción «occidental» o de contraposición a la misma. Se trata justamen-
te del abismo que los cinco siglos de la historia latinoamericana vienen tratando de salvar o superar en 
el proceso del mestizaje cultural. 
Bolívar Echeverría, Ilusiones de la Modernidad 
  A la luz de la figura del flâneur presentada por Echeverría, que se alimenta indudablemente 
en este caso de la obra de Walter Benjamin, el mundo en que vivimos, su cotidianidad, se 
abre a nuestra comprensión y nos entrega claves que diseccionan los intersticios de la civili-
zación moderna, descubriendo a nuestra mirada —parafraseando a A. Koestler— la máquina 
y el fantasma que en ella habitan. Máquina que se configura como la arquitectura civilizatoria 
que hemos urdido, y fantasma que es el contenido fetichizado de esa arquitectura. Como 
afirma Bolívar Echeverría (2010a, p. 27), la presencia del fantasma hace patente el hecho de 
que la vida civilizada se configura como un inmenso encantamiento; este es pues el oîikos 
humano y su condición velada, la Modernidad capitalista esconde a nuestros ojos su existen-
cia concreta, como en un descomunal encantamiento no somos ya consientes de los contornos 
de nuestra realidad, de sus posibilidades, de sus horizontes. Pero: ¿cómo es posible pensar los 
márgenes de la Modernidad?, creemos que, partiendo de la comprensión materialista de la 
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historia de corte marxiano, es posible indagar en nuestra civilización para reconocer en ella 
otras formas de Modernidad que existirían en un nivel solo potencial.  
  Al enfrentarnos al problema de la civilización moderna, atestiguamos nuestra carencia de 
una herramienta que haga posible abarcar la complejidad que tal realidad trae consigo. El 
problema es mayor cuando ese intento de abordaje lo hace la filosofía con su inherente bús-
queda de las causas primeras. Salvo las ficciones literarias, el Tlön, Uqbar, Orbis Tertius, de 
Borges, es a nuestro entender un buen ejemplo de la capacidad comprensiva de la ficción, los 
discursos con los que tomamos la realidad y la domeñamos son estériles para abarcar cues-
tiones con proporciones tan amplias, imprecisas y de orden tan distinto como las del concepto 
civilización. Si nos preguntamos: ¿dónde empieza y dónde podría haber terminado la Moder-
nidad?, ¿en qué país?, ¿en qué fecha?, ¿porque ahí y no en otra parte u otro tiempo?, ¿qué 
tipo de realidad determinamos cuando hablamos de Modernidad?, ¿se trata acaso de una for-
ma económica, de un tipo de organización del mundo político, de una manera de entender el 
bien y el mal o de una forma determinada de vivir el amor?, ¿quizá todo eso y muchas cosas 
más?, veremos en cierta medida la naturaleza del problema. 
  Cuando hablamos de civilización moderna, nos referimos a una arquitectura, a un diseño de 
la vida humana que asume formas históricas particulares: no es lo mismo ser moderno en Pa-
ris que en Quito, en el siglo XIX que en el siglo XXI. Los contornos de la Modernidad no son 
precisos, pero existen, y estamos obligados a pensar en ellos. 
  Como afirma Bolívar Echeverría (2001, p. 171) en la cita inicial de este apartado, el diseño 
del mundo de la vida humana que llamamos Modernidad se confrontó y se confronta constan-
temente con otros intentos de organización integral de ese mundo de la vida. Confluyen por 
tanto en la plasmación capitalista de la Modernidad todas esas maneras distintas de compren-
der lo humano, de diseñar su mundo, que han sido subordinadas por la eficacia de la Moder-
nidad capitalista. Hay, pues, un algo rebelde e irreductible en el fundamento mismo de la 
época moderna, un algo que no ha sido agotado por la manifestación concreta, capitalista, que 
muy pronto en su historia asumió el proyecto moderno:  
«Las configuraciones históricas efectivas de la Modernidad aparecen así como el despliegue de las 
distintas re-formaciones de sí mismo que el occidente europeo puede “inventar” —unas como in-
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tentos aislados, otras coordinadas en grandes proyectos globales— con el fin de responder a esa 
novedad absoluta desde el nivel más elemental de su propia estructura. Más o menos logradas en 
cada caso, las distintas Modernidades que ha conocido la época moderna, lejos de “agotar” la 
esencia de la Modernidad y de cancelar así el trance de elección, decisión y realización que ella 
implica, han despertado en ella perspectivas cada vez nuevas de autoafirmación y han reavivado 
ese trance cada cual a su manera. Las muchas Modernidades son figuras dotadas de vitalidad con-
creta porque siguen constituyéndose conflictivamente como intentos de formación de una materia 
—el revolucionamiento de las fuerzas productivas— que aún ahora no acaba de perder su rebel-
día». (Echeverría, 2001, p. 151) 
El proyecto civilizatorio moderno se constituyó en torno a la promesa de superar la escasez a 
partir del desarrollo de las fuerzas productivas e hizo posible que la especie humana se ense-
ñoreara del planeta Tierra. Este fundamento hacía pensar como posible un nuevo marco para 
las relaciones que nosotros, los humanos, trabamos con nuestra otredad, relaciones que po-
dían liberarse por primera vez del imperio de la necesidad y, por tanto, establecerse bajo una 
lógica de colaboración y cooperación. Esta promesa permitía desplegar grandes horizontes 
para la libertad humana, pues el ser humano liberado del hambre, las enfermedades, en fin, de 
la indigencia, solo podía aspirar ya a las estrellas. La gran paradoja de nuestra civilización es 
que ha truncado esa promesa, la ha postergado, la ha sacrificado en el altar de la valorización 
del valor y ha restringido nuestro ejercicio de la libertad a la compra en las diferentes versio-
nes históricas de los pasajes parisinos.  
  Nuestra civilización, que se abre como promesa y que inmediatamente se cierra sin haber 
agotado ese contenido sustancial, se enfrenta constantemente a la disyuntiva de renovar esa 
renuncia, ese cierre, pues en su seno se debate aún rebelde ese fundamento, esa promesa y las 
múltiples posibilidades de su realización. Esas contradicciones, esos conflictos, esas ventanas 
que hacen posible entrever un mundo más allá, o quizá sea más adecuado decir más acá, de la 
Modernidad misma, son visibles en ella de múltiples formas. Se trata de aberturas por las que 
podemos asomarnos a un mundo en el que la promesa civilizatoria de la Modernidad este to-
davía viva y no entregada a la valorización del valor. Espacios en los que la capacidad civili-
zatoria de la Modernidad capitalista ha menguado y en los que esos conflictos internos, esos 
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proyectos, pueden disputarle un lugar de existencia.  Echeverría nos presenta este problema 46
como diferentes maneras de presencia del hecho moderno o diferentes grados de su dominio:  
  
«La Modernidad es un modo de totalización civilizatoria. Como tal, posee diferentes grados de 
dominio sobre la vida social, tanto en el transcurso histórico como en la extensión geográfica. Allí, 
donde su dominio es más débil, aparecen ciertos fenómenos híbridos en los que otros principios de 
totalización concurrentes le disputan la “materia” que está siendo conformada por ella. Es en la 
zona de los límites que dan hacia el futuro posible en donde se presentan los fenómenos post-mo-
dernos; en la que da hacia el pasado por superar, se muestran los fenómenos pre-modernos; en la 
que se abre/cierra hacia los mundos extraños por conquistar, se dan los fenómenos semi-moder-
nos». (Echeverría, 2001, p. 199) 
En la presentación que hace Echeverría de estas zonas limítrofes de la Modernidad hay indu-
dablemente cierto historicismo, pues él piensa principalmente esas posibilidades como con-
 A propósito de esas marginalidades fruto de las contradicciones del sistema que se muestran como espacios 46
que escapan a la capacidad civilizatoria de la Modernidad, resulta particularmente conmovedor el testimonio de 
Marshall Berman en su Todo lo sólido se desvanece en el aire , sobre la arquitectura de la destrucción que ejecu-
tó Robert Moses sobre el Bronx, barrio neoyorquino en el que creció Marshall. La visión urbanística de Moses 
condenó al Bronx en aras de un bien mayor Aunque es difícil establecer la pertinencia de ese bien superior, el 
resultado de esa condena es hoy un territorio desolado, una pesadilla urbana, una mirada fugaz desde la autopis-
ta al estado de naturaleza: «Entre los muchos símbolos e imágenes con que Nueva York ha contribuido a la cul-
tura moderna, en los últimos años, uno de los más llamativos ha sido la imagen de la ruina y la devastación mo-
dernas. El Bronx, donde yo crecí, se ha convertido en la contraseña internacional de las pesadillas urbanas de 
nuestra época: drogas, pandillas, incendios premeditados, asesinatos, terror, miles de edificios abandonados, 
bloques transformados en solares cubiertos de basuras y ladrillos. Diariamente, cientos de miles de conductores, 
al utilizar la autopista del Bronx que pasa por el centro del barrio, ven la horrible suerte corrida por el Bronx, 
aunque quizá no la comprendan. Esta vía, aunque atascada noche y día por el tráfico pesado, es rápida, mortal-
mente rápida; los límites de velocidad son transgredidos rutinariamente, incluso en las rampas de entrada y sali-
da, con pasos a nivel y peligrosas curvas; convoyes ininterrumpidos de enormes camiones, con conductores ce-
ñudamente agresivos, dominan el campo de visión; los coches zigzaguean insensatamente entre los camiones: es 
como si en esta autopista se apoderara de todos una prisa desesperada e incontrolable por salir del Bronx a la 
mayor velocidad que les permitan sus ruedas. Una ojeada al paisaje urbano del norte o del sur —es difícil hacer 
algo más que echar rápidas ojeadas, pues buena parte de la autopista está bajo el nivel del suelo, enmarcada por 
muros de ladrillo de una altura de tres metros— sugerirá la causa: cientos de edificios abandonados y tapiados y 
esqueletos de construcciones consumidas y carbonizadas; docenas de manzanas donde no hay nada más que 
desperdicios y ladrillos rotos». (Marshall, 1989, pp. 304-305). La forma en la que Marshall concluye su aproxi-
mación a la figura de Robert Moses y su arquitectura de la destrucción es inquietante, pues el Haussmann neo-
yorquino que destruyó el barrio de la infancia de Marshall es visto por este como un espíritu faústico que se 
atiene a la inevitabilidad de su existencia trágica. Existencia trágica que, como en el Fausto, contiene la tragedia 
de la especia humana toda, la inevitabilidad del drama humano: «Este anciano poseía una grandeza trágica inne-
gable; pero no está claro que alcanzara alguna vez el conocimiento de sí mismo que supuestamente acompaña a 
esa grandeza. Replicando a The power broker, Moses apelaba dolidamente a todos nosotros: “¿No soy el hom-
bre que destruyó el Valle de las Cenizas, poniendo en su lugar una corona para la humanidad?”. Es cierto, y por 
ello le debemos rendir homenaje. Y sin embargo no destruyó realmente las cenizas, solo las trasladó a otro lugar. 
Porque las cenizas son parte de nosotros, por rectas y suaves que hagamos nuestras playas y autopistas, por ve-
lozmente que conduzcamos —o nos conduzcan—, por lejos que lleguemos recorriendo Long Island». (Marshall, 
1989, p. 328) 
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frontaciones con el pasado y con el futuro. Sin embargo, este esquema, más o menos histori-
cista, es de gran valor, y mucho más si vemos en estos fenómenos limítrofes realidades hete-
rodoxas, mixtas, mestizas —conscientemente no queremos valernos de la palabra que usa 
Echeverría, híbrido, pues nos parece que el contenido de este término es muy peligroso y en-
gañoso— que nos muestran la vida civilizada más allá de la conformación civilizatoria mo-
derna. Estos márgenes, estos espacios al límite, son aberturas al futuro, a unos futuros posi-
bles.  
  La visión de sus vecinos fue una de las formas primigenias de la experiencia del límite, con-
frontación con las fronteras de su cosmos autoinstituido para las humanidades anteriores a la 
Modernidad capitalista, esos otros de los que se diferenciaban y a los que se miraba con rece-
lo, como una amenaza permanente al mundo propio, a la ciudad, esas bestias o esos dioses de 
los que Aristóteles dice, citando a Homero: «sin tribu, sin ley, sin hogar» (1253a). Las otre-
dades son por definición un límite y una tensión para una construcción civilizatoria determi-
nada, por tanto, a la hora de pensar la Modernidad no podemos obviar la presencia de sus 
otros. El proyecto moderno aparece atado irremisiblemente a la historia de Occidente, pues es 
Occidente el que ha sabido servirse de forma más efectiva de la revolución técnica del siglo 
X (Echeverría, 2011a, pp. 21-22), de forma que en los otros de Occidente podemos buscar 
algunos de los posibles horizontes de la Modernidad. Esos otros son la prueba viviente de 
esos fenómenos semimodernos que menciona Echeverría en la cita anterior, son esos mundos 
extraños con los que la Modernidad establece una disputa por ampliar su capacidad de domi-
nio.  
  En un sentido específico, la comprensión historicista de los límites de la Modernidad que 
ejercita Echeverría nos aproximará a la condición política del otro en una civilización como 
la nuestra, en la que la otredad es una categoría compleja, pues el bárbaro —la presunta bes-
tia que está fuera de la comunidad política— ya no existe en sentido estricto. Solo en la Mo-
dernidad la politicidad del otro deja de ser impolítica —el otro deja de ser aquel minotauro 
que busca la destrucción de la polis— y adquiere un estatuto propiamente cívico o político, 
porque en la Modernidad la historia de los pueblos se transforma en historia de la humanidad, 
y en ese giro, todos somos griegos. El punto cero de esta alegórica helenización es 1492, año 
en el que la historia de la humanidad se unifica y encuentra un relato único para legitimarse a 
sí misma. La historia de lo humano solo es tal cuando los barcos españoles por fin tienden el 
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puente que conecta y que separa definitivamente a todos los hombres que habitan en la Tie-
rra. El choque entre el continente ignoto y la Europa española reinventó tanto a unos como a 
otros (Echeverría, 2002, p. 10), hecho que, por cierto, es la naturaleza misma de los encuen-
tros. Pensemos que, después de Maratón, ni los persas ni los griegos serán ya los mismos: las 
guerras médicas son particularmente aleccionadoras porque ejemplifican la premisa de que la 
destrucción de las formas civilizatorias no depende de la victoria o la derrota en batalla, pues, 
con la enorme tensión a la que sometieron a sus estructuras económicas, militares y políticas 
—tensión exigida por la lucha contra los persas—, los griegos, sin saberlo, habrían empezado 
a destruir las formas políticas que defendían en la guerra, sepultando así la autodeterminación 
de las polis y saludando la unidad soberano-despótica del imperio de Alejandro. 
  En el enfrentamiento —llamado también descubrimiento— entre la América que aún desco-
nocía su malhadado nombre y la Europa española está en juego un tipo de unificación de la 
historia universal caracterizado por dos maneras primigenias de comprender la historicidad 
humana, dos formas de pensar el despliegue y el destino de lo humano. Bolívar Echeverría 
señala:  
«De los múltiples aspectos que presenta la coincidencia desmesurada entre los hechos de los con-
quistadores y la historia universal, interesa destacar aquí uno que tiene que ver con algo que se ha 
dado en llamar “el encuentro de los dos mundos” y que, a mi parecer, consiste más bien en el reen-
cuentro de las dos opciones básicas de historicidad del ser humano: la de los varios “orientes” o 
historicidad circular y la de los varios “occidentes” o historicidad abierta». (Echeverría, 2011c, pp. 
237-238). 
La historicidad abierta, de los varios occidentes, está íntimamente ligada a la fe que el ser 
humano tiene en sus propias fuerzas y, por tanto, en última instancia, el ejercicio de la liber-
tad humana. La comprensión materialista de la historia elaborada por Marx, que Echeverría 
utiliza en este punto, radica en la pretensión de que la humanidad se constituye como tal en la 
relación semiótico-productiva que ella establece con la naturaleza y que llamamos trabajo —
ver capitulo II—. El trabajo es entonces el ámbito de realización de lo humano, de su libertad 
y su liberación. La humanidad produce el sentido de su existencia en el ejercicio y el desarro-
llo de sus fuerzas productivas, de forma que la historia de la humanidad puede rastrearse en 
esas formas productivas. Esta historicidad abierta, que nosotros rastreamos desde el pensa-
miento de Marx, aquella que puede resumirse en la frase: «el ser determina la conciencia», es 
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prometeica porque en su diagnóstico de la vida humana se queda con las promesas que la cul-
tura trae y, en tal virtud, se hace cargo del problema antropológico de la libertad.  
  El problema antropológico de la libertad nos enfrenta a la propia naturaleza humana. Lo 
humano es libre en su accionar semiótico-productivo porque expresa en ese accionar su natu-
raleza propia, su unicidad. La especificidad de la animalidad humana radica, así puede leerse 
en Marx (2013, p. 216), en su capacidad para proyectarse en la realidad a través del trabajo; 
el hombre, antes que nada, es un animal laborante que reproduce en un mismo movimiento su 
vida material y su vida espiritual. La historicidad de Occidente es abierta porque se atiene a 
las posibilidades que tiene el despliegue de la libertad humana; no hay, por tanto, para esa 
historicidad un retorno ni un telos, solo camino abierto al devenir, y nada más. 
  La identidad para la historicidad abierta de Occidente es siempre identidad en tela de juicio, 
realidad en constante cambio, en transformación permanente. Identidad evanescente, dice 
Bolívar Echeverría (2001, p. 57-77), y define con este título el programa de la construcción 
identitaria en la naciente Modernidad, su fundamento esencial, cuya especificidad consiste en 
una confrontación dialéctica con las otras humanidades, en un mezclarse permanente con 
ellas, pues su perpetuo caminar esta guiado por la premisa de la universalidad de lo humano. 
El concepto codigofagia que tratamos en el capitulo II, página ¿69?, nos sirve como instru-
mento teórico para abordar el problema de la identidad humana. lo que somos histórica y so-
cialmente, la cultura que habitamos, no es otra cosa que el resultado de una multiplicidad de 
confrontaciones entre lo que esas culturas son en última instancia, códigos que nos constitu-
yen. Se trata de una dialéctica en la que como afirma Echeverría (2001, p. 63): vencedores y 
vencidos se exponen al mismo riesgo de contagio, de seducción que proviene del otro. La 
identidad consistiría entonces en un permanente ponerse en riesgo, en un estar siempre en 
vilo:  
«Concebir la universalidad de lo humano de manera concreta, aceptando el reto de la Modernidad, 
es decir, no como una esencia que subsiste a través y a pesar de la multiplicidad de los “particula-
rismos”, sino como una condición que se afirma en la pluralidad de propuestas para lo humano y 
en virtud de ella: este programa del discurso autocrítico europeo, esbozado por el romanticismo de 
Humboldt en su filosofía del lenguaje, se ha radicalizado y ampliado a lo largo de más de siglo y 
medio». (Echeverría, 2001. p. 60) 
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Ese pensar su existencia como un caminar inalterable ha hecho que la humanidad occidental 
colonice el mundo y ha creado la humanidad en sentido estricto. En su despliegue, Occidente 
ha entrado en trato con las distintas humanidades y se ha visto obligado a crear estrategias 
para relacionarse con ellas. La Modernidad abre la posibilidad de comprender al otro, de 
atender a su condición especifica. El hombre moderno ha sido el primero que, en su prolon-
gado paso por el mundo, pudo, y quizá aún puede, dejar de ser su propio depredador. No han 
sido, sin embargo, los resquicios de sus instintos animales los que lo condujeron nuevamente 
a la confrontación fratricida, sino justamente los desvíos de la razón (Echeverría, 2001, p. 
59), pues aunque:  
  
«La noción de la otredad del otro no parece haber tenido un lugar en el código de ninguna de las 
culturas premodernas, orientales u occidentales. Universos paralelos, impenetrables el uno para el 
otro, los kosmoi de las comunidades arcaicas, no conocieron otro contacto entre sí que el de devo-
rar al otro o dejarse devorar por él. Apenas con la revolución de la Modernidad pudo abrirse la 
oportunidad de percibir al otro en su propia «mismidad», y no como la imagen narcisista del que lo 
percibe; aunque, perversamente, solo se haya abierto para cerrarse de inmediato con la contrarre-
volución capitalista que la volvió efectiva». (Echeverría, 2001, p. 59) 
La Modernidad capitalista anula la posibilidad del reconocimiento del otro en sus propios 
términos, en su mismidad, pues, en el sistema capitalista, el otro debe someterse a las exigen-
cias de la valorización del valor, debe ser dócil ante ellas, su ajenidad se convierte así en un 
escollo para la lógica productivista del capital. En este ejercicio de cierre sobre sí misma, la 
Modernidad mata la promesa con la que nace, la subordina a las exigencias de la reproduc-
ción del capital, la negación del otro se convierte de esta forma en un elemento más del sis-
tema de producción. A la aceptación de la otredad que trae consigo la Modernidad se opone el 
monopolio nacionalista de la identidad, fundamento de la forma política de la Modernidad. 
La democracia representativa nacional, el epifenómeno de la forma política de la Moderni-
dad, es el ámbito efectivo que la negación del otro asume en la Modernidad capitalista.  
  Aunque el espíritu autocrítico de la Europa que se enfrentó al nacimiento de la Modernidad 
intentaba generar formas de incorporar la otredad, por ejemplo, el cosmopolitismo de Kant 
(2010, pp. 13-27) —tómese en cuenta la manera en que ese espíritu se expresó en movimien-
tos tales como la Ilustración o el Romanticismo—, este afán se disolvió muy pronto en aras 
de un ideal de la nación que ha terminado radicalizándose y tomando cuerpo en la xenofobia 
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y el racismo. Durante la Modernidad, Europa ha terminado volviendo su rostro a los orígenes 
míticos de su fundación como parte del proceso de construcción —quizá sería más apropiado 
decir invención— de sus identidades nacionales. Esas identidades nacionales excluyentes se 
recrean en raíces que niegan el devenir de la cultura. La Europa actual está plagada de imá-
genes cotidianas de exclusión del otro. 
  La idea de la nación es el invento, el artefacto cultural, que hace posible la mistificación de 
la identidad colectiva en la Modernidad. Nos asumimos como ecuatorianos, españoles, ale-
manes…, cerrando un nosotros y excluyendo el ustedes, sin poder entender que la identidad 
existe solo como proceso en permanente riesgo y cambio . Para el ciudadano moderno, la 47
identidad responde sin atenuantes a una sustancialización que nace de la nación y vuelve a 
ella bajo la forma de identidad nacional inalienable. Según este esquema, somos lo que hace 
de nosotros nuestro lugar de nacimiento, es decir, nuestros actos, nuestros comportamientos, 
nuestras particularidades, responden a una sustancia que nos acompaña desde la cuna y, por 
tanto, es irrenunciable. A la interpelación que provoca el problema del dialogo con otras iden-
tidades, el nacionalismo responde:  
 La dinámica de la construcción del mundo global hace patente el riesgo constante al que está sometido el arte47 -
facto cultural que conocemos como identidad nacional. El mundo en el que vivimos se muestra muchas veces 
como una escenificación ritualizada de la identidad, que la cuestiona al tiempo que la deifica. Ulrich Beck 
muestra esta problemática a través del concepto de espacio social transnacional, concepto que le sirve de base 
para levantar la siguiente comprensión del despliegue de la imagen de África en el mundo: «Como muestra Pa-
tricia Alley-Detcmers en su estudio Trivial Arts, África no es una magnitud geográfica fija ni un lugar perfecta-
mente delimitado en el globo terráqueo, sino una idea transnacional junto con su escenificación, que se da y 
organiza de manera puntual en diversos lugares del mundo: en el Caribe, en los guetos de Manhattan, en los 
estados sureños de EE.UU., en las favelas brasileñas, pero también en la mayor mascarada callejera de Europa, 
el carnaval de Londres. La elección de las máscaras, la música, los trajes y las danzas se planifica y se proyecta 
según un guion temático que obedece a un doble criterio: se inspiran en el acervo cultural “africano” de todo el 
mundo, al tiempo que se adaptan a las particularidades de las subculturas negras de los barrios londinenses. El 
África escenificada en las calles de Londres no se corresponde con el continente africano propiamente. Cosa 
perfectamente explicable, pues ¿dónde se encuentra —en los dos sentidos del verbo— África en una sociedad 
mundial cuyas fronteras están perforadas? ¿En las ruinas que dejaron al marcharse los señores coloniales? ¿En 
el aspecto de las grandes urbes de un África modernizada solo a medias? ¿En los hoteles africanos de cuatro 
estrellas? ¿En los safaris organizados? ¿En las esperanzas e ilusiones de una “vuelta a las raíces” de los negros 
americanos? ¿En los libros sobre África que se publican en las universidades occidentales?, ¿o en el Caribe y su 
abigarramiento cultural? ¿O, finalmente, en los círculos que existen en torno a una identidad nacional en las 
subculturas negras británicas?». (Beck, 2004, p. 51). Muchas son las preguntas que esta escenificación mundial 
de África nos deja. Una, sin embargo, es particularmente apropiada para pensar la cuestión de lo que somos: 
después de que nuestras sociedades se han enfrentado a la experiencia África y a otras innumerables experien-
cias de confrontación cotidiana con la otredad, ¿podemos seguir militando en la fe de un nosotros cerrado y ex-
clusivo?, ¿no será más bien que nuestro nosotros es una multiplicidad dinámica siempre en riesgo, siempre en 
transformación?
 !  de !219 292
«¿Es real la fusión, la simbiosis, la interpenetración de culturas que han elegido dar a “lo humano 
en general” dos configuraciones profundamente contradictorias entre sí? Si lo es, ¿de qué manera 
tiene lugar? La ideología nacionalista oficial expone su respuesta automáticamente afirmativa a 
esta cuestión con una metáfora naturalista que es a su vez el vehículo de una visión sustancialista 
de la cultura y de la historia de la cultura». (Echeverría, 2001, p. 76) 
Dado que para el esquema nacionalista la cultura se presenta como una sustancia indeleble 
que se expresa en los fenómenos culturales y que solo en ellos es apreciable, el rico proceso 
de constitución de las identidades colectivas le está vetado, pues ve de él una versión pobre 
que le resulta operativa para su programa de constitución formal. De esta forma, la única ma-
nera de abordar la relación con otras sustancias igualmente naturalizadas es exterior al hecho 
cultural, lo convierte en un proceso que afecta al objeto descrito pero en el que este no inter-
viene (Echeverría, 2001. p. 76). Así:  
«La metáfora naturalista del mestizaje cultural no puede describirlo de otra manera que: a) como la 
“mezcla” o emulsión de moléculas o rasgos de identidad heterogéneos, que sin alterarlos, les daría 
una apariencia diferente; b) como el “injerto” de un elemento o una parte de una identidad en el 
todo de otra, que alteraría de manera transitoria y restringida los rasgos del primero; o c) como el 
“cruce genético” de una identidad cultural con otra, que traería consigo una combinación general e 
irreversible de las cualidades de ambas». (Echeverría, 2001, p. 76) 
Cuando las identidades nacionales sustancializadas se enfrentan a la dinámica real de la vida 
cultural, se muestran torpes, no pueden responder a lo real, porque no poseen las claves para 
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entenderlo, para desvelar el mundo rico y diverso que se les presenta . ¿Cómo podrían res48 -
ponder a las preguntas que ese mundo les plantea? Preguntas como: ¿es alemán un ciudadano 
de Berlín cuyos padres nacieron en Ankara?, ¿es menos o más alemán?, ¿qué tipo de alemán 
es?, entonces ¿qué significa ser alemán? Así, pues, es evidente que, en el mundo en el que 
vivimos, las identidades existen en una confrontación con el otro, en una dialéctica abierta sin 
solución de continuidad, en un juego de mestizaje, ser y no ser en un ponerse en riesgo per-
manente que define la naturaleza misma de la identidad como un proceso que acaece sin so-
lución de continuidad, de forma que no puede existir la Identidad, ni siquiera de manera efí-
 A propósito del conflicto entre Estado-nación y comunidad resulta sumamente interesante el relato critico que 48
nos ofrece Hannah Arendt en Los orígenes del totalitarismo. Arendt muestra, en las dos primeras partes de esta 
obra, el complejo entramado de alianzas y distanciamientos que caracteriza la relación entre el Estado-nación y 
la comunidad judía y, por tanto, su incapacidad para descifrar la complejidad de las comunidades humanas que 
están en su base. Ofrecemos a continuación una cita que muestra nuestro argumento: «A la primera contradic-
ción, que determinó el destino de la judería europea durante los últimos siglos, es decir, a la contradicción entre 
igualdad y privilegio (más bien de la igualdad otorgada en la forma y con la finalidad de un privilegio), es nece-
sario añadir una segunda contradicción: los judíos, el único pueblo europeo no nacional, estaban amenazados 
más que ningún otro por el repentino colapso del sistema de las naciones-Estados. Esta situación es menos para-
dójica de lo que puede parecer a primera vista. Los representantes de la nación, tanto si eran jacobinos, desde 
Robespierre a Clemenceau, como representantes de los Gobiernos reaccionarios de Europa central, desde Met-
ternich a Bismarck, tenían algo en común: todos se hallaban sinceramente preocupados por el “equilibrio del 
poder” en Europa. Trataban, desde luego, de modificar este equilibrio en beneficio de sus respectivos países, 
pero nunca soñaron en lograr un monopolio sobre todo el continente o en aniquilar completamente a sus veci-
nos. Los judíos no solo podían ser empleados de interés de este precario equilibrio, sino que incluso llegaron a 
convertirse en una especie de símbolo del interés común de las naciones europeas. Por eso es algo más que acci-
dental que las catastróficas derrotas de los pueblos de Europa comenzaran con la catástrofe del pueblo judío. 
Fue particularmente fácil iniciar la disolución del precario equilibrio europeo de poder con la eliminación de los 
judíos y particularmente difícil de comprender que en esta eliminación intervenía algo más que un nacionalismo 
extremadamente cruel o una anacrónica resurrección de los “viejos prejuicios”. Cuando llegó la catástrofe, el 
destino del pueblo judío fue considerado un “caso especial” cuya historia sigue leyes excepcionales y cuya suer-
te, por eso mismo, no poseía una importancia general. Esta ruptura de la solidaridad europea se vio reflejada 
inmediatamente en la ruptura de la solidaridad judía en toda Europa. Cuando comenzó la persecución de los 
judíos alemanes, los judíos de otros países europeos descubrieron que los judíos alemanes constituían una ex-
cepción cuyo destino no podía tener ninguna semejanza con el propio. Similarmente, el colapso de la judería 
germana fue precedido por su escisión en innumerables facciones, cada una de las cuales creía y esperaba que 
sus derechos humanos básicos serían protegidos mediante privilegios especiales —el privilegio de haber sido un 
veterano de la primera guerra mundial, hijo de un veterano, orgulloso hijo de un padre muerto en combate—. 
Parecía como si el aniquilamiento de todos los individuos de origen judío estuviera siendo precedido por la in-
cruenta destrucción y autodisolución del pueblo judío, como si el pueblo judío hubiera debido exclusivamente 
su existencia a los otros pueblos y a su odio. Sigue siendo uno de los aspectos más destacados de la historia ju-
día el hecho de que la activa entrada de los judíos en la historia europea quedó determinada precisamente por ser 
ellos un elemento intereuropeo, no nacional, en un mundo de naciones que surgían o existían. El que este papel 
demostrara ser más duradero y más esencial que su función como banqueros de los Estados es una de las razo-
nes materiales del nuevo y moderno tipo de productividad judía en las artes y en las ciencias. No deja de ser una 
justicia de la Historia que su caída coincidiera con la ruina de un sistema y de un cuerpo político que, cuales-
quiera que fueran sus otros defectos, había necesitado y podía tolerar un elemento puramente europeo». (Arendt, 
2015, pp. 87-88)
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mera, solo existe el mezclarse permanentemente, el diálogo de las múltiples lenguas de lo 
humano. 
  Tampoco las identidades sustancializadas escapan a este jugarse permanente. Ellas, aunque 
se creen a salvo del otro, solamente son ciegas o, peor aún, solo cierran los ojos para no ver el 
mundo. Nuestro tiempo hace indispensable abandonar la premisa de que la identidad es una 
sustancia y obliga a partir de otra manera de comprender el proceso vivo de la constitución de 
la identidad:  
«Si la identidad cultural deja de ser concebida como una sustancia y es vista más bien como un 
“estado de código” —como una peculiar configuración transitoria de la subcodificación que vuelve 
usable, “hablable”, dicho código—, entonces, esa “identidad” puede mostrarse también como una 
realidad evanescente, como una entidad histórica que, al mismo tiempo que determina los compor-
tamientos de los sujetos que la usan o «hablan», está, simultáneamente, siendo hecha, transforma-
da, modificada por ellos». (Echeverría, 2001, p. 77) 
De esta forma, a la hora de abordar el problema de la identidad en la Modernidad, puede to-
marse uno de estos dos caminos o a) se la entiende como substancia naturalizada que explica 
la mismidad de una identidad social especifica —ecuatoriano, alemán, turco, etc. — o b), por 
otro lado, se asume que ella es simplemente un código que se encuentra en constante dialogo 
con sus otredades y, por tanto, en transformación permanente merced a esa dialéctica. En tan-
to que código, la identidad es una realidad siempre efímera que se transforma y que solo pue-
de ser captada en esa transformación, pues ella es su condición de existencia. Bolívar Eche-
verría define como codigofagia  la manera en la que acaece la identidad: solo en ese contac49 -
to que es apertura y negación a la vez puede entenderse la identidad. Se trataría de un estar 
siempre en peligro, de un jugarse los rasgos presuntamente propios permanentemente:  
«La identidad solo ha sido verdaderamente tal o ha existido plenamente cuando se ha puesto en 
peligro a sí misma entregándose entera en el diálogo con las otras identidades; cuando, al invadir a 
 Bolívar Echeverría escribe a propósito de la códigofagia: «Puede decirse, por ello, que la historia de las mu49 -
chas “humanidades” reales ha sido la historia de un mestizaje cultural permanente que ha acompañado —no 
siempre en el mismo sentido— a la guerra económica, política y militar de las naciones y a la conquista y la 
sumisión de unos pueblos por otros. El mestizaje cultural ha consistido en una “códigofagia” practicada por el 
código cultural de los dominadores sobre los restos del código cultural de los dominados. Ha sido un proceso en 
el que el devorador ha debido transformarse muchas veces radicalmente para absorber de manera adecuada la 
sustancia devorada; en el que la identidad de los vencedores ha tenido que jugarse su propia existencia intentan-
do apropiarse la de los vencidos». (Echeverría, 2001, p. 63)
 !  de !222 292
otra, se ha dejado transformar por ella o cuando, al ser invadida, ha intentado transformar a la in-
vasora. Su mejor manera de protegerse ha sido justamente el arriesgarse». (Echeverría, 2001, p. 
63) 
El acontecimiento América hace palpable la condición moderna de la otredad, y también el 
carácter específico de su politicidad. El otro en la Modernidad aparece como memoria per-
manente de su diferencia y, por tanto, como peligro, como riesgo, ese riesgo que constituye la 
forma misma de la identidad en la Modernidad. Pocas figuras representan mejor el problema 
de la identidad en la Modernidad que la Malintzin. Ella, la Malintzin, es el símbolo de la 
identidad contemporánea. Cocinada a fuego lento en el largo período colonial, esa identidad 
es algo nuevo que implica la desaparición de todo lo anterior. La llegada oficial de Europa a 
lo que hoy llamamos América destruyó para siempre ambas partes. La Malintzin es en ese 
contexto el último vestigio del pasado y el primer rasgo de lo nuevo. En tanto que símbolo, 
expresa la fusión brutal de lo viejo con lo nuevo en términos de posibilidad, historia y biogra-
fía. La Malintzin es la figura de esa otredad que nunca, pese a la convivencia, ha perdido su 
ajenidad. Al respecto, Echeverría afirma:  
«La insistencia en la ajenidad —en la dificultad y el conflicto— que habla desde el encanto que 
tienen para nosotros los restos intactos, las “obras de arte”, de la antigüedad prehispánica permite 
enfatizar con sentido crítico un aspecto del fenómeno histórico del mestizaje cultural que no suele 
destacarse o que incluso se oculta en el modo corriente de concebirlo, fomentado por la ideología 
del nacionalismo oficial latinoamericano. Empeñada en contribuir a la construcción de una identi-
dad artificial única o al menos uniforme para la nación estatal, esta ideología pone en uso una re-
presentación conciliadora y tranquilizadora de mestizaje, protegida contra toda reminiscencia de 
conflicto o desgarramiento y negadora por tanto de la realidad del mestizaje cultural en el que está 
inmersa la parte más vital de la sociedad en América Latina». (Echeverría, 2001, p. 77) 
La identidad en la Modernidad posee un rasgo ocultado pero siempre presente: ella, la identi-
dad —que existe en dialéctica con la otredad—, implica un desgarramiento en la existencia. 
El mundo mestizo es un mundo desgarrado que puede —y de hecho así sucede en América 
Latina— entregarse al intento imposible de suturar esa ruptura.  
  La condición mestiza es particularmente problemática en América Latina, puesto que los 
latinoamericanos somos hijos e hijas de un dialogo imposible que exigió el milagro de la 
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comprensión entre dos realidades que existieron de espaldas una a la otra y la creación de un 
relato común, de una historia común con Europa y con el mundo.  
«La Malintzin tenía ante sí el caso más difícil que cabe en la imaginación para la tarea de un intér-
prete: debía mediar o alcanzar el entendimiento entre dos universos discursivos construidos en dos 
historias cuyo parentesco parece ser nulo». (Echeverría, 2011c, p. 239) 
Para la moralina nacionalista, la Malintzin ha sido vista como la traidora, la sibilina astucia 
que miente sin reparos, sin apremios morales, pero su titánica tarea debería convertirla en un 
símbolo, en el símbolo de una búsqueda inalcanzable. Para Bolívar Echeverría sería sobre 
todo el personaje que sirve a un objetivo imposible. Ella, la interprete que fue capaz de inven-
tar la mentira del entendimiento (Echeverría, 2011c, p. 241), hizo de la invención un recurso 
extraordinario, por difícil y raro, para responder a la necesidad histórica de la creación de un 
algo nuevo, de una nueva historia que es mestiza y multiforme, que nace de la ficción, del 
mito y de la mentira, tanto como de la razón y de la ciencia:  
«Reconoció que el entendimiento entre europeos e indígenas era imposible en las condiciones da-
das; que, para alcanzarlo, unos y otros, los vencedores e integradores no menos que los vencidos e 
integrados, tenían que ir más allá de sí mismos, volverse diferentes de lo que eran. Y se atrevió a 
introducir esa alteración comunicante; mintió a unos y a otros, “a diestra y siniestra”, y propuso a 
ambos el reto de convertir en verdad la gran mentira del entendimiento: justamente esa mentira 
bifacética que les permitió convivir sin hacerse la guerra durante todo un año». (Echeverría, 2011c, 
p. 241) 
Pero los siglos de historia común no han sido suficientes para hacer verdad la mentira del 
entendimiento, el proyecto imposible —del dialogo entre dos mundos que desconocían abso-
lutamente todo el uno del otro— que encaró la Malintzin aún es tarea pendiente. El reto que 
la Malintzin lanzó el mundo sigue buscando concreción. Los siglos de conquista y mestizaje 
colonial no bastaron para salvar el abismo de la otredad. Ella, y su imposible tarea, sigue re-
corriendo el escenario latinoamericano como una representación que quiere, que reclama para 
sí el territorio de lo real. El mestizo latinoamericano sigue jugando ese juego de mentiras que 
pretende elevar a la condicen de verdad. El mestizo aparece así como el invento que resultó 
de la confrontación entre América y Europa, es un algo nuevo, una concreción nueva, que 
representa una realidad fronteriza de la Modernidad. La literatura latinoamericana es pródiga 
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en ejemplos de esta condición mestiza; uno particularmente interesante, El chulla Romero y 
Flores, de Jorge Icaza, muestra al mestizo en los siguientes términos:  
«Por ese tiempo —inspiración de Majestad y Pobreza— modeló su disfraz de caballero usando 
botainas —prenda extraída de los inviernos londinenses por algún chagra turista— para cubrir re-
miendos y suciedad de medias y zapatos, sombrero de doctor virado y teñido varias veces, y un 
terno de casimir oscuro a la última moda europea para alejarse de la cotona del indio y del poncho 
del cholo —milagro de remiendos, plancha y cepillo—».  (Icaza, 1985, p. 67)  50
Así como este personaje, en su esfuerzo de blanqueamiento (Echeverría, 2011a, pp. 57-86), 
se confecciona con retazos una imagen a semejanza de los cánones de la sociedad colonial, 
así también la identidad latinoamericana es fundamentalmente mestiza: hecha de rastros de 
códigos antiguos y nuevos, mixtura imprecisa y multiforme. Se trata de una identidad eva-
nescente que no puede ser aprehendida ni dominada, sino que, por el contrario, es escurridiza, 
fronteriza.  
Esa identidad latinoamericana: fronteriza, inasible, indómita, distante de los rasgos de la he-
roicidad occidental, se fraguó en el largo siglo XVII, siglo del barroco y de una transición al 
capitalismo qué se hizo esperar, transición en suspenso que definirá el carácter de toda esa 
época (Echeverría, 1998, pp. 121-125) y que tendrá implicaciones muy profundas en el códi-
go identitario latinoamericano.  
El mestizaje latinoamericano es el resultado de la respuesta a la imposición más terrible que 
trajo consigo el colonialismo europeo, ese que se negaba a transformar en capitalismo las 
mohosas estructuras coloniales aunque estaba obligado a ello. Se trata de una disyuntiva falaz 
que exigió el máximo de la capacidad inventiva de las culturas inmersas en el proceso colo-
nial, disyuntiva que implicaba en cualquier caso la destrucción y la muerte, dilema imposible 
y cruel que consistía en decidir entre:  
«Someterse, colaborar con el mundo y el poder establecidos, equivalía a asegurar la marcha de la 
nueva economía y a participar en sus beneficios; la “muerte moral” que ello traía consigo, la “re-
nuncia a uno mismo”, a la forma social peculiar y su vía de acceso civilizatorio a lo otro, podía ser 
visto con toda razón como el precio que era necesario pagar por mantener la existencia física, que 
 Extracto tomado de la tesis de Maestría de Susana Dávila El chulla Romero y Flores en la perspectiva de Baj50 -
tín. Universidad Andina Simón Bolívar, Quito, 1996.
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es el fundamento real de toda moral y de toda identidad. Por otra parte, resistir al mundo y al poder 
establecidos, rebelarse contra ellos, era lo mismo que proteger y rescatar la autonomía y la digni-
dad moral: la “muerte física” que esto implicaba, el replegarse en sí mismo, alejarse del proyecto 
civilizatorio y refugiarse en lo inhóspito, podía verse perfectamente como la única manera de res-
catar lo principal de la vida». (Echeverría, 2013, p. 180) 
A esta decisión tramposa, posible solo en la lógica dicotómica occidental, la sociedad lati-
noamericana respondió con una estratagema ilógica, delirante, capaz de vulnerar esa lógica 
occidental e invitar al tercero excluido a la realidad; ni sumisión ni muerte, simplemente fic-
ción para hacer posible una vida en suspenso, una existencia que pende de un delgado hilo, 
del hilo de la imaginación. Se trata de una violación de los términos propuestos por el colo-
nialismo, una violación que es posible gracias a la especificidad de ese período y de esos ac-
tores:  
«La vigencia simultánea y, por tanto, contradictoria de estas dos versiones de la oposición necesa-
rio/contingente imponía en la vida social una ambivalencia radical e ineludible, ante la cual la po-
blación americana supo generar una actitud especial, la misma que en el siglo anterior había sido 
inventada por la “lengua” de Hernán Cortés, la famosa Malinche. En la práctica de todos los días, 
saliendo de los estratos más miserables, llegó a expandirse y a prevalecer en el conjunto de la so-
ciedad una peculiar estrategia de comportamiento: consistía en no someterse ni tampoco rebelarse 
o, a la inversa, en someterse y rebelarse al mismo tiempo. Era una estrategia destinada a salir de la 
alternativa obligada entre la denigración o el suicidio; y consistía justamente en una “elección del 
tercero excluido”, en un salto a un terreno histórico diferente, en el que esa alternativa perdía su 
razón de ser; en un recurso a la prefiguración de un futuro posible. Por un lado, la aceptación de 
las formas civilizatorias y el cumplimiento de las leyes y disposiciones políticas del imperio eran 
llevados a tal extremo en la práctica cotidiana, que ponían a las mismas en una crisis de vigencia y 
legitimidad de la que sólo hubieran podido salir efectivamente si hubieran logrado replantear su 
sentido y su alcance, redefinirse y refundamentarse. Por otro lado, la resistencia, la reivindicación 
de la “identidad” americana, era cumplida de manera tan radical, que obligaba a ésta a poner a 
prueba en la práctica el núcleo de su propuesta civilizatoria, a refundarse y reconfigurarse para 
responder a las nuevas condiciones históricas». (Echeverría, 2013, p. 181) 
Esta es, por muchas razones, una huida hacia adelante, un fugarse del insoportable mundo de 
la Colonia, un reinventar lo existente de forma que desaparezca todo lo que le antecedió. Su-
cede aquí lo que explica Bolívar Echeverría (2001, p. 63) en los procesos de confrontación 
con el otro, un juego de antropofagia del cual ninguno de los contendientes saldrá indemne. 
El resultado de este siglo (XVII) y de esta estrategia (de resistencia y reinvención del mundo) 
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será una población al margen de todos los mundos, negada por su cuna precolombina y tam-
bién por su conquistadora, una población que, en ese vivir al margen, reinventa el mundo, un 
mundo a su medida:  
«Era una estrategia que no perseguía adoptar y prolongar en América la figura histórica peninsular 
de la civilización europea a fines del siglo XVI, ni tampoco rehacer la civilización precolombina, 
«corrigiéndola con lo mejor de la europea», sino en rehacer, en hacer de nuevo la civilización eu-
ropea, pero como civilización americana: igual y diferente de sí misma a la vez. Era la estrategia 
que Lezama Lima llamaría de contraconquista. Por esta razón, como expone Octavio Paz, fueron 
los mestizos —tanto “cholos” como “criollos”— quienes “realmente encarnaban” la sociedad ge-
neradora de esta estrategia: “sus verdaderos hijos”, los que construían en América no sólo una Es-
paña “nueva”, sino “otra”». (Echeverría, 2013. pp. 181-182) 
Si en el norte de América la Europa anglosajona implementó el genocidio de todas las cultu-
ras con las que se encontró como recurso para injertar exitosamente a su población, venida en 
los muchos Mayflower, hecho este que impidió toda posibilidad de resistencia o de ingeniosa 
huida; en la América del sur que se confrontó a España y Portugal, esa fórmula: destruirlo 
todo como parte del proceso de colonización, no era una opción, entre otras razones porque 
las sociedades con las que se encontraron Cortez, Pizarro y Benalcázar eran mucho más con-
sistentes y poderosas que sus hermanas norteñas. En cualquier caso, el proceso colonial euro-
peo en América del Sur ofreció una excepcional oportunidad para la invención de un nuevo 
mundo a partir de los rastros de aquellos que se confrontaron, una invención que supuso tanto 
la destrucción de los contendientes como la concreción de un algo nuevo a partir de esos des-
pojos:  
«Esta parte de la población indígena renuncia a un intento que se había vuelto cada vez más impo-
sible, el de revivir su antiguo mundo y reponerlo en el lugar usurpado por el europeo. Se compro-
mete, en cambio, en otro diferente, el de convertir la destrucción sistemática de sus formas civili-
zatorias en un proceso de reconstrucción de las formas europeas, un proceso en el que la quintae-
sencia de las suyas propias pasa a formar parte de lo construido. Despoja a su identidad ancestral 
de los contenidos concretos elaborados históricamente a partir de su forma, se queda sólo con ésta 
y recobra su identidad perdida, metamorfoseada ahora en los contenidos de la identidad europea a 
la que insufla una nueva vida». (Echeverría, 2011c, p. 172) 
Esta estrategia de invención tuvo manifestaciones muy variadas en la vida social latinoameri-
cana, manifestaciones que se proyectaron al mundo. El uso colonial de la lengua heredada de 
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los conquistadores, por ejemplo, muestra un apego a las formas canónicas de esa lengua, co-
rrespondientes al Siglo de Oro en el caso del castellano, que las ha conservado como fosiliza-
das en la cotidianidad y al mismo tiempo reinventadas. De esta forma, uno puede toparse con 
una reina del sur, reina del narcotráfico y de la lucha por la sobrevivencia, como cuenta Pérez 
Reverte en boca de su personaje Dris Larbi, que, aunque no tuviera estudios, el acento la ha-
cía parecer educada, con ese vocabulario abundante que tienen los hispanoamericanos, tan 
lleno de ustedes y de por favores, que los hace parecer a todos académicos de la lengua (Re-
verte, La reina del sur, p. 24). Bolívar Echeverría menciona la aparición de la economía-
mundo como ejemplo de la estrategia de reinversión del mundo emprendida por los margina-
les latinoamericanos: 
«La estrategia barroca del ir más allá de la alternativa sumisión/rebeldía está en la base de las 
realidades históricas más importantes del siglo XVII americano. La más básica y determinante de 
ellas, la aparición y la conformación primera de una nueva “economía-mundo”, obedece claramen-
te a una estrategia de rebasamiento de la necesidad de optar entre someterse a la política económi-
ca asfixiante de la Corona o rebelarse contra ella mediante una actividad económica puramente 
ilegal y contraventora. La “economía-mundo” en gestación no sacaba su fuerza del desacato de la 
legalidad y la institucionalidad económicas establecidas, sino, por el contrario, del uso y el abuso 
que hacía de las mismas. Su práctica implicaba el rebasamiento de ellas y la puesta en vigencia de 
una legalidad sustitutiva y una institucionalidad paralela. Era una economía «informal», sobre-
puesta a la oficial, que en esos tiempos esbozaba la posibilidad de una organización social y políti-
ca diferente para el mundo americano». (Echeverría, 2013, p. 181-182) 
Esta estrategia innovadora consiste en una búsqueda que indaga en el mundo, lo critica hasta 
sus raíces y lo reinventa. Es una puesta en escena que no pretende representar el mundo, sino 
mofarse de él, mostrarlo desnudo, frágil, accesible. La epopeya de la Malintzin continúa 
acaeciendo en la vida cotidiana de América Latina, el nuevo continente sigue haciendo posi-
ble la existencia en un mundo surgido de su necesidad, de su carencia, de ese intento por ha-
cer de la necesidad virtud:  
«Cada vez que traducía de ida y de vuelta entre los dos mundos, desde las dos historias, la Malin-
tzin inventaba una verdad hecha de mentiras; una verdad que solo podía ser tal para un tercero que 
estaba aún por venir». (Echeverría, 2011a, p. 241) 
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La existencia de esa identidad que podemos denominar Latinoamérica está todavía inmersa 
en la estrategia de la Malintzin, inventando un nuevo mundo cada día a partir de las partes 
inconexas de la historia universal. Esa invención es la búsqueda de un interlocutor para el 
cuál esa mentira, ese invento, sea una verdad plausible. A comienzos del siglo XXI permane-
cemos en espera de ese tercero que sea la concreción del proyecto que inició la Malintzin, 
esperando a aquel para el cual esa mentira sea una verdad, para el que la historia universal 
sea una posibilidad.  
  El siglo XXI y los procesos de transnacionalización han generado una nueva dinámica de 
contacto con el otro . Hoy es imposible pensar una cosa como la política de trabajadores in51 -
vitados (Gastarbeiter) que Alemania implementó en la posguerra, pues ella se sustentaba en 
el supuesto falso de que todos somos de un lugar y de que nunca dejamos de serlo, de que la 
identidad es un objeto como lo es un documento de viaje, de que la pertenencia a un país es 
absoluta e indeleble y que, por tanto, los trabajadores invitados volverían a sus raíces, a su 
tierra, tarde o temprano. Hoy, después del fracaso de esa política, y trágicamente también de 
la integración de los hijos y nietos de esos trabajadores que nunca retornaron del todo a su 
suelo, sabemos que no existe, a pesar de las mistificaciones de autores como Carl Schmitt, 
esa relación absoluta ni mítica entre la Tierra y el individuo. El ser humano se ha movido y se 
mueve sobre la faz de la Tierra y no va a dejar de hacerlo, pues es el secreto de nuestra posi-
ción privilegiada en el orbe. El desarrollo del ser humano va de la mano con su despliegue 
sobre la Tierra.  
  Para la civilización moderna que asiste al siglo XXI, la construcción del destino común —es 
decir construcción política en el sentido griego— es un problema extremadamente complejo 
 Jürgen Habermas en La inclusión del otro se enfrenta al problema de la otredad en la sociedad moderna, su 51
indagación en un ejercicio de la política que recupere los referentes antiguos de su práctica es de mucho interés 
para nuestro planteamiento, pues resulta de esto una apelación al papel de la política en la complejidad de las 
sociedades en las que vivimos. Así lo pone de manifiesto la siguiente cita: «De acuerdo con la concepción “re-
publicana”, la política no se agotaría en dicha función de mediación, sino que representaría más bien un factor 
constitutivo del proceso de socialización en su conjunto. La política se concibe como una forma de reflexión de 
un entramado de vida ético. Constituye el medio con el que los miembros de comunidades en cierto sentido so-
lidarias asumen su recíproca dependencia y con el que en su calidad de ciudadanos prosiguen y configuran con 
voluntad y conciencia las relaciones de reconocimiento recíproco con las que se encuentran convirtiéndolas en 
una asociación de miembros libres e iguales. Con ello la arquitectónica liberal del Estado y de la sociedad expe-
rimenta una importante transformación: junto a la instancia de regulación jerárquica de la soberanía estatal y la 
instancia de regulación descentralizada del mercado, esto es, junto al poder administrativo y a los intereses pri-
vados, surge la solidaridad como una tercera fuente de integración social». (Habermas, 1999, pp. 231-232)
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porque el mundo y sus actores son nuevos, y nuevas son también las politicidades que arras-
tran. Este no solo es un problema cuantitativo, es fundamentalmente un hecho cualitativo que 
nos obliga a concebirnos como totalidad, parafraseando a Kant (2010, pp. 18-19), como co-
munidad global capaz de administrar universalmente el derecho.  
  Así, como existen incipientes rasgos de un estado mundial, existen también anuncios de una 
sociedad civil mundial y de una ciudadanía cosmopolita. Las organizaciones no gubernamen-
tales que tienen capacidad de influencia global, como Greenpeace, las redes sociales transna-
cionales, como los clubs Zacatecanos de California y la Florida, o las movilizaciones sociales 
de los migrantes en EE.UU., Francia, etc., son muestras de esta nueva ciudadanía y de su 
fuerte componente político. El concepto de acción colectiva transnacional es quizá el que de 
mejor manera permite acercarse a esta problemática. A nuestro entender, los actores primor-
diales de esa acción son los migrantes, porque ellos son uno de los pocos grupos humanos 
actuales capaces de producir una perspectiva multifocal de la realidad internacional. La auto-
experiencia de la sociedad civil global de la que habla Beck (2004, p. 78) tiene mucho que 
ver a mi entender con la acción política de los migrantes. Pero el problema del otro y de su 
presencia en lo nuestro es quizá más complejo. Bauman atisba esta complejidad cuando dice:  
«[C]reo que la naturaleza diaspórica del planeta es el futuro de este. Y es el futuro hagamos lo que 
hagamos y por mucho que tratemos de frenarlo, por mucho que los gobiernos —actuando local-
mente en sus propios dominios soberanos reducidos— traten de contrarrestar este proceso. (…). 
Entiendo que, como Clifford Geertz explicó recientemente, la era venidera será la era del navegar 
por las diferencias. Porque el problema de la diáspora es que sus miembros ya no viajan ni cam-
bian de lugar, sino que están siendo asimilados, engullidos por otro organismo, del que pasan a 
formar parte, pero también se quedan allí reteniendo su diferencia y su identidad. Este es un fenó-
meno nuevo, porque, hasta hace poco, las dos únicas estrategias que se aplicaban a los extraños, a 
las personas diferentes, etc., eran la antropofagia y la antropoémica. Antropofagia significa ingerir 
la diferencia, la diferenciación, lo distinto, convertirlo en un aparte más del organismo propio y en 
un mismo tejido de los tejidos del cuerpo; antropoemia significa justamente lo contrario: vomitar-
los, es decir, destruirlo físicamente por completo o expulsarlo fuera de los límites del país. Sin em-
bargo, el futuro diaspórico que nos aguarda significa que ninguna de esas dos estrategias será ya 
viable y que, muy probablemente, tendrán que ser sustituidas por otra cosa, lo repito, es una posi-
bilidad que supone todo un reto, por que obligará a que aprendamos nuevas artes nunca antes prac-
ticadas: las artes de la convivencia permanente con la diferencia». (Bauman, 2008, p. 132) 
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La ingeniosa estrategia de resistencia que inventó la población latinoamericana del siglo 
XVII sigue dando forma al mundo en nuestros días. Esa estrategia tiene el sello de lo nuevo 
y, como afirma Adorno, lo nuevo es hermano de la muerte (2004, p. 36). Hay un hondo mis-
terio en lo nuevo que proyecta una profunda angustia sobre nuestra civilización. Según 
Adorno, el escalofrío reacciona ante el cierre críptico, que es función de ese momento de lo 
indeterminado (Adorno, 2004, p. 35). Los márgenes de la Modernidad son ese territorio de lo 
indeterminado en el que todo está por venir. Pensar la Modernidad y sus posibilidades es pen-
sar sus márgenes, los límites de su capacidad civilizatoria. América Latina es en sí misma un 
límite de la Modernidad, un mundo extraño, una frontera que obligó a lo moderno a desplegar 
toda su capacidad civilizatoria y que, sin embargo, persiste en su diferencia y sigue represen-
tando esa condición de territorio por conquistar. En esta medida es también posibilidad, aber-
tura al devenir. América Latina es la abertura desde la cual nos asomamos a un espacio que es 
pura promesa.  
  Aún hoy persistimos en la estrategia barroca del siglo XVII, buscando, avistando tierras ex-
trañas, hollando oníricos territorios, inventando nuevos e increíbles lugares, haciendo verdad 
la mentira, y viceversa. ¿Quizá la población, marginal y al margen, es lo nuevo?, ¿quizá su 
rostro mestizo es el anuncio de lo por venir, de aquello que será la concreción del riquísimo 
proceso de lucha, resistencia y reinvención que provocó el colonialismo europeo en América 
Latina? Efectivamente, el siglo naciente nos muestra un nuevo panorama. Para la sociedad 
internacional, el otro está aquí y nos increpa permanentemente con su ajenidad, pero esa no-
vedad tan solo pone de manifiesto la constitución de la identidad moderna que denuncia 
Echeverría, es decir: como un proceso dialéctico en construcción y no como una cosa cerra-
da, terminada. ¿Esa espera que se inició con la Malintzin ha llegado ya a su fin?, ¿ha apareci-
do quizá ese tercero para el cual la historia universal será tal? Muchos son los indicios y mu-
cha la incertidumbre, de forma que una sospecha se ha instaurado en nuestra civilización. Pa-
rafraseando a Juan Ramón Jiménez (1919, p. 86), presentimos haber topado con algo grande 
allá en el fondo pero nada sucede, nada..., silencio, olas. ¿Nada sucede? O quizá ha sucedido 
todo y estamos ya tranquilos e ignorantes instalados en lo nuevo. 
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V. 2 Lo barroco como margen y posibilidad 
También el concepto de lo ornamental, contra el que se rebela la objetividad, tiene su dialéctica. Que 
el barroco sea decorativo no lo dice todo. Es decorazione assoluta, como si esta se hubiera emancipa-
do de todo fin, incluso del teatral, y desarrollado su propia ley formal. La decoración absoluta ya no 
adorna a nada, sino que no es nada más que adorno; de este modo engaña a la crítica de lo ornamental. 
Frente a las obras barrocas de gran dignidad, las objeciones contra lo enyesado son torpes: el material 
flexible concuerda exactamente con el a priori formal de la decoración absoluta. Mediante la sublima-
ción creciente, en esas obras el gran teatro del mundo, el theatrum mundi, se ha convertido en el thea-
trum dei, el mundo sensible se ha convertido en un espectáculo para los dioses. 
Theodor Adorno, Teoría estética 
La idea que Bataille tenía del erotismo, cuando decía que es la «aprobación de la vida (el caos) aun 
dentro de la muerte (cosmos)», puede ser trasladada, sin exceso de violencia (o tal vez, incluso, con 
toda propiedad), a la definición del ethos barroco. Es barroca la manera de ser moderno que permite 
vivir la destrucción de lo cualitativo, producida por el productivismo capitalista, al convertirla en el 
acceso a la creación de otra dimensión, retadoramente imaginaria, de lo cualitativo. 
Bolívar Echeverría: La Modernidad de lo barroco 
  Partiendo de la afirmación de que, en última instancia, la vida humana puede ser vista como 
un puro proceso de donación de forma (Echeverría, 1993, p. 67), podremos indagar el alcance 
existencial que esconde la construcción estética de un tiempo determinado. En una construc-
ción estética social e históricamente determinada se oculta el espíritu de ese tiempo y de esa 
sociedad. Durante el siglo XVII, América Latina se entregó al intento de dar respuesta a la 
insoportable presencia del modelo de explotación colonial impuesto por una Europa que, en 
su proceso de dominación del mundo, se puso en riesgo de tal manera que fue transformada 
definitivamente por la experiencia del otro que ese despliegue planetario exigía. A la disyun-
tiva muerte o sometimiento, que propuso el modelo colonial, Latinoamérica respondió con 
una desesperada voluntad de forma, con un esfuerzo estético de reinvención del insoportable 
mundo existente, con la pretensión de que, a través del ornamento, entre en escena un nuevo 
y pletórico mundo. Se trata de una estrategia barroca, pues consiste en un ejercicio según el 
cual, a diferencia de lo cursi que fundamentalmente significa abandonarse a las cosas tal 
como son, se impone una defensa irrestricta de la sustancia estética (Echeverría, 1993, p. 10), 
es decir, una afirmación total de la capacidad de forma de esa sustancia. Pensar lo barroco en 
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estos términos es pensar como posible, afirma Echeverría (1993, p. 31): la «afinidad electiva» 
entre la estética barroca creación de la alta cultura europea y cierto barroquismo espontáneo 
del mundo de la vida latinoamericano, sería este un mestizaje estético social por el que la vo-
luntad de forma y resistencia del mundo latinoamericano se plasma en una huida hacia ade-
lante expresada en la estética barroca de la vida. Con ayuda de este movimiento estético-so-
cial se enfrentó Latinoamérica al modelo colonial de explotación. El espíritu del siglo XVII 
latinoamericano se expresa en la imaginería barroca, pues ella contiene el paradójico senti-
miento de huida y resistencia, la estratagema que hizo posible la constitución particular del 
mestizaje latinoamericano. 
  La confluencia entre la estética barroca y el barroquismo espontáneo que tuvo lugar en 
América Latina durante el siglo XVII se explica como efecto de un intento de recomposición 
del mundo que se concretó en el carácter específico del mestizaje latinoamericano. Ese inten-
to es básicamente una reinvención de la realidad, de esa realidad cruel e inaceptable, como 
parte del enfrentamiento y la resistencia ante lo intolerable del sistema de explotación colo-
nial. Se trata, en este sentido, de un esfuerzo estético deliberado que rebasa los límites de la 
estética propiamente dicha, una voluntad de forma que lo ocupa todo y merced a la cual el 
sentido que constituye el ethos de una época se manifiesta en aquella dimensión de la vida 
humana en la que esta pueda ser vista como la actividad de conformación de una base sustan-
cial (Echeverría, 1993, p. 67), la estrategia que llevaron a cabo las sociedades latinoamerica-
nas en el siglo XVII tiene una ambigüedad que se explica bien si definimos la palabra ethos. 
Echeverría dice de ella: 
«El término ethos tiene la ventaja de su ambigüedad o doble sentido; invita a combinar, en la signi-
ficación básica de “morada o abrigo”, lo que en ella se refiere a “refugio”, a recurso defensivo o 
pasivo, con lo que en ella se refiere a “arma”, a recurso ofensivo o activo. Conjunta el concepto de 
“uso, costumbre o comportamiento automático” —una presencia del mundo en nosotros, que nos 
protege de la necesidad de descifrarlo a cada paso— con el concepto de “carácter, personalidad 
individual o modo de ser” —una presencia de nosotros en el mundo, que lo obliga a tratarnos de 
una cierta manera—. Ubicado lo mismo en el objeto que en el sujeto, el comportamiento social 
estructural al que podemos llamar ethos histórico puede ser visto como todo un principio de cons-
trucción del mundo de la vida». (Echeverría, 1993, p. 67). 
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Con él termino ethos nombramos una doble y simultánea dimensión: dentro y fuere del indi-
viduo, y una, también doble y simultánea, naturaleza: arma y refugio. El termino ethos nos 
permite entonces comprender el carácter específico del mundo de la vida en un período y un 
lugar determinados y la forma en que ese carácter se hace presente en la existencia de los in-
dividuos particulares. Un ethos es, como afirma Bolívar Echeverría (2002, p. 6), la cristaliza-
ción de una estrategia de supervivencia inventada espontáneamente por una comunidad so-
cial. La existencia del ethos de una época opera en una doble vía: va del sujeto al colectivo y 
del colectivo al sujeto, en un continuum indiferenciado y sin jerarquía alguna. No existe en 
esta continuidad primacía ni determinación: sujeto y colectividad, colectividad y sujeto son 
dos instancias simultáneas de un mismo movimiento. 
  La dualidad individuo-colectividad es destruida por el significado del término ethos, pues, 
una vez que lo hemos nombrado, solo queda la existencia del mundo de la vida en toda su 
multiplicidad, es decir: individual-colectiva, acción ofensiva y acción de refugio, todo en 
uno. Esto obliga a repensar el papel del agente, de aquel que vive y que es vivido por esa 
construcción suya. El agente no es un simple reproductor, un muñeco movido por la fuerza de 
la estructura. Si nos atenemos al significado complejo del termino ethos para pensar el mundo 
de la vida, diremos que el sujeto es en ese mundo de la vida un creador, un hacedor que es 
transformado por el mundo pero que también transforma ese mundo con su vida. De esta ma-
nera, el rasgo que caracteriza el espíritu de una época, la peculiar resistencia al modelo de 
explotación colonial del siglo XVII, por ejemplo, toma cuerpo en el agente de igual forma 
que los particularismos de ese agente se expresan en esa espiritualidad. ¿De qué otra forma 
podemos hacernos cargo de la noción de ethos y de su aterrizaje en la vida cotidiana? 
  En ninguna otra manifestación histórica de ethos es más evidente el papel del agente como 
sujeto activo que en el ethos barroco. Es fundamental comprender la importancia del concep-
to libertad la hora de abordar el comportamiento barroco de las sociedades latinoamericanas 
del siglo XVII. Esas sociedades hicieron un ejercicio radical de su libertad, y en ese desplie-
gue rehicieron el mundo. Esta apuesta por el tercero excluso no es, por tanto, un hecho fortui-
to o azaroso. Se trata, por el contrario, de una elección que, como tal, implica por un lado las 
posibilidades y por otro la capacidad de elegir. De ahí que el agente se convierta en ese hace-
dor capaz de introducir un sentido en el mundo a través de su elección:  
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«El comportamiento humano, entendido como un actuar de manera libre en una situación dada, 
tiene su núcleo en el instante de la elección como decisión o toma de partido. En el instante de la 
elección se pone en práctica la capacidad de introducir la determinación en medio de una serie in-
determinada de cosas, es decir, de tomar partido por unas para tal o cual efecto, y de descartar las 
otras». (Echeverría, 2011c, p. 273) 
El Barroco, como rasgo principal del mundo de la vida del siglo del colonialismo español en 
América Latina, siglo XVII, caracterizó esa suerte de huida ingeniosa a la que hemos aludido 
con anterioridad, protagonizada por la población que debió haber soportado sobre sus hom-
bros el peso del proceso colonial. Ese escape, ese ejercicio de libertad en alas de la imagina-
ción, se hizo apelando al carácter mimético y mediador que subyace en todo des-cubrimiento 
o des-velamiento del ser (Echeverría, 2011c, p. 278). El papel mediador de esa mimesis es el 
papel de aquel que puede ejercer el libre arbitrio (Echeverría, 2011c, p. 278), es decir, es un 
papel activo. El agente es el sujeto de la libertad que se esconde en la representación. Esa re-
presentación es, por otro lado, algo distinto que una copia. Esa mimesis no pretende fotoco-
piar el mundo, sino representarlo como una escenificación que finalmente termina colonizan-
do lo real: 
«Para apreciar la radicalización transgresora del “representar” moderno que introduce el arte ba-
rroco es conveniente hacerse esta pregunta: ¿qué es lo representable desde la perspectiva del arte 
barroco? ¿En qué consiste el “objeto” que él pretende reproducir en imagen? En el caso del arte 
barroco, de manera parecida a lo que sucede en el arte romántico, se hace evidente un hecho que, 
en cambio, se esconde en el arte realista: que lo que el arte propiamente reproduce al perseguir la 
forma perfecta de los objetos que produce no es la realidad pragmática de los mismos, sino la pre-
sencia que ellos tienen en el momento lúdico o, más aún, en el momento festivo de la vida cotidia-
na: cuando la contingencia de lo real se revela de pronto y, rompiendo las certezas de la rutina co-
tidiana, muestra la consistencia profundamente teatral, evanescente, de lo que la humanidad mo-
derna tiene por auténtico y sólido». (Echeverría, 2011c, p. 273)  
El ethos barroco, por tanto, no se agota en la formula decorazione assoluta, que presenta 
Adorno en la cita que abre este apartado (p.19), pues, en el caso del Barroco, esa decorazione 
assoluta que para Adorno deviene theatrum dei, a nuestro entender siguiendo a Echeverría 
(2011c), es simplemente teatro, representación emancipada. Echeverría nos propone pensar el 
carácter específico del ethos barroco como escenificación o dramatización de un mundo car-
gado de un algo inadmisible e insoportable. Se trataría de una puesta en escena cuya finalidad 
sería desmontar ese algo inadmisible e insoportable del mundo oponiéndole una invención 
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solo posible como ejercicio de la libertad del agente. Bajo este principio podemos signar 
como barroca la estrategia de huida hacia adelante que inventaron las poblaciones latinoame-
ricanas durante el siglo XVII: 
«Puede decirse así que lo característico de la representación del mundo en el arte barroco está en 
que ella busca repetir la teatralización elemental que practica el éthos barroco en la vida cotidiana 
cuando pone “entre paréntesis” o “en escena” lo irreconciliable de la contradicción moderna del 
mundo, con el fin de superarlo (y soportarlo). La representación barroca persigue reactualizar la 
experiencia vertiginosa del trasmontar o saltar por encima de la ambivalencia del mundo». (Eche-
verría, 2011c, p. 278) 
De manera que lo central de la reconstrucción barroca del mundo, del ethos barroco, radicaría 
en la condición teatral de la mimesis que él efectúa como parte de su estrategia de digestión 
del mundo. Ante lo inaceptable del mundo, el ethos barroco construye una representación li-
berada que no es ya solamente decoración absoluta —esa que esconde en el manierismo ex-
cesivo lo que el mundo tiene de atroz y así lo supera—, sino que le devuelve una imagen que 
él ha troquelado, una dramatización de lo que ese mundo es, y a partir de ella lleva a cabo su 
escape, su huida. El mundo que levanta el ethos barroco es solo comprensible si se tiene en 
cuenta que él es una representación, una teatralización, que pretende despejar un lugar en lo 
real para existir: 
«Al acercarse a la cosa para reproducirla en imagen, el arte barroco se topa con un objeto cuya ob-
jetividad demuestra tener la consistencia evanescente de un acontecimiento teatral. La cosa es el 
resultado de una dramatización que trasciende en lo ficticio su condena a no existir; es, ella misma, 
un suceso “proto-teatral”. Por esta razón, reproducirla implica necesariamente una mimesis de esa 
consistencia dramática». (Echeverría, 2011c, p. 278) 
La especificidad del ethos barroco centrada en la representación absoluta o liberada radica en 
el intento de que esa representación se convierta en el mundo, que entre en él, lo colonice, lo 
subordine a la nueva y retadora verdad que él contiene. Lo que vivió América Latina durante 
el siglo XVII es, justamente, eso: el intento de transgredir el insoportable mundo de la Colo-
nia con una puesta en escena capaz de subvertir la realidad, ponerla de cabeza y obligarla a 
adoptar un rostro nuevo y fantástico que haga posible que la ficción se convierta en realidad y 
que al mismo tiempo invite a escena al tercero excluido de la lógica occidental:  
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«La obra que produce se distingue de otras representaciones de la vida por el hecho de que no se 
pone frente a ella como una copia o un retrato de ella, sino porque se pone en lugar de la vida, 
como una transfiguración de la vida. No trae consigo una imagen del mundo, sino una sustitución 
imaginaria del mundo, un simulacro del mismo. Por ello es que toda obra de arte barroca es siem-
pre profundamente teatral; nunca deja de girar en torno de alguna escenificación». (Echeverría, 
2011c, p. 274) 
Si queremos pensar el siglo barroco por excelencia y cómo en él irrumpe una construcción 
barroca del mundo, es decir, un ethos barroco, debemos reparar en el papel que cumple en ese 
esfuerzo de reinvención del mundo el sujeto. La tarea de rehacer un mundo que resulta inso-
portable solo puede llevarse a cabo merced a una extraordinaria capacidad de evasión, de in-
vención. La población latinoamericana del siglo XVII pudo convertir una disyuntiva falaz en 
una oportunidad para ejercitar los dones de la fantasía y la creación, esa población fue el 
puente que hizo comparecer a lo nuevo, a lo inventado y, a la vez, ella misma se consagro 
como esa invención en proceso que aspiraba a ocupar el mundo real:  
«Inherente al ethos barroco es así una toma de decisión por el tercero excluido, por un salto capaz 
de rebasar el empate de la contradicción, así como la ambivalencia que resulta de él; una elección 
que implica sin duda, juzgada desde la actitud “realista”, un “escapismo”, una “huida fuera de la 
realidad”. Elegir la “tercera posibilidad”, la que no tiene cabida en el mundo establecido, trae con-
sigo un “vivir otro mundo dentro de ese mundo”, es decir, visto a la inversa, un “poner el mundo, 
tal como existe de hecho, entre paréntesis”. Se trata, sin embargo, de un “paréntesis” que es toda 
una puesta en escena; una “desrealización” teatral de la contradicción y la ambivalencia que, sin 
pretender resolverlas, intenta de todas maneras neutralizarlas, adjudicándoles para ello el status de 
lo alegórico». (Echeverría, 2011c, p. 214) 
El complejo movimiento —aunque quizá sea más apropiado usar la palabra estrategia— por 
el cual la estética barroca se eleva a la posición de ethos barroco significa la primacía del 
agente, de ese sujeto capaz de vivir en una doble dimensión: en lo real como bruma pasajera 
y en lo imaginado como construcción real, pero exige además la militancia en la certeza de 
 !  de !237 292
que esa construcción imaginada puede y se convertirá en el mundo . Con el ethos barroco 52
adviene a escena este nuevo sujeto que es impugnación radical del mundo existente y a la vez 
demiurgo de un mundo nuevo, del cual es él su principal manifestación: 
«El enigma de la representación parece concentrarse en la consistencia del actor o representador. 
Porque son dos los planos en los que el re-presentador tiene que ver con la representación: prime-
ro, en el plano en que es un hacedor de representaciones, un puente, un “traductor” de lo invisible 
o ausente; y segundo, en el plano en que él mismo es una “re-presentación”, en que él encarna el 
apetito de que haya la representación». (Echeverría, 2011c, p. 275) 
 La noción de representación, tal como la estamos usando aquí, nos coloca en un serio compromiso. En el con52 -
cepto representación está contenido el problema del ser, de su aparecer y de su presencia en el mundo, problema 
de un calado profundo que nosotros no podemos atacar en este momento. Sin embargo consideramos necesario 
dejar constancia de esta cuestión en la que nos gustaría sumergirnos en el futuro. Reconozcamos que, pese al 
entusiasmo con el que usamos la noción representación, a partir de la lectura de Bolívar Echeverría, no podemos 
obviar las rotundas críticas que Heidegger ha hecho al vínculo entre representación y existencia. Heidegger se 
pregunta: ¿acaso cada época de la historia tiene su propia imagen del mundo de una manera tal que incluso se 
preocupa ya por alcanzar dicha imagen? ¿O esto de preguntar por la imagen del mundo solo responde a un 
modo moderno de representación de las cosas? (Heidegger, 2015, p. 73). La cita a continuación pone de mani-
fiesto este cuestionamiento heideggeriano a la forma moderna de comprender la existencia: «A diferencia de la 
percepción griega, la representación moderna tiene un significado muy distinto, que donde mejor se expresa es 
en la palabra raepresentatio. En este caso, representar quiere decir traer ante sí eso que está ahí delante en tanto 
que algo situado frente a nosotros, referirlo a sí mismo, al que se lo representa y, en esta relación consigo, obli-
garlo a retornar así como ámbito que impone las normas. En donde ocurre esto, el hombre se sitúa respecto a lo 
ente en la imagen. Pero desde momento en que el hombre se sitúa de este modo en la imagen, se pone a sí mis-
mo en escena, es decir, en el ámbito manifiesto de lo representado pública y generalmente. Al hacerlo, el hom-
bre se pone a sí mismo como esa escena en la que, a partir de ese momento, lo ente tiene que re-presentarse a sí 
mismo, presentarse, esto es, ser imagen. El hombre se convierte en el representante de lo ente en el sentido de lo 
objetivo. Pero la novedad de este proceso no reside en absoluto en el hecho de que ahora la posición del hombre 
en medio de lo ente sea sencillamente otra diferente respecto a la del hombre medieval o antiguo. Lo decisivo es 
que el hombre ocupa esta posición por sí mismo, en tanto que establecida por él mismo, y que la mantiene vo-
luntariamente en tanto que ocupada por él y la asegura como terreno para un posible desarrollo de la humanidad. 
Solo a partir de este momento puede decirse que existe algo similar a una posición del hombre. El hombre dis-
pone por sí mismo el modo en que debe situarse respecto a lo ente como lo objetivo. Comienza ese modo de ser 
hombre que consiste en ocupar el ámbito de las capacidades humanas como espacio de medida y cumplimiento 
para el dominio de lo ente en su totalidad. La época que se determina a partir de este acontecimiento no solo es 
nueva respecto a la precedente a los ojos de una contemplación retrospectiva, sino que es ella la que se sitúa a sí 
misma y por sí misma como nueva. Ser nuevo es algo que forma parte del mundo convertido en imagen». (Hei-
degger, 2015, p. 75). Según Heidegger, la noción representación se muestra manifiestamente impotente para dar 
cuenta de la existencia, el ente se le escapa dejando tan solo indicios de sí: «Las cosas y los seres humanos son, 
los dones y los sacrificios son, los animales y las plantas son, el utensilio y la obra son. Lo ente está en el ser. 
Una velada fatalidad suspendida entre lo divino y lo contrario a lo divino recorre el ser. Gran parte de lo ente 
escapa al dominio del hombre; solo se conoce una pequeña parte. Lo conocido es una mera aproximación y la 
parte dominada ni siquiera es segura. El ente nunca se encuentra en nuestro poder ni tan siquiera en nuestra ca-
pacidad de representación, tal como sería fácil imaginar. Parece que, si pensamos toda esta totalidad en una uni-
dad, podremos captar todo lo que es, aunque sea de manera bastante burda. Y, sin embargo, por encima y más 
allá de lo ente, aunque no lejos de él, sino ante él, ocurre otra cosa. En medio de lo ente en su totalidad se pre-
senta un lugar abierto. Hay un claro. Pensado desde lo ente, tiene más ser que lo ente. Así, pues, este centro 
abierto no está rodeado de ente sino que el propio centro, el claro, rodea a todo lo ente como esa nada que ape-
nas conocemos». (Heidegger, 2015, p. 38) 
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Las poblaciones latinoamericanas que construyeron el siglo XVII fueron capaces de elegir 
una vía sui géneris de existencia, una nueva forma de ser: que era resumen y negación de sus 
orígenes. Esas poblaciones que procedían del mestizaje, tan mal visto y sin embargo indis-
pensable para comprender la realidad latinoamericana, tuvieron que levantar un mundo, un 
orden a partir de las cenizas que dejaron sus comunidades casi extintas y la desidia del impe-
rio en retirada. Como afirma Bolívar Echeverría, las poblaciones mestizas de América Latina 
debieron responder a la derrota, al fracaso del intento civilizatorio que la España europea im-
plemento durante el siglo XVI:  
«La posibilidad explorada por el siglo XVI, la de que la España americana se construyera a modo 
de una prolongación de la España europea, se había clausurado. Los españoles americanos debían 
aceptar que habían sido abandonados por la madre patria; que ésta había perdido todo interés esen-
cial (económico) en su extensión trasatlántica y había dejado que el cordón que la unía con ella se 
debilitara hasta la insignificancia. El esquema civilizatorio europeo no podía completar su ciclo de 
reproducción en América, que incluía una fase esencial de retroalimentación mediante el contacto 
orgánico y permanente con la metrópoli. Vencedor sobre la civilización americana, de la que no 
había dejado otra cosa que restos inconexos y agonizantes, el enclave americano de la civilización 
europea amenazaba con extinguirse, agobiado por una tarea que él no podía cumplir por sí solo». 
(Echeverría, 2011c, p. 208) 
La derrota del proyecto civilizatorio de España en América supuso un verdadero drama, pues 
significó la destrucción del mundo que encontró Colon, incluso en términos demográficos. 
Las comunidades precolombinas fueron diezmadas de múltiples formas y los esclavos traídos 
por el oprobioso mercado humano sufrieron una suerte parecida. Cuando ese modelo de or-
ganización de la vida se puso en retirada, los hijos de esos naufragios debieron responder a su 
orfandad, y lo hicieron con una estrategia que significaba una crítica total del mundo y a la 
vez una aceptación sin reticencias de ese mismo mundo. Esas poblaciones se entregaron a la 
tarea de hacer posible la resolución del proyecto inconcluso de la Malintzin, a traer a escena 
al tercero excluso de la historia, a inventar un mundo a medias; se entregaron a la construc-
ción de una civilización mestiza: 
«Para entonces, un drama histórico había llegado a su fin, se había quedado sin actores antes de 
agotar su argumento: el drama del gran siglo de la conquista y la evangelización, en el que la afie-
brada construcción de una sociedad utópica —cuyo sincretismo debía mejorar por igual a sus dos 
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componentes, los cristianos y los paganos— intentó desesperadamente compensar la destrucción 
efectiva de un mundo entero, que se cumplía junto a ella. Los personajes (secundarios) que queda-
ban abandonados en medio del desvanecimiento de este drama épico sin precedentes no llegaron a 
caer en la perplejidad. Antes de que él los desocupara ya otro los tenía involucrados y les otorgaba 
protagonismo. Era el drama del siglo XVII: el mestizaje civilizatorio y cultural». (Echeverría, 
2011c, p. 207) 
Durante los siglos XVI y XVII asistimos a dos momentos consecutivos que se explican el 
uno al otro: por un lado, al drama de la destrucción del mundo, de todos los mundos podría 
decirse, pues ninguno de los implicados pudo salir de esa coyuntura sin haberse perdido en 
sentido estricto, y, por otro, al aparecimiento de una nueva y retadora realidad que se apoderó 
del vacío que dejó el fracaso civilizatorio de la Europa española. Este es el tiempo de la ani-
quilación de la población indígena y de los esclavos traídos de África pero también es mo-
mento del nacimiento de la población mestiza y de su particular manera de enfrentar el mun-
do. En resumen, este período histórico es de gran importancia, pues en él se fraguó la condi-
ción mestiza del mundo americano y el predominio de su forma barroca de concebir la vida:  
«La continuidad histórica no se da a pesar de la discontinuidad de los procesos que se suceden en 
el tiempo, sino, por el contrario, en virtud y a través de ella. En el caso de la primera mitad del si-
glo XVII americano, la manera especial en que toma cuerpo o encarna la experiencia de este hecho 
paradójico propicia el predominio del ethos barroco en la constitución del mundo de la vida». 
(Echeverría, 2011c, p. 207)  
La población que emergió como resultado del período colonial vivió y vive de forma barroca, 
incluso la manera en la que esa población entra en la escena americana, y, por tanto, planeta-
ria, es una suerte de anticipación de los rasgos fantásticos que rodearán a esos mestizos naci-
dos de la constitución definitiva de la historia universal. A nuestro entender, muy pocos rela-
tos se adecúan más a la estética barroca que las crónicas de Indias. Una especialmente inter-
esante es la que cuenta la lucha de los negros escapados de la esclavitud en el norte de las 
costas de lo que hoy llamamos República del Ecuador. La llegada de esos nuevos habitantes 
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es un cuento terrible, casi un mito, a medio camino de la leyenda, la ficción y el relato histó-
rico :  53
  
«El año del Señor de mil e quinientos y cincuenta y tres, por el mes de Octubre, partió del puerto 
de Panamá un barco, una parte del cual alguna mercadería y negros que en, el venían, era y perte-
necía a un Alonso de Illescas, vecino de la ciudad de Sevilla, el cual barco, como hallase por aproa 
los sures, vientos ordinarios en aquella costa del Piru , cuyo camino llevaba de bajada, abajo de la 54
isla de Gorgona, que, como queda dicho, esta puesta frontera del río de San Jhoan y porfiando el 
descaminado barco contra mares y vientos, se entretuvo muchos días sin poder seguir su viaje, y 
pasados treinta de su navegación pudo hallarse doblado el cabo de San Francisco, en una ensenada 
que se hace en aquella parte que llamamos el Portete; tomaron tierra en aquel lugar los marineros y 
saltando a ella para descansar, de una tan prolija navegación, sacaron consigo a tierra diez y siete 
negros y seis negras, que en el barco traían, para que les ayudasen a buscar algo que comer, porque 
ya no tenían con que se poder sustentar, dejando el barco sobre un cable. Mientras ellos en tierra, 
se levantó un viento y mareta que le hizo venir a dar en los arrecifes de aquella costa, los que, en el 
ya quebrado barco habían venido, pusieron su cuidado en escapar si pudiesen, algo de lo mucho 
que traían, y sólo pudieron salvar una rica y costosa custodia de plata que traían de España para el 
monasterio de Santo Domingo de la Ciudad de los Reyes, y visto no poder reedimir la ropa, procu-
raron dar cobro a sus vidas, y dejando enterrada la custodia, trataron de hacer su camino por tierra, 
y queriéndolo poner en efeto procuraron juntar los negros, los cuales y las negras se habían metido 
el monte adentro, sin propósito ninguno de volver a servidumbre; visto por los marineros y pasaje-
ros que el tiempo no daba lugar a más, se pusieron en camino, en el cual de hambre y sed y can-
sancio murieron casi todos, y los que escaparon llegaron tan estragados y enfermos que sólo sirvie-
ron de mensajeros. y testigos de sus calamidades y miserias, porque a pocos días, murieron» . 55
(Cabello, 1945, p. 18) 
 Hemos decidido usar como documento central de esta aproximación a la constitución de la que será llamada 53
república de los zambos la primera edición de las Obras del cronista Miguel Cabello Balboa. Esta edición posee 
el valor de apararse en el enorme prestigio del que goza en las letras de Ecuador el polígrafo Jacinto Jijón y 
Caamaño. Esta publicación, un inusual esfuerzo en un país como Ecuador, de cuya importancia dan fe las si-
guientes palabras del mismo Jijón y Caamaño: «La verdadera descripción y relación de la Provincia y Tierra de 
las Esmeralda tiene capital importancia no solo para el conocimiento de la peregrina aventura, por la cual se 
fundó allí un señorío negro y se transformó la composición racial de esa porción de la costa pacífica de Sud 
América, sino también para la cabal comprensión de otros cronistas, por permitir identificar a qué ríos y lugares 
corresponden determinados nombres, amén de las valiosísimas noticias que en ella se consignan acerca de las 
naciones indígenas» (Cabello, 1945, p. XI).
 Rogamos al lector que se haga cargo del hecho de que la edición de Jacinto Jijón y Caamaño conserva la for54 -
ma lingüística del castellano del Siglo de Oro en el que Cabello Balboa escribió su crónica. Buena muestra de 
esto es la siguiente observación que Jijón y Caamaño hace sobre Cabello: «Cabello Balboa es un escritor del 
Siglo de Oro, que maneja con soltura la prosa castellana, que verbosa y redundante se eleva, en algunas páginas, 
a altísimos niveles de elocuencia y poesía y cuya lectura, aún en los trozos más áridos y menos interesantes, 
nunca fatiga» (Cabello, 1945, p.XI). 
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Esos espectros venidos de tierras tan lejanas desembarcaron y empezaron a huir, a buscar la 
forma de subsistir sin perder la libertad que el rigor del viaje les había obsequiado. Huyeron 
internándose en una tierra que desconocían en un sentido muy amplio, pues ellos ignoraban 
incluso qué plantas podían comer. Su desconocimiento significaba un obstáculo casi insuper-
able. Solos, ignorantes de todo, o casi todo, sin más riqueza que sus propias fuerzas y su vo-
luntad, así se encontraron los primeros africanos que arribaron a las costas de Esmeraldas. 
Los otros, los esclavistas agonizantes, se convirtieron en mensajeros de esa huida. Así, de 
boca de los escasos sobrevivientes, tuvo la gobernación española los primeros indicios de la 
portentosa épica que la población africana empezó a desplegar en el territorio de Esmeraldas. 
Cabello Balboa relata así las primeras luchas de la población africana en Esmeraldas:  
«Los negros, juntos y armados lo mejor que pudieren, con las armas que del barco sacaron, se en-
traron a la tierra adentro, olvidando el peligro con la mucha hambre, y fueron a dar en una pobla-
ción, en aquella parte que llaman Pidi. Los bárbaros de ella espantados de ver una escuadra de tan 
nueva gente, huyeron con la más nueva priesa que les fue posible y desampararon sus ranchos y 
aun sus hijos y mujeres, y los negros se apoderaran de toda, en especial, de las comidas, que era lo 
que por entonces hacía más a su propósito. Visto par los indios que se detenían en sus casas, mas 
de lo que ellos pensaban, ni quisieron apellidar en sus convecinos, y juntos los más que pudieron 
acaudillar dieron de improviso sobre los negros y ellos, peleando por la comida y la vida, hiciéron-
lo tan bien, que se defendieron y ofendieron a los indios, y viendo estos, que con los negros no 
podían ganar nada, que les tenia allá sus mujeres e hijos, y que estaban muy de asiento, trataron 
pases con ellos, siendo caudillo un valiente negro llamado Anton». (Cabello, 1945, p. 19) 
Los sobrevivientes africanos del naufragio de 1553, no sin muchos trabajos y fatigas, logra-
ron hacerse fuertes en las tierras de la costa norte de lo que hoy llamamos Ecuador. La región 
de Esmeraldas se constituyó así en un territorio muy particular conformado por un mestizaje 
que literalmente inventó una estructura social, política y cultural totalmente al margen del 
resto de la Real Audiencia de Quito. Una arquitectura del mundo de la vida que debió atener-
se a la lógica del encuentro con el otro. La creación de este territorio supuso, así creemos, un 
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verdadero reto para la capacidad de negociación y/o de gestión de la otredad . En su lucha 56
por sobrevivir y en su inherente necesidad de gestionar la otredad, esa exigua población afri-
cana echó mano de todas las estrategias que tuvo cerca, incluso de las más dramáticas y terri-
bles: 
«Al cabo de algunos años, par muerte de el caudillo, nació entre ellos discordia, pretendiendo cada 
uno el mando, así para finalmente venir el negocio a las armas y en tal demanda murieran tres, de 
suerte que solos siete y tres negras que había y hay, y no es poco de maravillar haberse aumentado 
en aquella tierra esta generación, siendo tan semejante en toda Guinea y andando como ellos anda-
ban solos subjetos a su voluntad. Tenidos a quedar en tan pequeño número, acordaron un decreto 
que solo ellos y el demonio lo pudiera imaginar y fue dar fin y remate de aquellos sus pocos ami-
gos, que siempre fueron pocos los naturales de aquella parte de tierra y no dejar vivos a más de 
aquella cantidad que ellos pudiesen subjetar buenamente; el cual decreto se puso en ejecución, con 
tanta crueldad, como se puede creer de gente desalmada y bárbara». (Cabello, 1945, pp. 19-20) 
Pero, por brutal que fuera la opción que esos náufragos hambrientos tomaron para sobrevivir, 
ella por sí sola no podía garantizarles la subsistencia. Esos novísimos pobladores venidos de 
África debían encontrar la manera de consolidar su presencia en esas tierras. Se impuso así 
un balance entre el uso de la fuerza y la capacidad de negociación representado por un perso-
naje casi mítico que, merced a su talento y su violencia, pudo resolver esta exigencia:  
«En la duración de estas temporadas, a la fama de sus hechos, no por amor sino por temor, los atra-
jeron a su devoción los indios Niguas, allí vecinos y comenzaron a tomar amistad con un negro de 
aquellos llamado Alonso, a quien los demás comenzaban a respetar, aunque mozo, tanto por ser 
valiente como por ser ladino e industrioso en la guerra e que había ya aprendido la lengua de aque-
lla tierra, era este Alonso, nacido en Cabo Verde, y siendo de edad de ocho o diez años lo llevaron 
a Sevilla, donde se crió en casa del ya nombrado Alonso de Illescas, vecino de aquella ciudad, llá-
mase siendo muchacho Enrique, y después, confirmándose en Sevilla se llamó Alonso, a este, pues 
comenzaron los indios a tener amor, sin doblez ninguno y le dieron por mujer una india hermosa, 
hija de un principal y muy emparentada, con cuyo favor de parientes, por las cautelas dignas de tal 
gente, vino a tener mando y señorío entre los negros e indios». (Cabello, 1945, p. 20) 
 La temática del legado colonial impone a las sociedades latinoamericanas la necesidad de gestionar una histo56 -
ria terrible que en muchos aspectos sigue viva. Este problema excede en muchos sentidos las posibilidades de 
este trabajo. Sin embargo, queremos ofrecer al lector algunas referencias bibliográficas que pueden resultarle de 
interés: el tratamiento que hace Anthony Pagden sobre el concepto reconocimiento en su libro La caída del 
hombre natural es ciertamente sugerente; también llamamos la atención del lector sobre el libro colectivo Civili-
zados y salvajes. La mirada de los ilustrados sobre el mundo no europeo, finalmente consideramos que el libro 
también colectivo Forjadores de la tolerancia es un potente aporte a este debate. 
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En su lucha por sobrevivir y conservar la libertad, enfrentada a la población indígena local y 
acosada por numerosas expediciones de pacificación venidas desde la Real Audiencia de Qui-
to , la población africana, que a duras penas lograba mantenerse con vida, tuvo que vérselas 57
permanentemente con sus opositores, golpear con dureza cuando era necesario y llegar a 
acuerdos cuando era posible. La conquista de Alonso de Illescas, el personaje que tomará la 
posta del líder Antón, representa, a nuestro entender, un ejemplo de esa estrategia barroca que 
era negación y afirmación en un mismo gesto. Alonso de Illescas, personaje cruel hasta el ex-
tremo, fue sin embargo lo suficientemente ladino, inteligente, astuto, para perseguir perma-
nentemente las alianzas que en última instancia hicieron posible el sueño de un mundo nuevo, 
creado por los dominados, hecho a su medida. Illescas diseñó vías que hicieran posible el 
acercamiento a esos otros con los que su arquitectura social se enfrentaba: compadrazgo, ma-
trimonios, seducción, engaño…, esas fueron algunas de sus armas. Particularmente interesan-
te es la siguiente táctica que relata Cabello Balboa:  
«Para soldar las pasadas quiebras y arraigarse en buena opinión con las gentes, Alonso de Illescas, 
y para que cesase la fama que tenía de tirano cruel, tomó y eligió un remedio, no menos artificioso 
que los demás, de que había usado, y este fue, estar siempre a la mira, para ver si algún barco daba 
al través por aquella playa, y que llevase gente a quien poder socorrer o si pasaban españoles per-
didos, cosas la una y la otra que muy de ordinario subceden en aquella costa, para que en viendo 
que hay. necesidad de su ayuda, ofrecerla y darla con muy buena voluntad, mostrándose como se 
ha mostrado en este particular, muy caritativo y amigable, porque realmente muchas personas se 
hubieran perecido si su favor y ayuda no los hubiera puesto en salvamento». (Cabello, 1945, p. 28) 
 La crónica de Cabello Balboa refiere en varios apartados las múltiples expediciones de pacificación que se 57
dirigieron a Esmeraldas. La siguiente cita ilustra escuetamente una de ellas: «La fama de las ricas esmeraldas y 
oro que en esta Provincia hay fue ocasión que muchos pretendiesen la empresa de su conquista y población. El 
Capitán Jhoan de Rojas con suficiente copia de compañeros, salió de la ciudad de San Francisco de el Quito y 
hizo su camino para esta Gobernacción por las espaldas de Otavalo, repartimiento de aquella ciudad, y pasó las 
Litas y Quilcas, y halló tanta aspereza en la tierra y tanta ferocidad en sus naturales que tomó por saludable re-
medio el volverse sin hacer efecto». (Cabello, 1945, p. 23)
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Al final, la astucia de Illescas le valió el perdón de la sociedad española, blanca o blanquea-
da  podríamos decir, perdón este que no significaba la posibilidad de una vida sin apremios 58
legales en la capital, sino que, por el contrario, sacralizaba ese territorio: sus instituciones, sus 
autoridades…, en fin, su peculiar construcción social mestiza. La población africana que des-
embarcó en tierras esmeraldeñas había logrado con ese perdón rubricar su intento de huida y 
creación de un mundo propio, ese mundo reclamó para sí el nombre de República de Zam-
bos : 59
«puse mi cuidado en tal viaje y escribí luego al Excelentísimo don Francisco de Toledo, Visorey de 
estos Reinos, con Francisco de Grado, vecino del Cuzco, que en aquella coyuntura se partía de 
Quito para los Reyes, donde daba sumaria cuenta a su Excelencia de lo acordado por aquella Real 
Audiencia, y de mi partida y el presupuesto que llevaba. Fueron libradas mis cartas y provisiones 
por Gaspar Suárez de Figueroa, Secretario de aquella Audiencia, en veinte e ocho días del mes de 
Julio de mil e quinientos y setenta y siete años; dióseme provisión y cédula de perdón general para 
Alonso de Illescas, Gonzalo de Avila, Jhoan y Francisco, mulatos, y sus demás secuaces, y carta y 
provisión de muchas mercedes, franquezas y libertades que aquella Real Audiencia, en nombre de 
su Majestad, a todos prometía, especialmente al mismo negro, al cual nombraba y criaba Goberna-
dor de aquellas Provincias y de los que en ellas residen». (Cabello, 1945, p. 28) 
En una imagen cúspide de la excesiva dramatización barroca del siglo XVII la sociedad colo-
nial se postra a los pies de Alonso de Illescas, se somete simbólicamente a la épica que la po-
blación africana desarrolló en Esmeraldas, se doblega ante la necesidad de pactar con un opo-
sitor que durante décadas ha logrado dar la vuelta a la situación y mantenerse al margen del 
poder de la Real Audiencia de Quito. La sociedad blanca abdica así con el fin de recuperar 
algo del poder que ha perdido en ese territorio que los africanos han creado, el Imperio espa-
 El concepto de blanqueamiento, blanquitud, etc., es definido por Bolívar Echeverría de la siguiente manera: 58
«El rasgo identitario-civilizatorio que queremos entender por “blanquitud” se consolida, en la historia real, de 
manera casual o arbitraria, sobre la base de la apariencia étnica de la población europea noroccidental, sobre el 
trasfondo de una blancura racial-cultural. A lo largo de tres siglos (del siglo XV al XVIII), esa casualidad o arbi-
trariedad se fue convirtiendo poco a poco en una necesidad y pasó a ser codeterminante de la identidad moderna 
del ser humano como una identidad civilizatoria capitalista, en su variante puritana o “realista”. En otras pala-
bras, debido a su frecuencia abrumadora, el hecho de que los “santos visibles” fueran también, además de todo, 
“de raza y de usos y costumbres blancos”, abandonó su factualidad y pasó a convertirse en una condición im-
prescindible». (Echeverría. 2011a, pp. 60-61)
 República de Zambos es la autodefinición que dieron a su proyecto libertador los esclavos africanos que se 59
asentaron en el territorio de la actual provincia ecuatoriana de Esmeraldas. Se trata de un nombre que es a la vez 
descripción y proyecto, pues las reivindicaciones de esta población ante la administración de la Real Audiencia 
de Quito se centraban en el reconocimiento de esta entidad política. Hay que llamar la atención sobre el compo-
nente étnico que define al proyecto República de Zambos, pues zambo es el nombre que recibe el mestizo pro-
ducto de la unión de negros e indios. (Rueda, 2001, pp. 81-88) 
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ñol se rinde a la nación inventada por los esclavos africanos huidos, a la República de Zam-
bos. ¿Qué puede haber más barroco que el siguiente encuentro que narra Cabello Balboa?: 
«Con varios accidentes estuvimos aguardando los deseados y no conocidos huéspedes; talvez nos 
entristecía la enfermedad de la carne, y tal nos alegraba la prontitud de el espíritu, como suele 
acaecer en negocios virtuosos y dudosos; en fin, fluctuando entre temor y alegría, teníamos las vis-
tas clavadas en el acercar a la. punta, detrás de la cual se ocultaba el dado de nuestra suerte, y poco 
a poco comenzó a descubrirse la proa de una canoa, y después se mostró toda tal, y tan cumplida, 
que medida después, la hallamos más de seis brazas en largo, y de un anchor capaz de poder estar 
una espada atravesada. Al amor del agua, que ya bajaba, se dejó venir hasta ponerse un tiro de pie-
dra de nuestra orilla, y alli comenzaron a hacer aboga, entreteniéndose sin pasar adelante, y el ne-
gro Alonso que venia en la punta de popa, dijo con voz que todos oímos: “Que gente, Juan de 
Reyna?» que ya el Santa Cruz se habla juntado con nosotros. Respondió: “de paz, señor D. Alonsó 
Illescas, llegue vuestra merced acá que está aquí el Señor Vicario que viene buscando”. Y tomando 
yo la plática, proseguí deciendo: “llegue señor don Alonso Illescas, goce del bien y merced que 
Dios Nuestro Señor y su Majestad le hacen en este día”. “Alonso me llamo yo, dijo el negro, y no 
tengo don”. “El rey que puede, repliquelo, da y pone el don, como más largamente entenderá, ve-
nido que sea a tierra”». (Cabello. 1945. p. 35) 
Ciertamente, la República de Zambos nunca se constituyó como tal. Al final, el proyecto de 
las élites criollas doblegó la estructura de acuerdos y negociaciones en las que se sostenía en-
deblemente esa quimérica república (Rueda, 2001, pp. 69-80 y 97-124). Pero la imagen del 
rey de España otorgando el «don» a un esclavo irredento es cuando menos interesante a la 
hora de pensar el problema del mundo latinoamericano y su constitución barroca. Alfonso de 
Illescas alcanzó un logro extraordinario cuando adquirió el reconocimiento de legalidad para 
él y para el proyecto que encarnaba. La imagen que relata Cabello Balboa muestra cómo el 
mayor imperio de su tiempo, el Imperio español en pleno apogeo, fue incapaz de doblegar la 
resistencia de esos esclavos huidos, su tejido ético de alianzas, acuerdos y violencia, y al final 
tuvo que descender a esa tierra para tranzar con ellos, para negociar, y en ese mismo momen-
to reconocer el poder que detentaba Illescas. Sintomáticamente, el mestizaje latinoamericano 
aparece en el marco de un proceso de reconstitución de la sociedad latinoamericana. América 
Latina, hacia el final de la debacle producida por el modelo de explotación colonial, tuvo que 
recomponerse, y esa dinámica de recomposición puede rastrearse en las cifras que arroja la 
historia:  
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«En efecto, si se considera el contenido cualitativo de tres recomposiciones de hecho que los in-
vestigadores observan en la demografía, en la actividad comercial y en la explotación del trabajo 
durante los cuarenta años que van de 1595 a 1635, resulta la impresión ineludible de que, entre el 
principio y el fin de los comportamientos considerados, el sujeto de los mismos ha pasado por una 
metamorfosis esencial. La curva indicativa del aspecto cuantitativo global de la demografía alcan-
za su punto más bajo a la vuelta del siglo, se mantiene allí, inestable, por unos dos decenios y sólo 
muestra un ascenso sustancial y sostenido a partir de 1630. Pero mientras la línea que descendía 
representaba una población compuesta predominantemente de indígenas puros y de africanos y 
peninsulares recién llegados, la línea que asciende está allí por una composición demográfica dife-
rente, en la que predomina abrumadoramente te la población originada en el mestizaje: criolla, 
chola y mulata —con todas aquellas variantes que la “pintura de castas” volverá “pintorescas” un 
siglo más tarde, cuando deba ofrecerlas, junto a los frutos de la tierra, a la consideración del despo-
tismo ilustrado—». (Echeverría, 2011c, pp. 206-207)  
Pero este proceso, que ciertamente se nos hace visible en las cifras, no puede reducirse a 
ellas, pues se trata, como bien indica Echeverría en la cita anterior, de una metamorfosis inte-
gral de ese sujeto que, enfrentado a los rigores del modelo colonial, tuvo que inventar una 
nueva manera de existir. Al descenso catastrófico de las poblaciones «puras» que chocaron en 
América —indios, negros, ibéricos, etc. — se superpone la emergencia de una nueva y verti-
ginosa realidad demográfica. El mestizo invade así el mundo con su presencia y con sus prác-
ticas. ¿No es acaso esa una manera de leer el relato de Cabello Balboa? De esta manera, la 
historia de las estructuras políticas que surgen del período colonial está marcada por una am-
bigüedad: por un lado niega, repudia, esa nueva construcción civilizatoria que son el mestizo 
y el mestizaje, y por otro debe sustentarse irremediablemente sobre esa misma realidad que le 
es insoportable. En estas circunstancias se impuso en las sociedades latinoamericanas una 
suerte de apartheid que creó un cerco respecto de esa población mestiza: los mestizos se con-
virtieron en la imagen de la derrota, en la expresión del fracaso y, por esto en primer lugar, las 
estructuras políticas buscaron insistentemente blanquearse, traducirse al código de los vence-
dores. Pero este apartheid, por la constitución misma de América Latina, tuvo unas caracte-
rísticas bastante peculiares: 
  
«El apartheid —la arcaica estrategia de convivencia intercomunitaria que se refuncionaliza en la 
situación colonial moderna— habría tenido en la España americana el mismo fundamento que en 
Asia o en África, de no haber sido por las condiciones muy especiales en las que se encontraba la 
población de los dominadores españoles, las mismas que le abrieron la posibilidad de aceptar una 
relación de interioridad o reciprocidad con los pueblos “naturales” (indígenas y africanos) en Amé-
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rica. La posibilidad explorada por el siglo XVI, la de que la España americana se construyera a 
modo de una prolongación de la España europea, se había clausurado. Los españoles americanos 
debían aceptar que habían sido abandonados por la madre patria; que ésta había perdido todo inte-
rés esencial (económico) en su extensión trasatlántica y había dejado que el cordón que la unía con 
ella se debilitara hasta la insignificancia». (Echeverría, 2011c, p. 208) 
Los vencedores de la terrible confrontación que significó el encuentro con América estaban 
vencidos por el rigor de su propia empresa, por la incapacidad o la imposibilidad de expandir 
su proyecto civilizatorio en las tierras ricas pero lejanas del continente hallado, y en tales cir-
cunstancias simplemente abandonaron a su suerte a ese nuevo mundo. Pero aquellos que no 
podían huir de ese nuevo mundo tuvieron que bregar con esa terrible situación y lo hicieron 
reinventándola a partir de los mimbres dejados por la Colonia y el fracaso civilizatorio de la 
Europa ibérica:  
«El mestizaje de las formas culturales apareció en la América del siglo XVII primero como una 
“estrategia de supervivencia”, de vida después de la muerte, en el comportamiento de los “natura-
les” sometidos, es decir, de los indígenas y los africanos integrados en la existencia citadina, que 
desde el principio fue el modo de existencia predominante. Su resistencia, la persistencia en su 
modo peculiar de simbolización de lo real, para ser efectiva, se vio obligada a trascender el nivel 
inicial en el que había tenido lugar la derrota y a jugarse en un segundo plano: debía pasar no solo 
por la aceptación, sino además por la defensa de la construcción de mundo traída por los domina-
dores, incluso sin contar con la colaboración de estos y aun en su contra». (Echeverría, 2011c, p. 
209) 
Las estructuras políticas y sociales que proceden de la Colonia son, pues, la expresión de la 
derrota del proyecto civilizatorio europeo en América e informan sobre la imposibilidad a la 
que se enfrenta todo proceso de dominación, la de destruir completamente al otro. La fortale-
za muda de ese otro que espera callado pero vivo es así testimonio de una lucha por la sobre-
vivencia que es tan irreductible como irreprochable es la victoria de los conquistadores. 
Como testimonio de esta confrontación, en América se ha practicado un apartheid sistemáti-
co de la población mestiza, una segregación que llevó a las sociedades latinoamericanas a 
buscar formas de blanquearse . Pero ese intento de blanquear las estructuras sociales se topó 60
de frente con la imposibilidad de erradicar la otredad representada por la población mestiza. 
 Conviene aquí volver nuestra atención a la nota al pie número 5, en la que Bolívar Echeverría nos ofrece la 60
definición de lo que él entiende por blanquitud que nosotros hemos usado. Es también de mucho interés la co-
rrespondiente referencia bibliográfica (Echeverría, 2011a). 
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Al final, todo se reduce a una suerte de empate, de equilibrio perverso por el cual los conten-
dientes no se hacen la guerra:  
«Veamos un ejemplo que nos permitirá a la vez establecer por fin la conexión entre el mestizaje 
cultural en la España americana y el ethos barroco. Puede decirse que las circunstancias del apart-
heid llevan necesariamente a que el uso cotidiano del código comunicativo convierta en tabú el uso 
directo de la significación elemental que opone lo afirmativo a lo negativo, una significación cuya 
determinación se encuentra en el núcleo mismo de todo código, es decir, sin la cual ninguna se-
miosis es posible. Ello sucede porque, en tales circunstancias de ajenidad y acoso, el margen de 
discrepancia entre la presencia o ausencia de un atributo característico de la persona y la vigencia 
de su identidad —margen sin el cual ninguna relación intersubjetiva entre personas es posible— se 
encuentra reducido a su mínima expresión. A tal grado la presencia del otro trae consigo una ame-
naza para la identidad y con ello para la existencia misma de la persona, que una y otra parecen 
entrar en peligro cada vez que alguno de los atributos de la primera puede ser puestos en juego, 
sometido a la aceptación o al rechazo en cualquier relación con él. La mejor relación que puede 
tener un miembro de la comunidad que es dueña de un territorio en el que otra comunidad es la 
“natural” con un miembro de esta última resulta ser la ausencia de relación, el simple pacto de no 
agresión». (Echeverría, 2011c, pp. 209-210) 
Este pacto de no agresión, este convivir sin aceptarse, es la piedra angular sobre la que se le-
vanta la cultura política del barroco latinoamericano. Una primera comprensión de las formas 
políticas herederas: de la Conquista, el mestizaje y el apartheid, nos entrega un resultado pa-
radójico: esas formas políticas están caracterizadas por un intento de blanqueamiento que las 
sacralice como parte del proyecto civilizatorio moderno y al mismo tiempo exponen elemen-
tos disidentes frente a ese proyecto civilizatorio que muestran la naturaleza de su crisis y sus 
horizontes.  
  Se impone en este punto un breve escorzo para llamar la atención sobre la comprensión par-
ticularmente rica del concepto cultura política que nos ofrece Bolívar Echeverría. La cultura 
política, vista desde Echeverría, sería el resultado del cruce entre la política y lo político, es 
decir, de la confluencia entre la dimensión institucional cotidiana y aquella extraordinaria, 
religiosa, festiva. La cultura política sería por tanto la encarnación social e histórica que asu-
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me el hecho político . En última instancia, la finalidad de las dos dimensiones del hecho po61 -
lítico, la ordinaria y la extraordinaria, sería convertirlas en una realidad institucional que 
muestra su vigencia día a día, esto es, la versión institucional del vínculo que una comunidad 
determinada crea como forma de vida en común: 
«“[C]ultura política” sería la manera peculiar que tiene una sociedad concreta de institucionalizar 
lo político en calidad de política. Sería el modo que ella tiene de mantener activa, en medio de la 
vida cotidiana, una función que solo asume o actualiza propiamente en los momentos extraordina-
rios —sean ellos revolucionarios o catastróficos— en los que re-constituye o vuelve a fundar la 
forma de su propia socialidad, en los que re-define su identidad. La política es la prolongación o la 
permanencia de lo extraordinario o creativo junto a lo rutinario o repetitivo dentro de la vida ordi-
naria. Una continuación que puede adoptar figuras muy distintas de acuerdo a la historia concreta 
de las sociedades. En esta, el cuidado de la constitución comunitaria, es decir, lo político de baja 
intensidad —la política—, puede combinar de manera muy variada la religiosidad con el republi-
canismo, la representación con la identificación, el despotismo con la democracia». (Echeverría, 
2002, p. 2) 
El concepto cultura política, como el de cultura sin más, no puede existir aislado de las parti-
cularidades históricas que hacen de una sociedad lo que es. No puede, por tanto, ser pensado 
como una realidad originaria, indeleble, pura, perfecta o terminada, a la que tomamos como 
referente o a la que buscamos volver, pues su naturaleza es la contingencia, al captar la co-
yuntura histórica en la que una sociedad determinada vive. Echeverría denuncia un prejuicio 
 A este respecto resulta de interés la distinción entre política y policía que ofrece Rancière en El desacuerdo. 61
La cita a continuación muestra esta separación y nos permite tender un puente con el enfoque echeverriano: «En 
el conflicto primordial que pone en litigio la deducción entre la capacidad de un ser parlante cualquiera y la co-
munidad de lo justo y lo injusto, hay que reconocer entonces dos lógicas del ser-juntos humano que en general 
se confunden bajo el nombre de política, cuando la actividad política no es otra cosa que la actividad que las 
comparte. Generalmente se denomina política al conjunto de los procesos mediante los cuales se efectúan la 
agregación y el consentimiento de las colectividades, la organización de los poderes, la distribución de los luga-
res y funciones y los sistemas de legitimación de esta distribución. Propongo dar otro nombre a esta distribución 
y al sistema de estas legitimaciones. Propongo llamarlo policía. No hay duda de que esta designación plantea 
algunos problemas. La palabra policía evoca corrientemente lo que se llama la baja policía, los cachiporrazos de 
las fuerzas del orden y las inquisiciones de las policías secretas, pero esta identificación restrictiva puede ser 
tenida por contingente. Michel Foucault demostró que, como técnica de gobierno, la policía definida por los 
autores de los siglos XVII y XVIII se extendía a todo lo que concierne al "hombre" y su "felicidad". La baja 
policía no es más que una forma particular de un orden más general que dispone lo sensible en lo cual los cuer-
pos se distribuyen en comunidad. Es la debilidad y no la fuerza de este orden la que en ciertos Estados hace cre-
cer a la baja policía, hasta ponerla a cargo de la totalidad de las funciones de policía. Es lo que atestigua a con-
trario la evolución de las sociedades occidentales que hace de lo policial un elemento de un dispositivo social 
donde se anudan lo médico, lo asistencial y lo cultural. En él, lo policial está consagrado a convertirse en conse-
jero y animador tanto como agente del orden público y no hay duda de que algún día su nombre mismo se modi-
ficará, atrapado en ese proceso de eufemización mediante el cual nuestras sociedades revalorizan, al menos en 
imagen, todas las funciones tradicionalmente despreciadas». (Ranciére, 2010, pp. 43-44) 
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en la ciencia política moderna según el cual ella estaría más preocupada en transfigurar lo 
establecido como aproximación a un deber ser que por examinarlo críticamente (Echeverría, 
En línea, p. 2), de forma que esa ciencia política se niega a sí misma la posibilidad de com-
prender las formas políticas concretas:  
«La teoría política moderna sólo ha caído en cuenta del simplismo que afecta a este prejuicio suyo 
acerca de la cultura política cuando el ejercicio moderno de la política ha experimentado contra-
dicciones irresolubles que se generan, no tanto en el plano del funcionamiento de sus mecanismos 
internos cuanto en el de su propia definición práctica en el conjunto de la vida social. Contradic-
ciones que aparecen no sólo en las sociedades extrañas al lugar de origen de la Modernidad (en el 
Tercer Mundo), sino incluso dentro de las sociedades en las que apareció ese ejercicio moderno de 
la política y a las que él ha conformado a lo largo de cinco siglos (en el Primer Mundo). Fenóme-
nos de carácter monstruoso como el de Fujimori en Perú o el de Berlusconi en Italia —para no 
mencionar sino dos en un nutrido panorama de esperpentos políticos— hablan de que aquello que 
está en crisis actualmente no es solamente el uso de la política, sino su constitución misma». 
(Echeverría, En línea, p. 2) 
Partiendo del concepto cultura política, en el sentido que le da Bolívar Echeverría, podemos 
hacernos cargo del peso que el ethos barroco tiene en la constitución de las formas políticas 
modernas, particularmente en América Latina. Si el ethos barroco constituye la invención 
con la cual las poblaciones latinoamericanas se enfrentaron a lo insoportable del hecho colo-
nial amparadas en una afirmación ciega de la vida y tradujeron esa militancia a una dramati-
zación cuya vocación es colonizar el mundo, las formas políticas que resultarán de esa estra-
tegia de supervivencia serán cuando menos miméticas a ella. Hay pues en la manera en la que 
acaece la política en América Latina, en la peculiaridad de sus formas institucionales, una 
ambigüedad que radica en lo paradójico que resulta su búsqueda de blanqueamiento en un 
mundo que solo existe en tanto que mixtura. 
  La institucionalidad política latinoamericana se ha blindado incluso simbólicamente a la en-
trada en ella de población mestiza, ha pretendido ser más blanca, más europea que las cortes 
del Viejo Mundo y, sin embargo, su naturaleza es mestiza, su origen y su destino también. La 
institucionalidad política latinoamericana se ha afirmado como una versión radical de la insti-
tucionalidad política europea. Buena muestra de esto son los extremos absurdos a los que lle-
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ga la burocracia latinoamericana: no ha podido ni podrá escapar a su condición barroca ex-
presada, por ejemplo, en esa misma ridícula afirmación radical de lo blanco . 62
  Los ethe, incluido el barroco, son estrategias de refundación del mundo de la vida en la Mo-
dernidad capitalista y, por tanto, como afirma Bolívar Echeverría (2002, p. 13): si son inter-
esantes, es por el modo diferente en que cada uno de ellos circunscribe la posibilidad de 
abandonar su conformismo. Pero, y aunque no sabemos la opinión que Echeverría tendría de 
esta afirmación, para nosotros, el ethos barroco supone, más allá de la actitud inconformista 
incluso de resistencia al hecho capitalista, una oportunidad para explorar los límites del mun-
do de la vida fundado en la valorización del valor.  
  
  Es evidente que las posibilidades de la Modernidad, sus líneas de fuga, sus horizontes, no se 
manifiestan en la institucionalidad política, pues esta constituye un recentramiento, una re-
 El problema de la absurda dogmática que impera en la actuación de las instituciones latinoamericanas, que 62
hace, por ejemplo, que una beca se convierta en una condena, podría indagarse prometedoramente con las he-
rramientas de la crítica a la burocracia que hacen Max Weber y Hannah Arendt. La crítica que hace Weber 
(2008) a la burocracia y a su actuar guiado por la obediencia (p. 184) da pistas de la deriva de unos sistemas 
políticos que han abandonado la política para entregarse a la dominación burocrática. Posiblemente el ejemplo 
más terrible de este vicio de la institucionalidad lo ponga de manifiesto la siguiente cita de Arendt: « los jueces 
hicieron lo correcto y adecuado: descartaron sin más esa idea —lo mismo hice yo, por cierto— pese a todos los 
elementos, tanto censurables como elogiables, que contenía. Porque, tal como los jueces se esforzaron ardua-
mente por dejar claro, en un tribunal no se juzga ningún sistema, ni la Historia ni corriente histórica alguna, nin-
gún ismo, el antisemitismo, por ejemplo, sino a una persona, y si resulta que el acusado es un funcionario, se 
encuentra en el banquillo precisamente porque incluso un funcionario es un ser humano y como tal se halla so-
metido a juicio. Obviamente, en la mayoría de las organizaciones criminales las pequeñas piezas del engranaje 
cometen, de hecho, los grandes crímenes, y cabría argüir incluso que una de las características de la criminali-
dad organizada del Tercer Reich era que exigía pruebas tangibles de la implicación criminal de todos sus servi-
dores, y no sólo de los niveles inferiores. Por eso la pregunta formulada por el tribunal al acusado es: “Usted, 
fulano de tal, individuo con nombre, fecha y lugar de nacimiento, identificable y, por tanto, no ignorable, ¿co-
metió el delito del que se le acusa? Y ¿por qué lo hizo?”. Si el acusado responde: “No fui yo como persona 
quien lo hizo, yo no tenía ni la voluntad ni el poder de hacer nada por mi propia iniciativa; yo era una simple 
pieza del engranaje, completamente prescindible, cualquiera en mi lugar lo habría hecho; que yo me halle ante 
este tribunal es un accidente”, semejante respuesta será rechazada como inconsistente. Si al acusado se le permi-
tiera declararse culpable o no culpable como representante de un sistema, se convertiría, de hecho, en un chivo 
expiatorio. (Eichmann mismo quiso convertirse en un chivo expiatorio: propuso colgarse él mismo públicamen-
te y cargar con todos los “pecados”. El tribunal le denegó esa última ocasión de magnificar sus sentimientos). 
En todo sistema burocrático, el desvío de responsabilidades es algo rutinario y, si uno desea definir la burocracia 
en términos de ciencia política, es decir, como una forma de gobierno —el gobierno de los cargos, en contrapo-
sición al gobierno de los hombres, sea uno, unos pocos o muchos—, resulta que, desgraciadamente, la burocra-
cia es el gobierno de nadie y, precisamente por eso, quizá la forma menos humana y más cruel de gobierno. 
“Pero en el tribunal esas definiciones no cuentan para nada. Pues, ante la respuesta: “No lo hice yo, sino el sis-
tema del que yo era una simple pieza”, el tribunal lanza inmediatamente la siguiente pregunta: “Y ¿por qué, si es 
usted tan amable, se convirtió en una pieza de engranaje o siguió siéndolo en esas circunstancias?”. Si el acusa-
do pretende desviar responsabilidades, debe, a su vez, implicar a otras personas, debe dar nombres, y esas per-
sonas aparecerán entonces como posibles compañeros de acusación, no como la encarnación de la necesidad 
burocrática o de cualquier otro tipo.» (Arendt, 2007b, pp. 59-60)
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fundación de nuestra arquitectura civilizatoria. Para indagar en esas líneas de fuga hay que ir 
a las afueras, a los márgenes de la Modernidad. Observar donde la capacidad de donación de 
sentido de la civilización moderna no llega, o llega menguada, pues en esos territorios que 
comparte y disputa con otros proyectos civilizatorios derrotados pero latentes. En esos territo-
rios de frontera se muestran como por una abertura, por una pequeñísima ventana, otras op-
ciones de mundo, otros mundos posibles. Hoy, la población latinoamericana, mestiza en un 
sentido profundo, se hunde en su ethos barroco como recurso para sobrellevar lo insoportable 
de la vida en la Modernidad capitalista. Esa población marginal y al margen de la construc-
ción civilizatoria moderna, que escapa a la capacidad de dar forma de la Modernidad, que 
explora los límites, los horizontes de nuestra civilización, puede bien indicarnos posibles ca-
minos para nuestro mundo. En pocos lugares se manifiesta de forma evidente esta capacidad 
de impugnación de y desde los márgenes que en el uso abyecto de los espacios públicos que 
hacen los migrantes o las también llamadas comunidades transnacionales, pienso por ejemplo 
en la marea de vida y color que recorre el barrio turco berlinés, Kreuzberg, cargada de un co-
lorido que contrasta con la sobriedad del resto de la capital alemana; en la fiesta que organiza 
la comunidad colombiana en el parque 12 de Octubre de Madrid, donde no faltan: el alcohol, 
la música del caribe, las hogueras y los chorizos paisa tendidos sobre unas brasas prohibidas 
por la norma municipal. En el uso del espacio público la comunidad migrante recrea su iden-
tidad y al mismo tiempo impugna la sociedad en la que vive. De esta forma obliga al cuerpo 
social a repensar sus límites y a buscar el acuerdo que permita la coexistencia. Así, estas mar-
ginalidades cargadas de su otredad se convierten en las aperturas a través de las cuales se in-
troduce lo nuevo en el mundo. La Modernidad ha enseñado a pensar la transformación social 
bajo el concepto revolución, ha fundado esta enseñanza en el relato de la Revolución francesa 
y en la idea de sujeto revolucionario. Pero, hoy, el aparato histórico sobre el que se levanta 
ese concepto ha perdido suelo: ya no podemos pensar como tal ni la idea de revolución ni la 
de sujeto histórico. Nuestro mundo nos obliga a ir más allá de ellos: 
«Hace ya un buen tiempo que la violencia revolucionaria resulta impensable, como aquella que 
emplea el sujeto social, constituido como ejército del pueblo, enfrentado al ejército represor de la 
oligarquía con la finalidad de arrebatarle el aparato de poder del estado. Hace un buen tiempo que 
se ha hecho indispensable una re-definición de lo que puede ser la violencia revolucionaria; una re-
definición que traslade el punto de arranque de la idea de revolución, moviéndolo del ethos román-
tico del que ella ha partido por más de 100 años a algún otro de los ethos de la Modernidad capita-
lista. Tal vez lo que es revolución habrá que pensarlo ya no en clave romántica, sino, por ejemplo, 
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en clave barroca. No como la toma apoteótica del Palacio de Invierno, sino como la invasión rizo-
mática, de violencia no militar, oculta y lenta pero omnipresente e imparable, de aquellos otros 
lugares, lejanos a veces del pretencioso escenario de la Política, en donde lo político —lo re-fun-
dador de las formas de la socialidad— se prolonga también y está presente dentro de la vida coti-
diana». (Echeverría, 2002, p. 2) 
Un dato evidente, quizá una de las características centrales de nuestro tiempo, es que la forma 
política de la Modernidad, más exactamente su ideal de vínculo dialécticamente autoconsti-
tuido, vive una profunda crisis. No importa dónde pongamos los ojos ni en qué aspectos ha-
gamos hincapié: los principios republicanos no son ya capaces por sí solos de dar luz sobre 
las realidades políticas actuales. Los modernos ejercicios de acción colectiva: primaveras, 
indignados, forajidos , en fin, las insurrecciones de violencia no militar, como las pensaba 63
Bolívar Echeverría, son el epifenómeno de una enfermedad sagrada que troquela la vida polí-
tica de hoy. La política de nuestros días no es ya ―quizá nunca lo ha sido plenamente― la 
construcción deliberativa del vínculo y del destino común de lo humano. Hace ya tiempo que 
la política-razón de corte clásico cedió ante la rizomática política-rito-orgía ―¿no hay algo 
de esta manía en el populismo? . A nuestro entender, esta deriva de lo político se explica en 64
la latencia de un Ello que está oculto, pero vigoroso, en el trasfondo de la institucionalidad 
social. Esta masa lacustre, insondable, subyace al suelo firme del republicanismo. En térmi-
nos de Foucault, es su microfísica. Consideramos que en la dialéctica «sociedad versus co-
 Nos referimos aquí a las diversas primaveras árabes, especialmente la que tuvo lugar en Egipto enero de 2011, 63
al movimiento continental iniciado en Francia llamado «indignados» y a la coyuntura insurreccional que vivió 
Ecuador en abril de 2005, conocida como «revuelta de los forajidos». 
 A propósito de esta manía, que intuimos que algo tiene que ver con el fenómeno del populismo, ubicada en el 64
seno de la vida política de hoy, cuya forma fenoménica es esa acción colectiva, que tiene más que ver con la 
fiesta y lo sagrado que con la discusión publica y que, dada su naturaleza episódica e irruptiva, ha renunciado a 
la disputa del Estado y las instituciones, escribe Rodrigo Castro: «En todos estos movimientos no hay ningún 
deseo de articulación universal ni ningún proyecto de construcción de una mayoría para obtener la reforma de 
las instituciones. Son manifestaciones anárquicas que el discurso de la hegemonía descalifica en términos simi-
lares a como la ortodoxia marxista despreció en su oportunidad la realidad del lumpenproletariat. Creo que esto 
es un error porque el anarquismo nos enseña algo: que la producción de cambios significativos en la sociedad no 
descansa exclusivamente en la lucha hegemónica, sino que debe incorporar también otros ámbitos en que se 
llevan a cabo revoluciones cotidianas en el orden de los valores y los modos de vida. Esto es lo que implica el 
concepto de poshegemonía que hemos propuesto en otros contextos: no una descalificación de la idea misma de 
una política de la hegemonía, sino la necesidad de complejizar el espacio de los antagonismos» (Castro, 2019, p. 
134). En el debate contemporáneo sobre el populismo es ya clásica la obra de Ernesto Laclau (1996, 2005, 2008, 
2015), Chantal Mouffe (1999, 2014), así como su principal obra conjunta Hegemonía y estrategia socialista. 
Hacia una radicalización de la democracia (2001). Son también parte central de esta discusión trabajos de filó-
sofos tan autorizados como Villacañas (2015, 2017) y Castro (2005, 2019). Esta brevísima mirada al escenario 
bibliográfico del debate sobre el populismo nos hace palpable su importancia para el abordaje de los fenómenos 
políticos de nuestros días. 
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munidad» se hace visible la condición especifica de la política moderna, y que esta dialéctica 
está especialmente viva en América Latina. 
  La primera mitad del siglo XX en Latinoamérica es un tópos privilegiado para observar la 
fractura entre la institucionalidad democrático-republicana y las comunidades tradicionales. 
Esta fractura está determinada históricamente por la práctica de un apartheid que ha segrega-
do a la población mestiza, ha impedido la construcción de una idea cohesionada y creíble de 
nación y, sin embargo, no ha logrado destruir del todo a esos que ha intentado alejar del esce-
nario político. Ahí, el sentido de comunidad, religioso-orgiástico, entra en contradicción con 
las pretensiones de racionalización exportadas desde Europa. En ese contexto queremos in-
dagar en el afuera del Estado, en su más allá, con el único fin de asir aquello que en el más 
acá, es decir, en el republicanismo democrático, tiene aún vigencia y potencialidad. 
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V. 3 Política y concreción barroca de la Modernidad 
Vivimos tiempos de confusión. El fenómeno que la delata es la pérdida generalizada de confianza. En 
el mundo histórico, la confianza no suele ser un sentimiento originario, sino el cristalizado imperioso 
de aliados que producen elementos comunes de un riesgo inocultable. 
José Luis Villacañas, Populismo  
El movimiento social y político que está llegando a protagonizar la historia de este nuevo siglo en la 
América latina no es un movimiento vandálico o anti-institucional, como lo presentan los medios de 
comunicación controlados por el capital, sino, por el contrario, un movimiento que se levanta contra 
ese destino de destrucción y barbarización. Es un movimiento de reconstrucción de la vida civilizada 
y de la vida política republicana, con todas sus instituciones; pero un movimiento no solo de recons-
trucción, sino también de innovación radical sobre lineamientos tendencialmente socialistas. Persigue 
con audacia una reconstitución de la vida republicana y, con ello, nada menos que una reinvención de 
la democracia. 
Bolívar Echeverría. Discurso de recepción del Premio  
Libertador Simón Bolívar al Pensamiento Crítico  
  Cualquier vistazo a la crisis contemporánea de las instituciones y de los sistemas de repre-
sentación política es inquietante. Las formas de acción colectiva insurreccional, que dominan 
el repertorio de actuación de las luchas sociales y/o populares contemporáneas, demuestran la 
corrosión del principio regulador de la política moderna. La fe en el sistema, nexo fiduciario 
al fin, se desmorona ante la incapacidad de dar respuesta que él hace patente a cada paso. En 
consonancia con ese desmoronamiento, por doquier se muestran luchas rizomáticas, insurrec-
cionales. Ellas son los síntomas de un profundo sismo que atañe a la forma misma del vínculo 
comunitario, cuyo calado nos es aún incalculable pero de cuya naturaleza podemos intuir al-
gunos elementos. José Luis Villacañas describe de esta forma, en su libro Populismo, la si-
nergia entre crisis orgánica y populismo:  
«El poder ejecutivo populista tiende así a disolver los demás poderes. En lugar de usar el poder 
para superar la crisis y recomponer la atención a demandas parciales, usa el poder para perpetuar la 
crisis institucional, generando en la formación del pueblo el muro de contención del desorden que 
él mismo ayuda a mantener». (Villacañas, 2015, p. 90) 
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La crisis que aqueja a la forma política de la Modernidad ―con este concepto hacemos refe-
rencia a la dimensión institucional de la política moderna organizada en torno a la dualidad 
democracia representativa-Estado nacional― es una crisis de confianza, pues este andamiaje 
no puede sobrevivir sin una relación mando-obediencia. El poder político moderno se funda 
en el sometimiento que implica a la legitimidad del sistema, es decir, en última instancia, en 
la fe en él. Los ricos matices del idioma alemán permiten captar con mayor profundidad y 
precisión el quid de este asunto. Con agudeza, Joaquín Abellán, en su estudio preliminar a 
Sociología del poder de Max Weber, resalta la clásica diferencia entre Macht (poder) y He-
rrschaft (dominación):  
«La traducción española del concepto central en este libro de Weber ―Herrschaft― presenta se-
rias dificultades para captar adecuadamente el concepto weberiano. Max Weber entiende por He-
rrschaft una especificación del concepto más amplio e indeterminado de Macht. Si Macht denomi-
na el poder genérico e indeterminado de alguien para imponerse a otra persona, incluso en contra 
de la oposición de esta, Herrschaft denomina, sin embargo, un tipo específico de poder: una rela-
ción de mando-obediencia en la que quien manda puede contar con la obediencia de los otros por 
existir, por parte de quienes la prestan, un motivo para hacerlo». (Weber, 2012, p. 13) 
Parafraseando a Max Weber (2007, pp. 56-57), el Estado se funda en el monopolio de la vio-
lencia, pero no de la violencia a secas, de la desnuda violencia directa, sino de aquella que 
deviene monopolio legítimo por efecto de su aceptación. A diferencia de la pólis griega, la 
política moderna carece del fundamento que otorga la construcción directa del destino común 
y debe conformarse con la ficción contractual de la renuncia al ejercicio de la potencia indi-
vidual en virtud de la potestas colectiva, pues, sin la ilusión que produce la representación 
democrática el sistema, se desmorona. Por tanto, es este conformarse, esta renuncia, el prin-
cipio mismo de la política moderna sin el que todo ejercicio político es mero y arbitrario en-
sañamiento. Así, la auctoritas en la sociedad política es distinta de la del amo o la del padre, 
es fruto del consenso, es decir, ex contractu (Bobbio, 1997, pp. 87-88), está en la base de eso 
que Benedict Anderson llama artefacto cultural nación, es su sustrato espiritual, y, al menos 
en el caso de las sociedades europeas, la coronación tanto política como cultural de un mo-
vimiento integral de la sociedad (Benítez, 1994, pp. 105-106) en el que toda ella puede reco-
nocerse. Podemos entender la construcción de la dominación del Estado y, por tanto, la géne-
sis de su auctoritas como un proceso de lucha por la hegemonía que tuvo dos efectos de suma 
importancia: a) estableció el relato de la legitimidad del sometimiento de la sociedad al esta-
 !  de !257 292
do y b) consolidó la forma Estado como monopolio de la gestión del poder político en la Mo-
dernidad. Se trata de una lucha que culmina con la expropiación de las capacidades indivi-
duales, en el sentido de pertenecientes a un grupo, y de su reclusión en una forma de poder 
estable, burocrática, aséptica y centralizada. 
  La descripción que hace Norbert Elias (2012, pp. 414-426) del ascenso de la casa Capeto en 
Francia, desde comienzos de la Baja Edad Media (siglo XI), es arquetípica del proceso de 
construcción del monopolio estatal. Es menester llamar la atención sobre el hecho de que la 
idea de monopolio es entendida por Elias en un sentido más amplio que en Weber. Resultado 
de un proceso histórico centenario, el monopolio estatal y su fundamentó espiritual, la legiti-
midad de su dominación, son formas propias de unas sociedades y se corresponden directa-
mente a ellas. Por eso, la sociogénesis del poder estatal nacional que presenta Elias solo es 
aplicable para el proceso histórico europeo y, más específicamente, en Europa occidental. Jo-
ven y chapucero es este proceso en América Latina, en el que ese movimiento integral se re-
dujo a la instrumentación violenta del poder de clase: 
«En el caso de Latinoamérica, esto no sucedió. Por efecto de la Conquista y la Colonia, que alcan-
zan y cubren con su sombra hasta el presente, la forma nación no fue más que la plasmación de un 
poder ―casi siempre exterior a la sociedad―, que se impuso por la violencia». (Benítez, 1994, p. 
105) 
Una imposición desde arriba que legitimó el poder de unas clases o grupos y desterró del 
proyectó nacional la mayor parte de la población, esa población mestiza que continúo mili-
tando en su ethos barroco. No olvidemos que, como hemos puesto de manifiesto en páginas 
anteriores de este mismo capítulo, la cultura política latinoamericana está definida por una 
segregación sistemática de la población mayoritaria, es decir, por una suerte de apartheid ins-
titucional que ha blindado a la vez que ha blanqueado a la institucionalidad política. América 
Latina se convierte así en un ámbito privilegiado para observar el funcionamiento de las cri-
sis provocadas por el quiebre del principio de legitimidad de la dominación política moderna 
porque, ahí, tal principio jamás ha terminado de realizarse plenamente. Como indica Benítez 
(1994, pp. 105-113), es en esta imposición que deben rastrearse tanto los límites del sistema 
político latinoamericano cuanto las causas de sus crisis. La sociogénesis de las entidades esta-
tales nacionales latinoamericanas ocurre paralelamente al desarrollo de los procesos de mo-
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dernización liberal. Esta coincidencia hace que, en Latinoamérica, el discurso de la nación 
vaya acompañado del soniquete de la modernización y el progreso. Como apunta el historia-
dor Loris Zanatta, el inicio del siglo XX significó para los Estados nacionales latinoamerica-
nos un proceso de transformación integral: 
«En líneas generales, la transformación consistió en el inicio de un largo período durante el cual se 
consolidaron las estructuras de los Estados-nación y se atenúo el caudillismo; se produjo el boom 
de la economía de exportación de materias primas hacia los mercados europeos; los ferrocarriles 
comenzaron a surcar los inmensos espacios latinoamericanos, favoreciendo la movilidad territorial 
y social, y millones de inmigrantes europeos llegaron a las costas latinoamericanas revolucionando 
la composición demográfica de algunos países». (Zanatta, 2012, p. 73) 
Este proceso, sin embargo, fue heterogéneo y dejó enormes distancias entre los países de la 
región. Argentina, por ejemplo, despuntó claramente y se convirtió en el referente a seguir, 
mientras que las naciones de la subregión andina se ubicaron en el vagón de cola. Los proce-
sos económicos y políticos de estas sociedades se han visto marcados por esta coyuntura his-
tórica. Los Estados-nación latinoamericanos eran a inicios del siglo XX realidades recientes 
que disputaban la legitimidad de su dominación a otras formas de gestión de lo público: al 
Estado-nación modular impuesto por las metrópolis se oponían las soberanías locales más 
directas y cargadas de una legitimidad resultante de la tradición y de la proximidad. No es 
extraño que Zanatta defina así ese momento:  
«¿Qué ocurrió, entonces? En términos generales, por primera vez, los Gobiernos se vieron en si-
tuación de imponer la ley sobre el territorio nacional entero o sobre buena parte de este, al menos 
en los países más ricos y poderosos, los cuales pudieron garantizar la unidad política, es decir, uni-
ficar la soberanía y obligar a la obediencia tanto a caudillos como a territorios rebeldes. En este 
sentido, por primera vez en América Latina cobraron forma Estados modernos, con las funciones 
que les son típicas, empezando por el ejercicio del monopolio legal de la violencia». (Zanatta, 
2012, p. 74) 
Esta cita de Zanatta ilumina con fuerza el problema, quizá involuntariamente, pues describe 
la exterioridad del problema del Estado en Latinoamérica: lo que sucedió a comienzos del 
siglo XX en América Latina fue que la institucionalidad política moderna consumó la mono-
polización del ejercicio de la acción pública. Pero este éxito no fue la quintaesencia de un 
proceso histórico de construcción del poder político, sino el triunfo de unas clases intelec-
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tualmente miopes e incapaces de imaginar la nación y su sentido de pertenencia. Los sistemas 
políticos latinoamericanos carecen de legitimidad; simplemente su poder recuerda menos al 
término Herrschaft que al Macht. Así podemos asignar un sentido preciso a la primera mitad 
del siglo XX en América Latina: se trata del momento de la fe en el progreso, de la militancia 
en las potencialidades de la institucionalidad y del apego a la norma. Parafraseando a Benítez 
(1994, pp. 93-94): en ese tiempo creíamos que el paraíso del progreso estaba cerca, que con-
seguirlo era solo cuestión de esfuerzo y disciplina. Pero esta es una fe muerta, ese paraíso era 
una utopía ―en sentido literal― que no tenía topos, al carecer de suelo antropológico sufi-
ciente, y que no llegará simplemente con la extensión de la democracia deliberativa. El efecto 
que dejó el fracaso de esa fe es la crisis de legitimidad de los sistemas políticos latinoameri-
canos. La crisis global de la forma política de la Modernidad, crisis que, como hemos plan-
teado ya, afecta a su fundamento espiritual, es decir, a la relación mando-obediencia en la que 
se sostiene, es tan solo la manifestación fenoménica de una realidad más compleja. Bien po-
dría ser que la aparente fortaleza de la forma política de la Modernidad encubra una inconsis-
tencia de partida, un suelo que se sostiene precariamente sobre el abismo. Bolívar Echeverría 
invita de la siguiente manera a pensar esa dimensión sagrada de la política:  
«es claro que cualquier alteración de una de las formas que definen y dirigen la vida social tiene 
que alterar también, a través de la totalidad práctica de la convivencia, a todas las demás. Por ello, 
solo una muy severa (y sintomática) restricción de lo que debe ser tenido por política —que se 
añade a la disminución previa de lo que puede ser visto como político— permite al discurso refle-
xivo de la Modernidad establecida dejar de lado una parte sustancial de todo el conjunto complejo 
de actividades que modifican, ejecutan o adaptan realmente la vigencia institucional de las formas 
sociales y adjudicar la efectividad política exclusivamente a aquella que, desde su muy particular 
(y peculiar) criterio, reúne las condiciones de ser, primero, una actividad “pública” y, segundo, una 
actividad “racional”. Una aproximación crítica a la cultura política no puede dejar de insistir en 
que la realización de lo político por la vía de la actividad especialmente política tiene necesaria-
mente que ver, sin excepción, con todas estas instituciones concretizadoras de la socialidad, insti-
tuciones que pertenecen a órdenes muy diferentes». (Echeverría, 2011d, pp. 171-172) 
La profunda crisis que aqueja a la política moderna está íntimamente relacionada con el he-
cho de que la ficción que ha servido de base a la reflexión científica sobre la política empieza 
a desdibujarse. La forma política de la Modernidad, arquitectura levantada sobre la ficción 
contractual pierde el suelo que la sostiene cuando comprendemos —siguiendo a Bolívar 
Echeverría (2011d, pp. 169-179) — que ella solo expresa y fosiliza en la cotidianidad la natu-
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raleza fundante del ejercicio de lo político, es decir, de esa acción extraordinaria, religiosa, 
festiva u orgiástica, con la que la comunidad rehace su vínculo comunitario. La dimensión 
institucional de la vida comunitaria no puede desprenderse de su espacio antropológico y so-
cial de procedencia y debe volver sus pretenciosos ojos a ese territorio velado que la funda y 
la modela. 
  El retorno de la política a lo político hace patente el hecho que da significado a la crisis de la 
forma política de la Modernidad: la política depende de un poder fundante que no es solo, ni 
exclusiva ni necesariamente racional, deliberante: el poder político no surge de ningún con-
trato, ni únicamente de la deliberación pública. Al contrario, emerge de las particularidades 
que definen a una sociedad determinada, de los componentes inconexos que se activan en los 
momentos extraordinarios —en la fiesta, en la orgía— para destruirlo todo y volver a fundar-
lo en una típica acción gatopardiana. Así, lo político rehace, reinventa, actualiza, la política 
partiendo de una negociación social que asume la forma de la fiesta, del juego, de la orgía, y 
que solo tiene sentido en términos de espacio de ruptura; que, sin embargo, está cargado por 
una extrema capacidad de donar sentido, de construir significación, de reconstituir, como po-
der fundante que es, la forma del vínculo social de la que procede y a la que regresa.  
«Así, pues, lo político no solo se encuentra presente en términos reales, no únicamente bajo la 
forma de la política, sino también en términos imaginarios, en las rupturas que acompañan al fun-
cionamiento rutinario de la vida cotidiana. La vida cotidiana del hombre es, como veíamos, una 
vida sumamente rica y compleja, no se parece en nada a la que podríamos llamar “rutina” de los 
animales. La rutina de los seres humanos está invadida por momentos imaginarios de ruptura, de 
antiautomatismo, de libertad; momentos en los que el ser humano afirma lo específico de su ani-
malidad: su politicidad». (Echeverría, 2010a, p. 163) 
El abordaje moderno de la política ha sacrificado en el altar de la practicidad esa dimensión 
integral que era la política para el griego antiguo y la ha reducido a una versión pobre de sí 
misma. Para nosotros, que habitamos el tercer milenio, política es exclusivamente, como 
afirma Max Weber (2007, p. 57): la aspiración a participar en el poder. Así, toda la vida del 
espíritu ha sido reducida a una simple búsqueda de poder. Quizá a eso responde la siguiente 
afirmación de Bolívar Echeverría: 
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«Nada obstaculiza con mayor fuerza la descripción de la figura particular que presenta la cultura 
política de una realidad social histórico-concreta que la suposición, defendida obstinadamente por 
el discurso moderno dominante, de que la puesta en práctica de lo político pertenece en calidad de 
monopolio al ejercicio de “la política”». (Echeverría, 2014, p. 77) 
Nuestra práctica política dista tanto de su semántica original que deviene espuria versión, en-
fermedad. El deseo de poder como razón de la política, más allá de los matices que caben en 
la argumentación de Max Weber, impide el uso deliberativo de la palabra y transforma el su-
premo bien aristotélico en mezquina acción egoísta. En nuestra política casi no queda espacio 
para la comunidad ligada por lazos filiales. El otro termina siendo amigo útil o enemigo pres-
cindible. La pragmática del poder es una enfermedad que atañe a la naturaleza misma de eso 
que llamamos política. La renuncia de la civilización moderna a la vida espiritual de la co-
munidad, es decir, a la dimensión integral de la política, es su rasgo definitivo. En las crisis 
actuales de los sistemas políticos es posible rastrear una apelación a esa dimensión integral. 
La comunidad humana reclama como políticos espacios distantes de la política. En las calles 
y las plazas, la fiesta, la dimensión dionisiaca, lo sagrado, irrumpe en la esfera política como 
impugnación radical y refundación. Lo humano reconstruye así en el ejercicio insurreccional 
festivo, de forma episódica, su integralidad comunitaria. 
  En nuestros días, la acción colectiva que impugna la legitimidad del mando del Estado apa-
rece bajo la forma de acción insurreccional, juego religioso-festivo-orgiástico que halla su 
significación en la conciencia morbosa de la transgresión. Esta impugnación del statu quo de 
la política institucional no aspira simplemente a dirigir o a influir en la gestión del poder: ata-
ca los cimientos mismos del orden, lo cuestiona radicalmente. Las prácticas insurreccionales 
desbordan el estrecho espacio que la institucionalidad prevé para la disidencia y abren para la 
política nuevos horizontes. Tal reclamo de nuevas territorialidades para lo político es un fe-
nómeno global que, sin embargo, ha tenido en América Latina ―dada la particular composi-
ción de la cultura política latinoamericana― un terreno apropiado para su manifestación.  
  En la década de los ochenta del siglo XX, América Latina asistió al período de consolida-
ción de sus sistemas democráticos (Zanatta, 2012, p. 209). Lamentablemente, esos sistemas, 
como hemos manifestado anteriormente, fueron incapaces de responder a las demandas de 
sus sociedades, pero aun los rasgos brutales que asumieron los Gobiernos de la llamada déca-
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da perdida hacen comprender la profundidad de la crisis institucional que vive nuestro conti-
nente: 
«El panorama de la vida social y de las instituciones que se despliega ante nuestros ojos después 
de los 25 años de neoliberalismo —con los que quisiéramos ver cerrado el ciclo histórico de las 
repúblicas oligárquicas de la América latina— es un panorama de neo-barbarie y de devastación 
institucional. La voracidad desesperada con que las clases oligárquicas de nuestro continente inten-
taron compensar su ineptitud como clases capitalistas las llevó a exigir de las instituciones republi-
canas, que estaban ya de todos modos a su servicio, otros servicios más denigrantes aún, decidi-
damente ilegítimos y corruptos. Al usarlas como simples instrumentos de una sobre-explotación 
desaforada de las clases explotadas y de la naturaleza, esas clases oligárquicas abusaron de ellas y 
las vaciaron de su contenido, sometiéndolas a un desmantelamiento sistemático que las ha dejado 
en ruinas». (Echeverría, Discurso de recepción del Premio Libertador Simón Bolívar al Pensa-
miento Crítico)  
No debemos olvidar que la consolidación de los regímenes democráticos latinoamericanos 
caminó de la mano, y en cierta medida se explica, por la necesidad de detener el avance con-
tinental del comunismo que había empezado a caminar en Latinoamérica en el 59 con la Re-
volución cubana. Por breve tiempo, la confrontación continental comunismo vs. capitalismo 
tuvo tintes civilizatorios, pues lo que estaba en juego en ella no era la posesión del poder, 
sino el poder mismo. La confrontación central se definía en el terreno de los valores: de uno y 
otro lado se oponían concepciones distintas del mundo, y aunque el carácter civilizatorio de 
esa confrontación se haya extinguido dando paso a una mera disputa de poder la importancia 
de este período se hace evidente. El carácter civilizartorio de esa disputa puede rastrearse en 
la épica revolucionaria y en su manera radicalmente distinta de comprender la vida. Los tes-
timonios de esa manera emergente de entender lo que es la vida, lo que en ella hay de bello y 
sublime, lo que en ella es digno de ser salvado, fueron las vidas mismas de esos temerarios 
que pretendían con su sola humanidad cambiar el mundo. Tales vidas fueron captadas por un 
movimiento literario continental: inconexo, desestructurado, pero que, en última instancia, 
tuvo la grandeza de expresar la particularidad de su tiempo. Para ese movimiento literario 
continental es aplicable la afirmación de Milton Benítez (1994, p.34): la literatura es la voz 
del mundo que deja constancia de una fisura: la fantasía y la realidad, el anhelo y la necesi-
dad son sus componentes. Julio Cortázar relata de la siguiente manera, en una prosa a medio 
camino del mito y el relato histórico, la llegada de los barbudos al oriente cubano: 
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«Sé que dormí un rato mientras Roberto velaba, pero antes estuve pensando que todo lo que ha-
bíamos hecho en esos días era demasiado insensato para admitir así de golpe la posibilidad de que 
hubieran matado a Luis. De alguna manera la insensatez tendría que continuar hasta el final, que 
quizá fuera la victoria, y en ese juego absurdo donde se había llegado hasta el escándalo de preve-
nir al enemigo que desembarcaríamos, no entraba la posibilidad de perder a Luis. Creo que tam-
bién pensé que, si triunfábamos, que si conseguíamos reunirnos otra vez con Luis, solo entonces 
empezaría el juego en serio, el rescate de tanto romanticismo necesario y desenfrenado y peligroso. 
Antes de dormirme tuve como una visión: Luis junto a un árbol, rodeado por todos nosotros, se 
llevaba lentamente la mano a la cara y se la quitaba como si fuese una máscara. Con la cara en la 
mano se acercaba a su hermano Pablo, a mí, al Teniente, a Roque, pidiéndonos con un gesto que la 
aceptáramos, que nos la pusiéramos. Pero todos se iban negando uno a uno, y yo también me ne-
gué, sonriendo hasta las lágrimas, y entonces Luis volvió a ponerse la cara y le vi un cansancio 
infinito mientras se encogía de hombros y sacaba un cigarro del bolsillo de la guayabera. Profesio-
nalmente hablando, una alucinación de la duermevela y la fiebre, fácilmente interpretable. Pero si 
realmente habían matado a Luis durante el desembarco, ¿quién subiría ahora a la Sierra con su 
cara? Todos trataríamos de subir, pero nadie con la cara de Luis, nadie que pudiera o quisiera asu-
mir la cara de Luis. “Los diádocos”, pensé ya entredormido, “pero todo se fue al diablo con los 
diádocos, es sabido”». (Cortázar, 2014, p. 77) 
Es evidente, como manifiesta Benítez (1994, p. 32), que los valores que la Revolución cuba-
na desató fueron valores esencialmente épicos. Valores de una épica derrotada que en la dé-
cada de los ochenta dio paso al conformismo y a los acomodos propios de la consolidación de 
los regímenes democráticos. Trágicamente durante esa misma década, las prometedoras de-
mocracias recién inauguradas mostraron casi inmediatamente su incapacidad para responder 
a las demandas de unas sociedades que exigían unos sistemas políticos esencialmente exclu-
yentes —modelados en el viejo apartheid colonial— participación, equidad…, en fin, posibi-
lidades. Esta escueta mirada al proceso histórico de conformación de la forma política mo-
derna en América Latina concluye, como resulta inevitable, en una comprensión de esa polí-
tica en tanto que sistema carente de legitimidad, ahogado por las luchas sociales internas que 
son el fruto de su dinámica de exclusión, sistema político hundido en una crisis institucional 
que se retroalimenta a sí misma y que, por tanto, es sistémica. Si bien el carácter civilizatorio 
que la disputa comunismo vs. capitalismo adquirió en Latinoamérica fue superado tempra-
namente, el origen de ese carácter se mantiene vigente, la profundidad de la brecha que es-
cinde a las sociedades latinoamericanas actuales no ha logrado suturarse y se manifiesta en 
nuevas formas de acción colectiva que innovan las prácticas de lucha y resistencia social.  
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  Disuelta la confianza en la forma política de la Modernidad, es decir, en su dimensión insti-
tucional, y cuestionada la legitimidad de su dominación, las sociedades modernas ven apare-
cer por doquier formas insurreccionales de acción colectiva que impugnan el sistema social 
en su conjunto. Estas formas de resistencia y lucha social conservan un carácter civilizatorio, 
pues lo que está en juego en su confrontación con el sistema es el sistema mismo. En torno a 
estas luchas insurrectas, las comunidades modernas buscan reorganizar el sentido de la cons-
trucción comunitaria de su vínculo social. Se trata, pues, de un esfuerzo de reconstrucción de 
lo político, en un sentido autentico, es decir, en tanto que búsqueda comunitaria. Hay en este 
intento una apelación peculiar al sentido aristotélico de la política según el cual la condición 
humana es política. Bolívar Echeverría introduce de la siguiente manera una interesante com-
prensión de este ideal aristotélico: 
«Sigue en su lugar la afirmación de Aristóteles: lo político hace la diferencia específica que distin-
gue al ser humano en medio de los seres que le son más cercanos, los animales. Lo político, es de-
cir, la capacidad de decidir sobre los asuntos de la vida en sociedad, de fundar y alterar la legalidad 
que rige la convivencia humana, de tener a la socialidad de la vida humana como una sustancia a la 
que se le puede dar forma. Lo político, la dimensión característica de la vida humana, se actualiza 
de manera privilegiada cuando esta debe reafirmarse en su propia esencia, allí donde entra en una 
situación límite: en los momentos extraordinarios o de fundación y re-fundación por los que atra-
viesa la sociedad; en las épocas de guerra, cuando la comunidad “está en peligro”, o de revolución, 
cuando la comunidad se reencuentra a sí misma». (Echeverría, 2014, pp. 77-78) 
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Deviene así una política que se rehace en sus márgenes, que busca el sentido allí donde este 
parece disolverse. Política del margen y al margen, podría decirse . Se trata de una política 65
que bebe sedienta casi muerta en las fuentes de lo político, ignorante de que ese gesto deses-
perado guarda insospechados efectos. La política que se ha asomado al caos a través de lo 
político ha cambiado definitivamente y no podrá volver a sostenerse en la ingenua promesa 
de un mundo simplemente mejor. En su exigencia al sistema democrático, las poblaciones 
latinoamericanas durante el final del siglo pasado y comienzos de este implementaron formas 
de acción colectiva insurreccional, de violencia no militar, como las pensaba Bolívar Echeve-
rría, que mostraron a lo largo de los años una capacidad de cuestionamiento del sistema mu-
cho mayor y más efectiva que cualquier militancia partidista. América Latina se convirtió du-
rante el cambio de siglo en el territorio en el que cobra cuerpo una política de los márgenes 
que se hacía y rehacía en la permanente apelación al campo festivo-orgiástico como recurso 
fundacional. Pensemos esto a partir de un hecho histórico. En abril de 2005, una insurrección 
popular derroco al presidente ecuatoriano Lucio Gutiérrez, hecho este nada extraño en una 
sociedad caracterizada por la incidencia de unos actores sociales bien organizados y con ca-
pacidad de movilización, pero la forma de esta protesta superó las previsiones institucionales 
y descolocó a los actores políticos ecuatorianos. El sociólogo Franklin Ramírez refiere así el 
inicio de los hechos: 
 Posiblemente quien mejor ha indagado en esta política del margen y al margen es el posesturcturalismo. Que65 -
remos llamar la atención del lector sobre el excelente libro de Julián Santos Cuestiones de marco. Estética, polí-
tica y deconstrucción, en cuyas páginas discuten los grandes representantes de esta escuela en un ejercicio críti-
co y erudito del filósofo español. Sobre el fundamento del ser en común nancyano, que bien podría estar en la 
base de nuestro problema de la política del margen, nos dice Santos: «Suspendemos aquí esta consideración. 
Seguiremos más adelante. Por ahora baste con señalar que el gesto nancyniano está en esa disyunción “hay/no 
hay”. No hay comunión y la inmanencia no tiene lugar, no puede tener lugar porque su tener lugar acarrearía la 
supresión de la comunidad. Lo que hay es el ser en común, y lo común del ser es su partición. Lo que se com-
parte es una imposibilidad de esencia que hace sin embargo semejantes a todos los existentes, singulares más 
allá de la identidad y más allá de la humanidad incluso. Existir es ser en común. Es inevitable pensar que en 
aquella fórmula teológico-política de la inmanencia comunitaria la figura del otro resulte la identificación de la 
execración o la falta de pertenencia: el otro es la designación a partir de la cual se autodefine la comunidad de 
“lo propio”, y para cuyo mantenimiento se abren dos posibilidades, a saber: la exclusión (una exclusión que 
según Nancy acaba también con la propia comunidad que se suicida en aras de la pureza comunitaria: nunca se 
es suficientemente puro, íntegro, uno) o la fagotización en la que el otro termina devorado o integrado en una 
totalidad que lo uniformiza en la identidad comunional. Ambas son las dos caras de una misma moneda con 
resultados idénticos. En el borde o en el canto de esa moneda se juega para Nancy la cuestión crucial de lo polí-
tico: ni rechazo ni integración unitaria. No hay figura sin limitación, sin el recorte de un borde que la separa del 
fondo del cual se destaca y, asimismo, tampoco hay figura sin la designación de un espacio de figuración o de 
enunciación singular (no necesariamente como una individualidad o una entidad identitaria) en el que aquella 
tiene lugar. La figura es inherente a lo político». (Santos. 2014. p. 219)
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«Un inesperado y estruendoso ruido anunciaba la súbita presencia de un grupo completamente dis-
par de personas frente a la residencia de la esposa del presidente del Ecuador. Era la noche del 
miércoles 13 de abril. Expresando una curiosa y algo atávica mezcla de ira y alegría, un tumulto 
inclasificable de jóvenes, no tan jóvenes, amigos, completos desconocidos, curiosos, furiosos, en-
tusiastas y vaya a saberse quiénes más embargados de qué emociones, se manifestaba mediante 
animados coros improvisados, discordantes bocinazos, o simples y destemplados gritos, su com-
pleto rechazo a la podredumbre de la política institucionalizada en el país, encarnada en el Go-
bierno de turno. Eran cerca de las doce de la noche. Los rostros y los cuerpos de los manifestantes 
se perdían en la oscuridad nunca completamente alumbrada por la luz de los postes eléctricos». 
(Ramírez, 2005, p. 10) 
El aspecto más relevante, al menos para nosotros, de este proceso de protesta es el apareci-
miento de una identidad, por efímera que sea, a partir de un elemento tan pueril como el pre-
tendido insulto que el expresidente Gutiérrez lanzó a los manifestantes agolpados en su casa: 
les llamo «forajidos», y aportó de esta manera un elemento aglutinador de la sensibilidad de 
esos manifestantes cuyo objetivo parecería haber estado muy lejos del derrocamiento del pre-
sidente, pero que, ante la evidente torpeza de la Casa de Gobierno ecuatoriana, llegaron mu-
cho más lejos de lo que en un primer momento podrían haberse imaginado para una protesta 
sin cabeza visible:  
«La mañana siguiente, el jueves 14, el presidente apenas pudo tachar de “forajidos” a los, sobre 
todo, jóvenes que protestaron ante su casa. Esa etiqueta fue incorporada y resignificada, de inme-
diato, por la ciudadanía alzada: “Todos somos forajidos”. La protesta tenía ya nombre propio: se 
aseguraban así los sentidos de solidaridad e identificación colectivos que caracterizarían el espíritu 
de las jornadas siguientes. Era el último recurso que le hacía falta a la movilización para consagrar 
su carácter autónomo». (F. Ramírez, 2005, p. 48) 
En torno al pacato insulto «forajidos», la conciencia popular irrumpió desarmando el escena-
rio político local e instaurando una escalada festiva con implicaciones a mediano y largo al-
cance. Los elementos característicos de este proceso, que quedan patentes en la cita de Ramí-
rez, son: su irrupción abrupta en el escenario político ecuatoriano, su carácter impugnador 
festivo, su desconexión de los actores políticos tradicionales de Ecuador y, fundamentalmen-
te, su independencia respecto de formas institucionalizadas de acción colectiva. De manera 
que la insurrección ecuatoriana de abril de 2005 fue una movilización: eruptiva, no planifica-
da ni organizada por los actores políticos tradicionales, sino lúdica y libre, como una fiesta de 
primavera. Nació espontáneamente en torno a un proceso de resignificación del insulto que el 
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presidente Gutiérrez lanzó a los primeros manifestantes que se concentraron en las puertas de 
su casa: «Forajidos», dijo, y no era consciente de que había aportado el catalizador que nece-
sitaba esa movilización para existir, para tomar cuerpo. Jugando con el título que Ramírez da 
a su libro, diremos que la insurrección de abril fue fundamentalmente una fiesta que impug-
naba la política tradicional y le disputaba su significado. Se trata del reclamo por una dimen-
sión política integral que acoja la dimensión espiritual de lo humano-comunitario y que le 
permita su realización momentánea pero plena. 
  
  Vista desde una perspectiva, la imagen que mejor cuadra a este proceso insurreccional es la 
de una válvula de escape, pues, efectivamente, estas jornadas sirvieron simplemente para 
cuestionar la situación política de ese momento y, solo gracias a una serie poco común de 
cuestiones a favor, dieron como resultado el derrocamiento del presidente ecuatoriano. Vista 
desde una perspectiva objetivista, efectivamente, nada queda de ese momento religioso de 
levantamiento popular espontáneo. Pero no olvidemos que, vista desde una posición como 
esta, tampoco los procesos de protesta social del 68 francés fueron verdaderas revoluciones 
(Pardo, 2000, p. 23). ¿Quizá sea necesario ver estos momentos desde otra perspectiva? Reali-
dades políticas como estas, que apelan a una crítica radical del orden establecido, no pueden 
ser valoradas exclusivamente por los resultados pragmáticos, inmediatos, a los que arriban, 
pues la naturaleza de estas olas de insurrección, de estas fiestas, es su efímera vida. Como 
todo campo religioso, que marca con un sello de lo extraordinario ese breve espacio temporal 
en el que existe, estos movimientos se deslizan al fundamento mismo de la realidad en la que 
ocurren; no pretenden, por ejemplo, disputar la dirección del Estado, sino que cuestionan su 
existencia misma. Movimientos como la insurrección de los forajidos pueden ser pensados 
como territorialidades de lo político en los márgenes de la política.  
  Los márgenes políticos obligan a repensar la naturaleza misma de la política. La politicidad 
de los márgenes permite afirmar que es política, por ejemplo, la sola existencia de una margi-
nalidad que impugna, por sí misma, por la fuerza de su presencia el sistema en su conjunto 
(Pardo, 2000, p. 23). Entendida en este sentido amplio, la política radica tanto en las formas 
institucionales como en las formas de vida que asume lo humano. Una de las características 
de la obra de Bolívar Echeverría es dar acceso a las prácticas humanas en tanto que prácticas 
políticas. Teniendo presente esta manera, amplia, de comprender la política en la hora de eva-
luar las realidades políticas latinoamericanas, podremos hacernos cargo del peso que tienen 
 !  de !268 292
para el sistema político las formas que asume la vida humana en un momento y un lugar de-
terminados. La cultura política está definida por la agencia y, en esta medida, en las caracte-
rísticas del agente radica el poder fundacional. Unas sociedades mestizas, como las latinoa-
mericanas, que se han construido con arreglo a la herencia colonial, implementando estrate-
gias ingeniosas para sortear lo inaceptable que tiene el sistema no pueden comprenderse ca-
balmente si se ubica exclusivamente la mirada en su dimensión institucional. Es imperioso 
llevar los ojos a la vida a las formas que la vida asume para lograr una comprensión más ade-
cuada, integral e ilustrativa del campo político. 
  El termino ethos en su acepción originaria (referencia) hace referencia a las formas prácticas 
de la vida, de manera que no es una excentricidad filológica de Bolívar Echeverría usar el 
término ethos para definir las maneras de: hacer vivible lo insoportable del sistema capitalista 
(Echeverría, 2001, pp. 173-177). Con su teoría del cuádruple ethos del capitalismo, Bolívar 
Echeverría construyó una comprensión de las formas que asume la vida en la Modernidad 
capitalista. En última instancia asistimos en la obra de Bolívar Echeverría a la necesidad ha-
cer histórico al ser social. 
  
  La política de los márgenes no debe ser vista como una reformulación de la utopía socialis-
ta. No hay al final en la obra de Echeverría paraíso alguno, solo la apelación a la búsqueda de 
una comprensión radical del mundo humano. Es en el borde, en su existencia y en la negocia-
ción, que establecemos permanentemente con el dónde nos asomamos al devenir, dónde en-
trevemos aquello que será nuestro mundo. El republicanismo solo podrá salvarse de la quema 
a la que le lleva inexorablemente la crisis de la forma política de la Modernidad regresando 
sobre sí mismo, reencontrándose con lo que fue, ampliando su vocación normativa a lo espi-
ritual humano comunitario, estableciendo, conscientemente, una acción de lectura y digestión 
de esa latencia, de ese mundo del margen, estableciendo negociaciones, que no pueden ser 
siempre ni exclusivamente deliberativas, con esas realidades irreductibles que nos asustan 
pero que, al mismo tiempo, nos constituyen. Esto es, recuperando el ideal griego de la pólis 
como telos de lo humano comunitario, abriendo espacio a las manifestaciones del espíritu 
humano, reapropiándose de la posibilidad de escribir en primera persona el drama de la vida 
civilizada: 
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«Por lo que respecta a la conclusión que permite sacar el presente trabajo, cabe señalar solamente 
que, según ellas, el concepto de “forma natural” del discurso de Marx en El capital no hace refe-
rencia a un modo paradisiaco de existencia del ser humano, del que este hubiese sido expulsado 
por su caída en el pecado original de la vida mercantil y capitalista. La forma social natural de la 
existencia humana que el comunista Marx quiere liberar de su sujeción a la «tiranía del capital» es 
por sí misma conflictiva, desgarrada; tanto la felicidad como la desdicha son posibles en ella. Su 
liberación no sería el acceso a un mundo angelical, sino la entrada en una historia en la que el ser 
humano viviría él mismo su propio drama y no, como ahora, un drama ajeno que lo sacrifica día a 
día y lo encamina, sin que él pueda intervenir para nada, a la destrucción». (Echeverría, 2014, pp. 
196-197)  
La promesa fundadora de la Modernidad, siempre presente como un fantasma insoslayable 
pero incapaz de volverse carne, se ha transformado en una tensión que obliga constantemente 
a la vida civilizada a retornar sobre esa latencia para buscar en ella, en la potencia pura que se 
abre con su nacimiento, argumentos para su existir. No es posible ocultar la crisis que afecta a 
la vida civilizada moderna, no es posible tampoco evadir la profundidad de esa crisis, pero, 
en medio de estos ya largos estertores, la Modernidad en su transición en suspenso se niega a 
desaparecer, a dar paso a otra arquitectura civilizatoria. El mundo moderno no acaba de mo-
rirse increpándonos con su terca decisión de existir a retomar la promesa que ese cabalgar en 
la técnica trae para construir a partir de él un nuevo cosmos humano. Esta es, a nuestro en-
tender, la lucha mayor de nuestro tiempo: un saber del futuro tal como nosotros lo entende-
mos solo puede ser tal si se compromete con este ideal. Mientras tanto, en la espera, la huma-
nidad solo puede aspirar a un ideal menor, un ideal ilustrado, que la cita anterior de Echeve-
rría hace patente, que consiste en la lucha por volver a conducir su vida, en la particular ver-
sión del saper aude de nuestro tiempo: atrévete a guiarte. 
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VI Conclusiones: líneas de pensamiento para construir el futuro 
Apenas ahora, cuando este nuevo siglo comienza, parece llegado el tiempo de considerar el incómodo 
atractivo que siempre tuvieron las esporádicas intervenciones de Benjamin —a un tiempo lejanas y 
apasionadas— en el campo del discurso político; de tomarlas en serio como tales, y no solamente 
como extravíos políticos de un hombre de letras. Esta preocupación extemporánea por lo político, esta 
falta de conexión con el ajetreo de la real politik, que se da sin embargo dentro de un compromiso 
profundo con el acontecer de la vida pública; esta especie de nostalgia por el presente, que ilumina al 
discurso de Benjamin cuando habla de lo político, hacen de él un discurso especialmente fascinante. 
En medio de una situación de crisis generalizada de la cultura política y del discurso político en cuan-
to tal, la aproximación de Benjamin a ellos, tan excéntrica, tan extemporánea, tan «fuera de la reali-
dad» como parece estar, se enciende con una capacidad desbordada de irradiar sugerencias y adquiere 
una capacidad de seducción inigualable.  
Bolívar Echeverría, La mirada del ángel  
  Esta tesis, cuya tarea ha consistido en una indagación ontológica en la vida civilizada, y más 
específicamente en la vida civilizada moderna, con el fin de establecer el fundamento, las ca-
racterísticas y las posibilidades de la arquitectura civilizatoria que llamamos Modernidad, 
solo ha sido posible gracias al abordaje filosófico materialista del mundo humano que ofrece 
la obra de Bolívar Echeverría. 
  Hemos calificado la obra de Bolívar Echeverría como filosofía materialista, asumiendo con 
ello un grave riesgo, pues, como el mismo autor afirma (Echeverría, 2011b, p. 89): la filoso-
fía, tal como la hemos conocido hasta el siglo XX, se está desvaneciendo. ¿Cómo es posible 
entonces que nosotros llamemos a Bolívar Echeverría filósofo?, ¿de qué filosofía estamos 
hablando? Nuestra exploración en la obra de Echeverría nos permite afirmar que uno de los 
rasgos centrales de su pensamiento es la voluntad de ruptura: Echeverría aspira a desmontar 
lo tradicional y a colocar en su lugar la cimiente de un nuevo conocimiento que se correspon-
de con un nuevo mundo. Para la realización de esta búsqueda, Echeverría parte del pensa-
miento crítico materialista de Karl Marx: es en el autor de El capital en el que Echeverría en-
contrará las claves filosóficas que le permitirán abordar su tarea. Con el fin de transitar hacia 
su propósito, indagar en el mundo de forma crítica propugnando la búsqueda de un saber de 
futuro, Echeverría toma como punto de partida la disputa marxiana con el pensamiento tradi-
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cional y su voluntad crítica expresada en un cuestionamiento que va más allá del saber pro-
ducido, pues alcanza a los propios horizontes de posibilidad de ese saber:  
«Pero ¿qué es propiamente lo que entra en la mira de la crítica de Marx cuando se refiere al «mate-
rialismo» (tradicional) y al «idealismo»? No es, sin duda, el contenido de los filosofemas definito-
rios de dos doctrinas presentes en el panorama de la historia del pensamiento: no se trata de elegir 
entre dos posiciones u opiniones filosóficas ni de sintetizarlas o superarlas en otra concepción del 
mundo. Marx habla claramente del «materialismo» (tradicional) y del «idealismo» como horizon-
tes o ámbitos de la aprehensión cognoscitiva, como campos de posibilidad del comportamiento 
teórico en los que un objeto puede ser «captado» (gefasst) o no. Su crítica apunta no tanto hacia el 
saber producido explícitamente en el discurso científico-filosófico moderno, sino precisamente 
hacia el horizonte de posibilidades cognoscitivas planteado como condición de ese discurso, hacia 
su carácter o hacia la configuración específica de su estructura fundamental. Es esta estructura bá-
sica del discurso teórico —generalmente implícita o latente pero siempre determinante en todas las 
formulaciones científico-filosóficas desarrolladas de hecho— la que es tenida en cuenta por Marx 
en su juicio crítico sobre el «materialismo» (tradicional) y el «idealismo». Estos son tratados como 
las dos modalidades particulares complementarias de la configuración moderna o capitalista de la 
estructura fundamental del discurso teórico. »(Echeverría, 2011b, p. 21) 
Para nosotros, lo interesante de la confrontación que muestra la cita anterior es la manera que 
tiene Marx de pensar a partir de ella las posibilidades del mundo. Nuestra lectura de la obra 
de Bolívar Echeverría asumió esta premisa: pensar el conocimiento es pensar el mundo en él 
y para él, como parte de su comprensión crítica de la realidad y de su postura de cambio. Al 
final, Echeverría nos entrega una comprensión del conocimiento racional que aspira a fundar 
lo nuevo en un sentido muy amplio, lo nuevo como construcción de la utopía:  
«La crítica del discurso teórico moderno o capitalista cumple su función cuando confronta entre sí 
las dos modalidades estructurales de este discurso con el fin de delinear por contraste, a partir de 
los resultados de esa confrontación y desde la perspectiva de las necesidades teóricas de la revolu-
ción comunista, la posibilidad de un nuevo discurso, del discurso teórico propiamente 
comunista.» (Echeverría, 2011b, p. 25) 
Lamentablemente la vocación crítica de la obra de Marx, expresada en estas citas, llevó a los 
marxistas a proclamar la muerte de la filosofía y la exigencia de su abandono inmediato. Tal 
postura es a nuestro entender un exceso dogmático que sepultó durante décadas las posibili-
dades de comprensión crítica que el pensamiento de Marx posee. Esta tesis ha denunciado el 
dogmatismo marxista y lo ha confrontado con la filosofía crítica echeverriana con el fin de 
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recuperar la capacidad comprensiva de la obra de Marx. Frente al dogmatismo marxista la 
lectura echeverriana de Marx cobra un carácter aún más interesante, pues, más allá de la in-
discutible vocación transformadora y de ruptura que la obra de Marx tiene respecto del pen-
samiento del pasado, o quizá justamente por ella, creemos que no es posible abordar la obra 
de Marx, integralmente, sin apelar a su carácter filosófico: ¿cómo si no podemos definir su 
intento de comprensión del fundamento del mundo moderno?, ¿qué son sino filosofía ese ex-
traño libro El capital y su indagación critico-destructiva de un mundo como el nuestro some-
tido a la veneración del fetiche valor? Nosotros hemos llevado a cabo este trabajo partiendo 
de la premisa de que Marx es ante todo un filósofo que hace filosofía a partir del fundamento 
material del mundo humano y que, por tanto, toma elementos de la economía para desarrollar 
su comprensión critica de ese mundo. Las afirmaciones que hacemos son el resultado de 
nuestra aproximación a Marx guiada por la obra de Bolívar Echeverría. 
  En el desarrollo de este trabajo, en su búsqueda por indagar en el fundamento mismo de la 
vida civilizada que se organiza colectivamente, fue indispensable una comprensión critica del 
mundo que no renuncie al carácter filosófico pero que, al mismo tiempo, sea materialista. 
Para nosotros, esa comprensión critica es la que hace Marx y, dado que es una evidencia el 
hecho de que las lecturas filosóficas de Marx son escasas, y esto en gran medida, como he-
mos dicho ya, porque el autor de El capital se encargó de dar argumentos a quienes deseaban 
el olvido de la filosofía, nuestra primera decisión consistió en elegir una aproximación filosó-
fica a Marx. La comprensión filosófica de Marx que elegimos fue la de Bolívar Echeverría, 
por tanto, nuestro trabajo puede definirse como un intento de filosofía crítica materialista que 
toma como referente la comprensión que hace Bolívar Echeverría de la obra de Karl Marx. 
De esta forma, la lectura filosófica de Marx que hace Bolívar Echeverría se convierte para 
nosotros en el núcleo filosófico de nuestra indagación en el mundo.  
  Esta investigación nos ha proporcionado una ontología del ser humano y de la estructura de 
su vida organizada colectivamente, la civilización. El filósofo Echeverría nos entrega una 
comprensión materialista del mundo que desmonta críticamente ese mundo mostrándonoslo 
en sus componentes más profundos y básicos. A la luz del pensamiento de Echeverría hemos 
podido arribar a una formulación de la naturaleza humana: el ser humano es un animal labo-
rante que encuentra en el trabajo el vehículo para expresar aquello que lo constituye ontoló-
gicamente, su libertad (Echeverría, 2014, pp. 160-168), sin embargo, no debemos perder de 
 !  de !273 292
vista que el trabajo en tanto que expresión de la naturaleza humana tiene un carácter eminen-
temente colectivo y, en consecuencia, es en la dimensión colectiva del trabajo en la que de-
bemos indagar a la hora de comprender el fundamento de la organización colectiva de la vida 
humana. 
  La comprensión de la naturaleza humana que nos ofrece Echeverría es prometeica: se hunde 
en la condición laborante del ser humano —por nuestra parte rastreamos esta manera de en-
tender lo humano hasta la Grecia antigua, pues consideramos que en su mitología parece ha-
ber quedado plasmada una primera imagen de aquello que define al hombre—, indaga las 
fuerzas propiamente humanas desatadas por el regalo del titán, sin dejar de ser crítica con las 
funestas consecuencias que estas fuerzas desbocadas traen, pero sin renunciar a ellas porque 
tal renuncia significaría renunciar también a lo humano. Para nosotros es innegable que un 
autor como Echeverría, que ofrece una comprensión tan profunda del mundo, debe ser traba-
jado y discutido profusamente: estamos seguros de que en las próximas décadas la obra de 
Echeverría continuará abriendo debates, iluminando problemáticas y ayudando a explorar el 
mundo humano y sus horizontes.  
  Por lo expuesto es evidente que el intento de comprender filosóficamente el cosmos humano 
que nace del ejercicio de la técnica no puede perder de vista el carácter ambiguo de las fuer-
zas sobre las que la arquitectura civilizatoria se levanta. La técnica no ha sido vista solo como 
el regalo de un padre amoroso, Prometeo no siempre se ha representado como un dios bonda-
doso que por amar a la humanidad se enfrenta a innumerables desdichas. Platón, por ejemplo, 
nos lo muestra en el Protágoras como un irresponsable que ha sido incapaz de prever las te-
rribles consecuencias que su regalo traería a la humanidad y ante las cuales es el padre de los 
dioses, el mismísimo Zeus, el que debe salvaguardar la vida humana otorgándole un regalo 
capaz de domar las poderosas y terribles fuerzas que desata la técnica. ¿Quién puede albergar 
dudas de la destructividad que se esconde en la técnica?, ¿quién, después de la Segunda Gue-
rra Mundial, puede aún profesar una fe absoluta en el progreso? Dada esta constatación histó-
rica, nuestra indagación filosófica, materialista y critica en el mundo moderno nos ofrece la 
estremecedora visión de la profunda crisis de la Modernidad que atestiguamos cotidianamen-
te. 
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  Esta crisis, a nuestro entender, a diferencia de toda una importante línea de pensamiento, no 
responde a un cambio civilizatorio, consideramos que no hay una civilización posmoderna 
que haya impuesto ya un principio nuevo a la vida humana organizada colectivamente, a pe-
sar de la evidente decadencia que caracteriza al espíritu de nuestro tiempo y que Echeverría 
denuncia a través de una comprensión particularmente incisiva de Settembrini, el personaje 
de la Montaña mágica de Thomas Mann (Echeverría, 2014, pp. 11-13). El paso decisivo ha-
cia una nueva forma de organización de la vida civilizada aún no se ha realizado. Creemos 
que la crisis que enfrentamos a diario es como afirma Bolívar Echeverría: una transición que 
aún no se ha decantado definitivamente, una transición en suspenso: 
«Cuando la complejidad de la vida social se desborda y pone en peligro las formas que la organi-
zan y la hacen posible, y que han sido justamente el punto de partida de tal complejidad, dichas 
formas entran en un período de inestabilidad: de descomposición y recomposición incesantes. Se 
empeñan —intentos muchas veces desesperados— en alcanzar «mutaciones readaptativas» que 
deben, según ellas, salvarles de su muerte anunciada. Este proceso, que es propiamente el de la 
crisis de una época, puede estabilizarse en su inestabilidad, adquirir consistencia y perdurar; llega 
entonces a reclamar para sí toda una época: una época a la que llamamos «de transición». (Echeve-
rría, 2001, p. 7)  
Pero ¿cuál es el motivo que ha signado nuestra época con el rigor de la crisis?, ¿de dónde 
proviene esta inestabilidad que se apropia de todo un periodo histórico? Evidentemente no 
podemos responder a estas interrogantes de forma directa y taxativa, pero sí podemos decir 
que este trabajo nos ha permitido comprender que una de las razones centrales de la crisis de 
nuestra civilización radica en el hecho de que la Modernidad capitalista ha retorcido la pro-
mesa que se abre con ella, subordinando las inmensas posibilidades que el ejercicio de la téc-
nica inaugurado en el siglo X avizoraba a las exigencias de la valorización del valor (Echeve-
rría, 2011a, pp. 13-33). Así, pues, este trabajo nos ofrece una comprensión de la raíz de la cri-
sis que afronta la civilización en la que vivimos. Sí, como afirma Echeverría, la posibilidad 
de una humanidad viviendo en armonía consigo misma y con la naturaleza tuvo por primera 
vez en la historia de nuestra especie opciones reales de acaecer en los albores de la Moderni-
dad gracias a la invención de una nueva técnica, la técnica lúdica que prometía la superación 
de la escasez, del hambre y de la muerte. 
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  Esa promesa ha sido olvidada, postergada, con el fin de satisfacer la búsqueda cada vez más 
absurda de valor, es decir, de reproducción, emancipada de toda producción, del capital. Lo 
expuesto hace evidente que la crisis que vivimos se origina en esta traición, en esta subordi-
nación de la vida respecto del valor. Por otro lado, es también evidente que el cambio en el 
uso de la técnica que permitió el aparecimiento de nuestra civilización, que es su fundamento, 
y todas las posibilidades que él contiene está todavía latente, esperando ser explorado por 
otras formas de organización de la vida humana. De manera que, si podemos afirmar que la 
crisis de la Modernidad capitalista es una transición en suspenso, es porque la propia Moder-
nidad es un proyecto civilizatorio inacabado, en proceso de realización, en espera de explorar 
concreciones no capitalistas de su fundamento.  
  Si asumimos como cierta la afirmación de que la Modernidad es un proyecto inacabado y 
latente, debemos admitir también que una tarea indispensable de la filosofía que pretende 
comprender el cosmos humano es indagar en las posibilidades de concreción que esa Moder-
nidad latente posee. Esta investigación nos deja la certeza de que es en los límites de la vida 
civilizada en donde debemos buscar las posibilidades que nuestra civilización aún tiene. Es 
en esos límites que se ubican en las afueras de la Modernidad, allí donde su capacidad civili-
zatoria mengua y donde, por tanto, es posible apreciar otros principios constitutivos de la 
vida humana, principios que ya no se subordinan a la lógica absoluta de la reproducción del 
valor, donde aparecen formas de organización de la vida humana que exceden los límites de 
la Modernidad capitalista. Esta ha sido, posiblemente, la tarea más difícil de esta investiga-
ción: asomarnos a los límites de nuestra civilización para captar en ellos los anuncios de lo 
que vendrá. 
  Este asomarnos al devenir es en gran medida un esfuerzo intencionado, una acción enmar-
cada en la antigua religión de lo humano contenida en la figura de Prometeo. Es, pues, una 
afirmación de las posibilidades que la Modernidad tiene, es un reconocimiento tácito de la 
profunda crisis que aqueja a nuestra vida civilizada y es al mismo tiempo una afirmación de 
la fe en nuestras fuerzas, en nuestra capacidad de construir una vida civilizada que no renun-
cie a las promesas de la técnica, una vida civilizada más allá de la lógica capitalista de la va-
lorización del valor. Nosotros no hablamos, pues, de una posmodernidad, sino de una Moder-
nidad poscapitalista, es decir, de una vida humana organizada colectivamente que, partiendo 
de los grandes avances que ha traído la técnica lúdica, abdique de la lógica capitalista de la 
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valorización del valor en torno a la cual se organiza hoy nuestra existencia. Es decir, otras 
formas de organización de la vida civilizada que apelen a politicidades distintas, que se cons-
tituyan en el dialogo con esos antagonistas diversos cuya carga política pueda ser concebida 
gracias a una comprensión amplia del hecho político.  
  Después de esta investigación, nuestra idea de la política no puede conformarse ya con su 
versión democrático-representativa, así como tampoco puede reconocer como ejercicios polí-
ticos exclusivamente —pensando en Max Weber (2007, pp. 55-58)— aquellas acciones en-
caminadas a la lucha por el poder. Este trabajo nos ha obligado a abordar la política dejando 
en un segundo plano el problema de la gestión y de la lucha por el poder y dando preponde-
rancia a la construcción colectiva del destino común. Hay, por tanto, en este trabajo, en nues-
tra aproximación a lo político, una deuda con la extraña luminosidad —denunciada en la cita 
que abre este apartado— del discurso político marginal, excéntrico, que la obra de Walter 
Benjamin nos deja como pinceladas inconexas. En este sentido, nuestra comprensión de la 
política ha roto los márgenes que le impuso el desarrollo de la ciencia moderna, márgenes 
estrechos fruto de la especialización cada vez mayor del conocimiento científico, para apelar 
a una comprensión que rastree en la filosofía antigua una perspectiva más amplia para el 
campo político. Giorgio Colli presenta el significado de la política en el mundo griego de la 
siguiente manera. 
«Para el griego, la actividad política no es simplemente ocuparse de modo directo de los asuntos 
del Estado, sino que significa en un sentido muy amplio cualquier forma de expresión, cualquier 
exteriorización de la propia personalidad en la polis. Político no es solo el hombre que participa en 
la administración pública, sino cualquier ciudadano libre que de un modo u otro tiene una función 
propia en la vida de la polis, y más que cualquier otro aquel que actúa como educador de los jóve-
nes en la ciudad, como el poeta o el filósofo, quienes, más que nadie, influyen profundamente en la 
formación de la espiritualidad de la polis. Políticas son por tanto todas las actividades espirituales 
del hombre: arte, religión y filosofía.» (Colli, 2011, p. 31) 
En consecuencia, en esta investigación hemos entendido como política toda acción que reper-
cute en la comunidad y en la construcción colectiva de su destino común. Política es, por tan-
to, la conformación espiritual de una comunidad humana determinada. Toma suelo así la idea 
abstracta de que todo lo que hacemos tiene un carácter político, pues, efectivamente, cada 
decisión que tomamos se ve reflejada en la forma que asume la vida colectiva en la que habi-
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tamos. Es evidente, sin embargo, que no todo lo que hacemos impacta en el mismo grado en 
la constitución espiritual de nuestra comunidad, pues, como bien señala Colli, hay acciones 
que influyen de forma determinante en la vida de la sociedad, este concepto amplio de políti-
ca  nos permite reconocer como políticas acciones que de otra manera no podrían encajar en 66
este concepto. ¿Como si no pudiéramos abordar la politicidad que la otredad contiene?. 
  Nuestro asomarnos a los márgenes de la Modernidad exigió que seamos capaces de captar la 
politicidad que esos márgenes poseen, que entendamos como políticas las tensiones que la 
otredad impone a nuestra capacidad civilizatoria y, por tanto, hacernos cargo de cómo esas 
tensiones influyen en nuestra vida colectiva. Nos obligó a comprender el papel político de 
aquellos que se encuentran fuera de la capacidad civilizatoria de la Modernidad, de esas 
realidades que por múltiples razones se pueden conceptuar como: pre, semi o posmodernas 
(Echeverría, 2001, pp. 199-201) y que, justamente por esa condición marginal, expresan por 
sí mismas, por su sola presencia, una forma disidente de organización de la vida humana. In-
dagar en los límites de nuestra civilización que realiza esta tesis se centró en esas existencias 
humanas, marginales respecto del principio civilizatorio moderno, para que ellas nos mues-
tren las disidencias en las que se manifiesta el porvenir. Se trata por tanto de una comprensión 
filosófica de la otredad y de cómo en esa otredad se muestran principios organizativos de la 
vida humana que retan a la civilización vigente obligándola a negociar con esas existencias 
límite su destino y en el todos los destinos posibles. 
  El concepto ethos barroco, acuñado por Bolívar Echeverría, es la llave de bóveda que nos 
permitió ingresar en esas realidades ubicadas más allá de la Modernidad. Fruto de esa inda-
gación se ha hecho visible para nosotros la cuestión central que se debate en nuestra crisis 
civilizatoria: ¿será o no capaz la Modernidad de realizar su fundamento y, por tanto, de lle-
varnos a una existencia humana que, sin renunciar a la técnica, se despliegue en armonía con-
sigo misma y con la naturaleza? La respuesta a esta pregunta, a esta latencia que mantiene a 
nuestra civilización abierta al devenir, es, a nuestro entender, mucho más que un problema 
A propósito de esta cuestión, del uso amplio del término política, nos parece necesario mencionar la relevante 66
obra de Cornelius Castoriadis, que se levanta toda sobre una comprensión amplia del hecho político. Dadas las 
resonancias griegas de este tratamiento, consideramos de especial importancia para esta temática, su libro: “So-
bre el político de Platón” (2004a), en el que Castoriadis somete a debate su propia idea de la política y la demo-
cracia con el célebre diálogo platónico “El Político”.   
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teórico: es la cuestión fundamental de la filosofía de nuestro tiempo, es la interrogante por las 
posibilidades reales de la existencia humana.  
  Está tesis nos ha permitido llegar a una serie de conclusiones que hemos intentado exponer 
de forma sucinta en las páginas anteriores. Sin embargo, el punto final de este trabajo, para 
mí, es más bien un punto aparte: por su envergadura, esta tesis nos ha dejado innumerables 
preguntas que constituirán las tareas de investigación a las que enfrentarme en los próximos 
años. He decidido mencionar dos de estas innumerables cuestiones que este adeudo deja 
abiertas, pues, por un lado, considero que ellas constituyen los aspectos que esta investiga-
ción, de haber tenido mayor tiempo para su ejecución debería haber tratado y, por otro, por-
que ellas recogen las problemáticas en las que centraré mi trabajo futuro en la filosofía:  
  A) La necesidad de una indagación histórico-crítica en el problema del trabajo y la técnica. 
Uno de los conceptos centrales de esta tesis es el concepto trabajo. Hemos basado nuestra 
reflexión ontológica sobre la naturaleza humana y sobre la arquitectura civilizatoria en el 
axioma de que el trabajo constituye la condición propiamente humana y que, por tanto, si se 
ha de buscar lo que la humanidad es y lo que puede llegar a ser, hay que iniciar esa búsqueda 
en el ámbito de la labor. Nuestra aproximación filosófica al trabajo hace un recorrido que va 
de la mitología griega a Marx pasando por Bolívar Echeverría, en el intento de recuperar el 
significado ontológico del trabajo y sus potencialidades en un mundo en crisis como el nues-
tro. Se podría decir que late en nuestra comprensión de la labor un sentido ilustrado, una fe, 
quizá excesiva, en las fuerzas del hombre y debemos reconocer que un argumento como este, 
que nos acusa de un exceso de fe en el ser humano, tiene mucho de verdad, pues, efectiva-
mente, nuestra comprensión de la labor y de las fuerzas que ella desata nace en una aproxi-
mación prometeica a lo humano que a nuestro entender esta en la base de la obra de Marx. 
  Esta fe en el ser humano y en sus fuerzas es esencialmente un pecado ilustrado que puede 
rastrearse hasta la Grecia antigua y que, sin embargo, posee un carácter eminentemente mo-
derno. Efectivamente, nosotros hemos incurrido en este pecado ilustrado pero no somos 
inocentes de tal exceso: a nuestro entender, esa fe en las fuerzas del hombre es indispensable 
tanto para la comprensión del cosmos humano como para los intentos de reformulación de la 
vida civilizada y, por eso, ante la crisis que presenciamos cotidianamente y que muchas veces 
es atribuida ingenuamente a la «técnica» sin más, nosotros en esta tesis nos posicionamos en 
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favor de la técnica, es decir, en favor de lo humano y en contra de la lógica que ha desvirtua-
do el ejercicio de la libertad humana expresada en el trabajo, o sea, la lógica de la valoriza-
ción del valor propia del capitalismo. Sin embargo, la rotundidad de nuestra postura no puede 
cegarnos ante la sospecha, y algo más que sospecha si se tiene presente a Heidegger, de que 
en la técnica, en la naturaleza de la técnica, existe un algo oscuro, una hybris que no puede 
soslayarse y que determina el despliegue de ella, de la técnica, en el mundo. Por lo expuesto, 
resulta indispensable profundizar esta investigación en el trabajo y en la técnica en un sentido 
crítico que ponga en discusión nuestro axioma de partida. Se trataría de una línea de investi-
gación que, sin prescindir de su vocación ontológica, posea a la vez un carácter materialista, 
histórico y crítico. A modo de atisbo de la matriz teórica de esta línea futura de trabajo debo 
mencionar autores como Walter Benjamin, Jean Baudrillard, Fernand Braudel, Martín Hei-
degger, Ernest Bloc y, muy especialmente, Günther Anders.   
  b) Una indagación filosófica de la relación entre la política de los márgenes y la institucio-
nalidad republicana del Estado. Si bien esta tesis pretende ubicar su reflexión en los márgenes 
de la vida civilizada moderna como lugar de enunciación que permite la máxima perspectiva 
crítica y la posibilidad de comprender mejor el porvenir, no es menos cierto que esos márge-
nes son posibles respecto a una centralidad. La relación entre los márgenes y la centralidad de 
la vida civilizada es simbiótica, pero, además, se sostiene en función de una compleja trama 
de tensiones, negociaciones y desbordamientos. José Luis Pardo (2000, pp. 23-84) llama 
componendas a las relaciones entre el Estado y su más allá ofreciéndonos un buen punto de 
partida para esta indagación. Es imposible, siguiendo a Pardo, pensar el Estado sin su más 
allá y, de igual forma, el Estado es indispensable para la existencia de sus márgenes, pero, 
dejando a un lado lo obvio, ¿que más nos ofrece esta relación, esta tensión? Esta tesis ha in-
dagado en los afueras del Estado para pensar a partir de ellos el futuro de nuestra vida civili-
zada, pero ese futuro no puede hacerse, al menos eso creemos, prescindiendo de la figura del 
estado. Para pensar integralmente el problema del campo político en nuestra civilización se 
hace necesario emprender el camino de retorno desde los afueras del Estado hacia él con el 
fin de comprender críticamente este problema y las posibilidades de futuro que en él se pre-
sentan. 
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  Finalmente debemos aclarar que nuestra indagación en los márgenes de la política no es del 
mismo tipo de la que plantea el debate actual sobre el populismo  y, aunque nosotros hemos 67
abordado muy brevemente este debate, nuestra búsqueda tiene otras implicaciones: para em-
pezar, nosotros partimos de un concepto más amplio de política, pero creemos que nuestro 
trabajo futuro debe hundirse en el debate actual sobre el populismo para ampliar el sentido 
crítico de la indagación que esta tesis realiza.  
 Pese a nuestra declarada distancia respecto del debate actual en torno al problema filosófico del populismo 67
estamos en la obligación de dejar constancia de nuestra concordancia con la postura crítica de José Luis Villaca-
ñas quien, agudamente, ha establecido una sospecha en torno al hecho populista. Para Villacañas, la apelación 
populista a la dimensión sentimental de lo político, implica una peligrosa renuncia a la razón y al universo deli-
berativo, consideramos que ésta es una inquietante cuestión que no debemos pasar por alto. Villacañas presenta 
así esta renuncia: «El populismo es la teoría política que siempre ha sabido que la razón es un bien escaso e im-
probable. En la política de la época de las masas, la razón es la última de las potencias masivas capaces de res-
ponder a la crisis. En todo caso, es una función bastante limitada en su capacidad de producir vínculos sociales. 
Unir inteligencias singulares en una razón común es algo milagroso. En realidad, solo puede hacerse mediante 
instituciones fuertes y comprometidas. Ese es el principal logro de la ciencia y de los sistemas representativos. 
Sin embargo, la razón y la inteligencia exceden a la ciencia, sobrepasan el arco de las instituciones representati-
vas y se configuran en lo que durante un tiempo se llamó filosofía. Ajena a toda institución fuerte, especializada 
en la crítica, la razón filosófica tiene como requisito la seguridad. La filosofía hipercrítica en la que se ha espe-
cializado la vieja Europa, desde Nietzsche hasta Foucault y Deleuze, tiene como supuesto una sociedad hiper-
conservadora. Como dijo una vez el politólogo Hermann Lübbe, «Aquel que en teoría lo cuestiona todo, no 
puede prescindir en la práctica de que todo siga como an- tes. El radicalismo teórico tiene como condición algo 
que, en la práctica, es su contrario». Pero cuando el miedo, la inseguridad, la inquietud, lo desconcertante esta-
lla, entonces la crítica es impotente ante las configuraciones de los sentimientos y pasiones. Entonces el popu-
lismo acecha. Como veremos, está muy bien informado de los resultados hipercríticos de la filosofía y asume 
como punto de partida eso que desde Nietzsche se ha caracterizado como la época del nihilismo. Su aspiración 
es trabajar con esos sentimientos negativos y transformarlos en positivos. Su convicción es que el lazo social es 
de índole sentimental. Uno de sus teóricos llega a decir que ese lazo corresponde al deseo, a la libido. El popu-
lismo impugna que la base de la sociedad sea racional. Su reto es cómo vivir una vez que las sospechas acerca 
de la dialéctica de la razón ilustrada se han tornado ya sentencias firmes y ejecutadas.» (Villacañas, 2015, p. 14-
16) 
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